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Pratarmė (2003) 


Prieš devynerius metus, 1994 m. pavasarį, parašiau Orientalizmui baigiamąjį 
žodį, kuriame stengdamasis paaiškinti tai, ką, mano galva, ten buvau pa- 
sakęs ir ko nepasakęs, atkreipiau dėmesį ne tik į daugybę diskusijų, kilusių 
po šios mano knygos pasirodymo 1978 m., bet ir į tai, kad veikalas apie 
„Oriento“ reprezentacijas vis dažniau sulaukia klaidingų aiškinimų. Tai, 
kad tie patys dalykai šiandien mane veikiau nuteikia ironiškai negu erzina, 
rodo, kaip labai esu apgalėtas atslinkusios senatvės ir, kaip paprastai nu- 
tinka įžengiant į garbų amžių, neišvengiamai nebepuoselėju didelių lūkesčių 
ir stokoju pedagoginio uolumo. Neseniai netekau savo dviejų pagrindinių 
intelektualinių, politinių ir asmeninių mentorių - Egbalio Ahmado* ir Ibra- 
himo Abu-Lughodo** (vieno iš tų, kuriems dedikavau šį veikalą). Jų mirtys 
nuliūdino mane ir sukėlė praradimo jausmą, bet kartu įkvėpė nuolankumo 
ir užsispyrimo atkakliai tęsti toliau. Kalbu anaiptol ne apie optimistinį 
nusiteikimą, bet veikiau apie pastangas išsaugoti tikėjimą nenutrūkstamu ir 
tiesiog begaliniu emancipacijos ir švietimo procesu, kuris, mano nuomone, 
formuoja intelektualinį pašaukimą ir suteikia jam kryptį. 

Vis dėlto nesiliauju stebėjęsis, kad apie Orientalizmą toliau diskutuo- 
jama visame pasaulyje ir kad pasirodęs trisdešimt šešiomis kalbomis 
jis tebėra verčiamas. Mano bičiulės ir kolegės Gaby Peterberg, dabar 
profesoriaujančios Los Andželo Kalifornijos universitete, o anksčiau 
dėsčiusios Ben Guriono universitete Izraelyje, pastangomis atsirado 
hebrajiškas šios knygos vertimas, sukėlęs nemaža diskusijų ir debatų 
tarp Izraelio skaitytojų ir studentų. Be to, padedant australams pasirodė 


* Pakistaniečių politologas, žurnalistas ir mąstytojas (1934-1999). (Čia ir toliau 
žvaigždutėmis pažymėtos vertėjų pastabos. — Red.) 

** Palestiniečių politikos mokslų profesorius ir intelektualas (1929-2001), dėstęs 
keliuose JAV ir Palestinos universitetuose. Daugelio veikalų palestiniečių klausimu 
autorius, kartu su E. W. Saidu sumanė leisti Arab Studies Ouarterly. 
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vertimas į vietnamiečių kalbą; tikiuosi, nebus nekuklu tarti, kad šioje 
knygoje dėstomiems teiginiams, regis, atsivėrė Indokinijos intelektualinė 
erdvė. Šiaip ar taip, man, kaip autoriui, niekada nė nesvajojusiam, kad 
šio veikalo laukia tokia puiki klotis, didžiai malonu, jog susidomėjimas 
tuo, ką bandžiau gvildenti šioje knygoje, dar visiškai neišblėso, ypač dau- 
gelyje įvairių paties „Oriento“ kraštų. 

Iš dalies, be abejo, taip yra todėl, kad Vidurinieji Rytai, arabai ir islamas 
tebekursto milžiniškus pokyčius, kovą, nesutarimus ir, man rašant šias eilu- 
tes, karą. Prieš daugelį metų sakiau, kad Orientalizmas — aplinkybių, kurios 
yra fundamentaliai, tiesiog radikaliai užgaidžios, rezultatas. Atsiminimų 
knygoje Be vietos (Out of Place, 1999) aprašiau keistus ir prieštaringus savo 
vaikystės pasaulius, pateikdamas pačiam sau ir skaitytojams išsamių žinių 
apie aplinką, kuri, manding, formavo mane Palestinoje, Egipte ir Libane. 
"Tačiau tai buvo labai asmeniškas pasakojimas, kuriame neatsirado vietos 
laikotarpiui, kai įsitraukiau į politinę veiklą po 1967 m. arabų ir Izraelio 
karo — karo, kurio sukelta žūtbūtinė idėjų kova, turėjusi lemiamą rėikšmę 
mano kartos arabams ir amerikiečiams, regis, virs tol, ko tvers jo padariniai 
(Izraelis vis dar tęsia karinę palestiniečių teritorijų ir Golano aukštumų 
okupaciją). Vis dėlto noriu dar kartą pažymėti, kad ši knyga, kaip ir, beje, ap- 
skritai mano intelektualinis triūsas, tapo įmanoma tik todėl, kad esu univer- 
siteto profesorius. Nepaisant visų dažnai nurodomų trūkumų ir problemų, 
Amerikos universitetas - o ypač manasis, Kolumbijos universitetas — vis dar 
yra vieną iš tų nedaugelio Jungtinėse Valstijose likusių vietų, kur refleksijai 
ir studijoms skleistis yra sudarytos kone utopiškos sąlygos. Niekada neskai- 
čiau jokio kurso apie Viduriniuosius Rytus, nes esu šiuolaikinės lyginamosios 
literatūrologijos specialistas, studijavau Europos ir Amerikos humanitarines 
disciplinas ir jas daugiausia dėstau. Universitetas ir pedagoginis darbas su 
dviejų kartų pirmaklasiais studentais ir puikiais kolegomis sudarė galimybę 
atlikti tokio pobūdžio sąmoningai apgalvotą analizę, pateikiamą šioje kny- 
goje, kuri, nepaisant visų nuorodų į pasaulio aktualijas, vis vien veikiau 
yra veikalas apie kultūrą, idėjas, istoriją ir galią, o ne apie Viduriniųjų Rytų 
politiką tout court*. Nuo pat pradžių laikiausi tokios sampratos, o šiandien 
man tai yra visiškai akivaizdu ir gerokai aiškiau. 


* Tiesiog (pranc.). 
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Tačiau Orientalizmas — tai knyga, itin glaudžiai susijusi su audringa 
šiuolaikinės istorijos dinamika. Tad joje pabrėžiu, kad nei terminas „Orien- 
tas“, nei Vakarų samprata nepasižymi ontologiniu stabilumu; kiekvieną iš 
jų sukuria žmonių pastangos, iš dalies Kito pripažinimas, o iš dalies jo iden- 
tifikavimas. Tai, kad šios reikšmingiausios fikcijos gali būti lengvai panau- 
dojamos manipuliacijai ir kolektyvinių aistrų kurstymui, niekada nebuvo 
akivaizdžiau nei mūsų dienomis, kai baimės, neapykantos, pasibjaurėjimo 
ir kylančio puikavimosi savimi bei pasipūtimo mobilizacija — gana stipriai 
susijusi, viena vertus, su islamu ir arabais, o kita vertus, su „mumis“, vaka- 
riečiais — yra labai plačiai paplitęs reiškinys. Pirmasis Orientalizmo puslapis 
prasideda nuoroda į 1975 m. prasidėjusį Libano pilietinį karą, kuris baigėsi 
1990 m., tačiau smurtas ir atgrasus žmonių kraujo praliejimas vis dar tę- 
siasi. Tapome Oslo taikos proceso žlugimo, antrosios intifados protrūkio 
ir siaubingų palestiniečių kančių Vakarų Krante ir Gazoje, kur vėl buvo 
įsiveržta ir kur reguliarūs kasdieniniai Izraelio F-16 bei sraigtasparnių 
„Apache“ antskrydžiai, nukreipti prieš beginklius civilius, yra kolektyvinės 
bausmės dalis, liudytojais. Pasibaisėtiną žalą padarė savižudžiai sprogdinto- 
jai, kurių fenomenas, kad ir ką sakytum, yra ne mažiau kraupus ir apoka- 
liptinis negu 2001 metų rugsėjo 11-osios įvykiai ir kaip jų padariniai kilę 
karai su Afganistanu ir Iraku. Man rašant šias eilutes, tęsiasi neteisėta ir 
nesankcionuota imperinė Britanijos ir Jungtinių Valstijų vykdoma Irako 
okupacija, kuri gali baigtis tokiu fiziniu nuniokojimu, politine suirute ir 
tolesnėmis invazijomis, kad išties baisu ir pagalvoti. Visa tai neva yra dalis 
to, ką turėtume laikyti civilizacijų susidūrimu - amžinu, nepermaldaujamu 
ir fatališku. Vis dėlto aš taip nemanau. 

Būtų puiku, jei galėčiau pasakyti, kad bendras supratimas apie Vidu- 
riniuosius Rytus, arabus ir islamą Jungtinėse Valstijose pagerėjo, tačiau, 
deja, padėtis išties toli gražu ne tokia. Dėl įvairių priežasčių Europoje 
reikalai, regis, kur kas geresni. JAV įsivyrauja vis griežtesnės nuostatos, 
vis labiau įsigali žeminantys apibendrinimai ir triumfalizmo klišės, domi- 
nuoja šiurkšti galia, einanti išvien su primityvia panieka disidentams ir 
„kitiems“, ir su visu tuo puikiai koreliuoja Irako bibliotekų bei muziejų 
išplėšimas ir nusiaubimas. Mūsų lyderiai ir jų intelektualiniai liokajai, atro- 
do, nepajėgia suprasti, jog negalima nutrinti istorijos it mokyklinės lentos, 
kad ant jos „mes“ galėtume rašyti savo pačių ateitį ir šiems menkesniems 
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žmogiūkščiams kaip sekamybę įpiršti savo gyvenseną. Tik ir girdi aukšto 
rango pareigūnus Vašingtone ir kitur samprotaujant apie Viduriniųjų Rytų 
žemėlapio keitimą, tarytum nuo amžių egzistuojančias visuomenes ir mi- 
riadus žmonių būtų galima sukratyti it kokius žemės riešutus skardinėje. 
Bet taip jau ne kartą nutiko „Orientui“, tam pusiau mitiniam konstruktui, 
kurį nuo Napoleono invazijos į Egiptą XVIII a. pabaigoje begalę kartų 
kūrė ir perkūrė galia, pasitelkianti parankią pažinimo formą, kad niekam 
nekiltų abejonių, jog tokia yra Oriento prigimtis ir mums reikia taip su juo 
elgtis. Šio proceso metu nesuskaičiuojamos istorijos nuogulos, stulbinanti 
žmonių, kalbų, patyrimų ir kultūrų įvairovė buvo nušluota ar paniekinta, 
paversta smilčių krūva podraug su lobiais, kurie buvo sutrupinti į bereikš- 
mes šukes ir išdanginti iš Bagdado bibliotekų ir muziejų. Noriu pasakyti, 
jog istorija yra sukurta vyrų ir moterų, lygiai kaip ji gali būti sunaikinta 
ir perrašyta, visada su įvairiopais nutylėjimais ir elizijomis, visada pagal 
primestus modelius ir su toleruojamais iškraipymais, kad „mūsų“ Rytai, 
„mūsų“ Orientas taptų „mums“ skirtu valdyti ir kontroliuoti. 

Dar kartą pakartosiu, kad man neegzistuoja joks „tikrasis“ Orientas, 
dėl kurio turėčiau veltis į polemiką. Tačiau esu labai geros nuomonės 
apie šio regiono žmonių pajėgas ir gebėjimus tęsti kovą už savo viziją, kas 
jie yra ir kuo norėtų būti. Šiuolaikinės arabų ir musulmonų visuomenės 
buvo taip sutelktinai ir sąmoningai agresyviai puolamos dėl savo atsi- 
likimo, demokratijos stokos ir moterų teisių nepaisymo, kad mes tiesiog 
pamirštame, jog tokios idėjos, kaip modernybė, švietimas ir demokratija, 
nieku būdu nėra elementarios ir neginčijamos sąvokos, kurias arba randi 
svetainėje kaip margučius, arba ne. Skursnūs publicistai, su pritrenkian-- 
čiu lengvabūdiškumu bylojantys užsienio politikos vardu ir neturintys nė 
menkiausios nuovokos (ar apskritai jokio supratimo) apie kalbą, kuria 
šneka realūs žmonės, sufabrikavo bevaisės dykynės vietovaizdį, kuriame 
Amerikos galybė kaip tinkama gali konstruoti erzacinį laisvosios rinkos 
„demokratijos“ modelį, nė nesuabejodami, kad tokie projektai gali egzis- 
tuoti už Swifto Lagado akademijos sienų. 

"Tačiau yra skirtumas tarp kitų tautų ir kitų amžių pažinimo, kurį sufor- 
muoja supratimas, užuojauta, nuodugnios studijos ir analizė dėl jų pačių, 
ir, kita vertus, pažinimo, - jeigu jį galima taip vadinti, - kuris yra visuotinės 
savęs įtvirtinimo kampanijos, žvanginimo ginklais ir atviro karo dalis. Pa- 
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galiau yra didžiulis skirtumas tarp noro suprasti siekiant sambūvio bei hu- 
manistinio horizontų praplėtimo ir noro dominuoti siekiant kontroliuoti 
ir išoriškai viešpatauti. Be abejo, tai, kad orientalistai, išdavę savo, kaip 
mokslininkų, pašaukimą, skubino ir teisino, maskuodami tikrąją intenciją, 
saujelės nerinktų JAV pareigūnų (jie buvo praminti vištvanagiais, nes nė 
vienas iš jų niekada netarnavo armijoje) užsimotą imperialistinį karą, į kurį 
su nuniokota Trečiojo pasaulio diktatūra buvo stota dėl grynai ideologinių 
motyvų, neatsiejamų nuo pasaulinio viešpatavimo, saugumo kontrolės 
bei išteklių deficito, tikrai yra viena iš istorijos intelektualinių katastrofų. 
Didžiausią įtaką George'o W. Busho Pentagonui ir Nacionalinio saugumo 
tarybai darė tokie žmonės, kaip Bernardas Lewisas* ir Fouadas Ajami**, 
arabų ir islamo pasaulio ekspertai, padėję Amerikos vanagams sampro- 
tauti apie tokius absurdiškus fenomenus kaip arabų dvasia ir ilgaamžis 
islamo nuosmukis, kurį pakreipti priešinga linkme gali tik Amerikos galia. 
Šiandien JAV knygynai lūžta nuo apgailėtinų rašinių su rėksmingomis 
antraštėmis apie islamą ir terorą, demaskuotą islamą, arabų grėsmę ir mu- 
sulmonų keliamą pavojų, kuriuos visus be išimties sukurpė politiniai pole- 
mistai, pretenduojantys į išmanymą, perimtą iš ekspertų, neva perpratusių, 
kas dedasi šių keistų rytiečių, kurie yra skaudi rakštis „mūsų kūne“, širdyje. 
Antrindami tokiai karą kurstančiai ekspertizei, CNN ir „Fox“, taip pat mi- 
riadai evangelinių ir dešiniosios pakraipos radijo laidų, nesuskaičiuojami 
bulvariniai leidiniai ir net palyginti nuosaikūs žurnalai gromuliavo tuos 
pačius neverifikuojamus pramanus ir plataus masto apibendrinimus, kad 
užsiundytų „Ameriką“ ant užsienio velnio. 

Jei Irakas su visomis savo pasibaisėtinomis ydomis ir siaubingu dikta- 
toriumi (kurį prieš du dešimtmečius iš dalies sukūrė JAV politika) būtų 
buvęs didžiausias pasaulyje bananų ar apelsinų eksportuotojas, tikrai 


* Žymus Artimųjų Rytų istorikas, poliglotas, Prinstono universiteto profesorius, 
kurį E. W. Saidas aršiai užsipuolė jau Orientalizme ir su kuriuo karštai polemizavo iki 
pat mirties. 


** Iš Libano kilęs JAV Johnso Hopkinso universiteto Artimųjų Rytų studijų centro 
istorikas ir politologas. Prieš pat Irako karą žurnale Foreign Affairs pasirodžiusiame 
straipsnyje jis teigia, kad JAV užsimojimas pakeisti režimą Irake yra pastanga 
modernizuoti arabų pasaulį, todėl amerikiečiams visai nebūtina atsiprašinėti už savo 
„vienašališkumą“. 
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nebūtų buvę nei karo, nei isterijos dėl paslaptingai dingusių masinio 
naikinimo ginklų, nei milžiniškų karinių sausumos, jūrų ir oro pajėgų 
perkėlimo už 7 tūkstančių mylių, kad būtų nuniokota šalis, vargiai žino- 
ma net išsilavinusiam amerikiečiui, — ir visa tai buvo padaryta „laisvės“ 
vardan. Jei ne gerai organizuotas vajus, įdiegęs pajautą, kad žmonės 
anapus nepanašūs į „mus“ ir nebrangina „mūsų“ vertybių, — tai pati 
tradicinės orientalizmo dogmos, kurios cirkuliavimą ir sukūrimą aprašiau 
šioje knygoje, esmė, - karo nebūtų buvę. 

Ne iš kur kitur, o iš to paties apmokamų profesionalių mokslininkų di- 
rektorato, iš kurio ekspertus samdėsi Malaizijos ir Indonezijos nukariauto- 
jai olandai, Indijos, Mesopotamijos, Egipto, Vakarų Afrikos britų armijos, 
Indokinijos ir Šiaurės Afrikos prancūzų kariaunos, radosi ir Pentagono bei 
Baltųjų rūmų patarėjai amerikiečiai, vartojantys tas pačias klišes, tuos pa- 
čius žeminančius stereotipus, tuos pačius jėgos ir prievartos pateisinimus 
(galų gale, traukia choras, jėga yra vienintelė kalba, kurią jie supranta) 
kaip ir jų pirmtakai. Prie šių žmonių dabar Irake prisijungė ištisa armija pri- 
vačių rangovų ir energingų verslininkų, kuriems bus patikėta viskas - nuo 
vadovėlių ir konstitucijos rašymo iki Irako politinio gyvenimo ir jo naftos 
pramonės pertvarkymo. Kiekviena atskira imperija savo oficialiame diskur- 
se byloja nesanti tokia kaip kitos, tvirtina, kad jos aplinkybės esančios ypa- 
tingos, kad ji turinti misiją šviesti, civilizuoti, įvesti tvarką ir demokratiją, 
kad ji naudojanti jėgą tik kraštutiniu atveju. O dar labiau apgailėtina, kad, 
kur buvęs, kur nebuvęs, gaidą pagauna uolių intelektualų choras, ne- 
gailintis raminamų žodžių apie maloningas ar altruistines imperijas, tarsi 
neturėtume pasitikėti savo pačių akimis matydami sugriovimus, vargus ir 
mirtį, atneštus pastarosios mission civilisatrice*. 

Specifinis amerikiečių indėlis į imperinį diskursą yra specializuotas politinės 
ekspertizės žargonas. Postringaujant apie tai, kad demokratijos domino efek- 
tas yra kaip tik tai, ko reikia arabų pasauliui, nereikalinga arabų ar persų, ar 
net prancūzų kalba. Karingi ir apgailėtini nemokšos politikos ekspertai, kurių 
pasaulis apsiriboja Vašingtono žiediniu keliu, prikepė knygų apie „terorizmą“ 
ir liberalizmą, apie islamo fundamentalizmą ir Amerikos užsienio politiką, 
arba apie istorijos pabaigą, varžydamiesi dėl dėmesio bei įtakos ir visiškai 


* Civilizuojamoji misija (pranc.). 
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ignoruodami teisingumą, refleksiją ir tikrąjį pažinimą. Svarbu tik tai, kaip 
kompetentingai ir išradingai tai skamba ir kas gali tuo susidomėti. Ydingiau- 
sias šio pretenduojančio atskleisti esmę šlamšto aspektas yra tas, kad šalin 
išstumiamos žmonių kančios su visu jų sūdrumu ir skausmu. Atmintis, o su 
ja ir istorinė praeitis ištrinama, kaip ir įprastoje niekinamai nuvertinančioje 
amerikietiškoje frazėje „tu esi istorija“ („you're history“). 

Praėjus dvidešimt penkeriems metams po to, kai pasirodė mano Orien- 
talizmas, ši knyga vėl kelia klausimą, ar šiuolaikinis imperializmas jau 
pasibaigė, ar jis tebetveria Oriente nuo Napoleono įžengimo į Egiptą prieš 
du šimtmečius. Arabams ir musulmonams buvo išklota, kad viktimolo- 
gija ir nuolatinis graudenimasis dėl niokojamųjų imperijos invazijų tėra 
būdas išsisukti nuo nūdienos atsakomybės. Jūs susikirtote, nuėjote šun- 
keliais, sako dabarties orientalistas. Tai, žinoma, ir V. S. Naipaulo indėlis 
į literatūrą, kad imperijos aukoms rypuojant jų šalis eina niekais. Tačiau 
kaip paviršutiniškai vertinamas imperijos brovimasis, kaip trumpai žvilg- 
telima į tą milžinišką sumaištį, kurią imperija karta iš kartos kėlė „žemes- 
niųjų“ tautų ir „pavaldžiųjų rasių“ gyvenimuose, kaip nenorima pažvelgti į 
tą ilgą virtinę metų, per kuriuos imperija be atvangos skinasi kelią, tarkim, 
palestiniečių, kongiečių, alžyriečių ar irakiečių gyvenime. Pamatuotai su- 
tinkame, kad holokaustas visiems laikams pakeitė mūsų meto sąmonę: tad 
kodėl nenorime pripažinti, kad tai, ką padarė imperializmas ir ką tebedaro 
orientalizmas, sukelia tokį patį epistemologinį virsmą? Pagalvokime apie 
tradiciją, kuri prasideda nuo Napoleono, klostosi atsiradus orientalinėms 
studijoms bei užėmus Šiaurės Afriką ir tęsiasi panašiuose žygiuose Viet- 
name, Egipte ir Palestinoje, o per visą XX amžių — kovoje dėl naftos ir 
strateginės kontrolės Persijos įlankos regione, Irake, Sirijoje, Palestinoje 
ir Afganistane. Tada kontrapunktiškai pagalvokime apie antikolonijinio 
nacionalizmo iškilimą trumpu liberalios nepriklausomybės laikotarpiu, 
karinių perversmų erą, apie maištavimą, pilietinį karą, religinį fanatizmą, 
bekompromisę, žiaurią ir iracionalią kovą su paskutiniu „čiabuvių“ guotu. 
Kiekviena iš šių fazių ir erų sukuria savąjį iškreiptą kito pažinimą, kiekvie- 
na — savus supaprastintus vaizdinius, savąją barnią polemiką. 

Rašydamas Orientalizmą puoselėjau idėją panaudoti humanistinę kritiką, 
kad atverčiau kovos laukus, įvesčiau ilgesnes minties ir analizės sekvencijas, 
turinčias pakeisti trumpus poleminio, mintį kardančio įniršio protrūkius, 
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kurie mus nubloškia į etikečių ir antagonistinių debatų, besirūpinančių 
veikiau karinga kolektyvine tapatybe, o ne supratimu ir intelektualiniais 
mainais, kalėjimą. Tai, ką bandau daryti, pavadinau „humanizmu“, žodžiu, 
kurį atkakliai tebevartoju nepaisydamas sofistiškų postmodernistinių kriti- 
kų, su panieka atmetančių šį terminą. Humanizmas man visų pirma reiškia 
spyrimąsi sutraukyti Blake'o „dvasios nusikaltus pančius“, idant būtų galima 
istoriškai ir racionaliai naudotis savo protu siekiant reflektyvaus supratimo 
ir tikrojo atvėrimo. Be to, humanizmą palaiko bendrumo su kitais inter- 
pretuotojais ir kitomis visuomenėmis bei periodais jausmas: juk, iš esmės 
kalbant, apskritai nėra tokio dalyko kaip izoliuotas humanistas. 

"Tad teisinga teigti, kad kiekviena sritis yra susijusi su visomis kitomis ir 
kad mūsų pasaulyje nėra nieko, kas kada nors būtų buvę izoliuota ir nepa- 
veikta jokios išorinės įtakos. Vis dėlto stumia į neviltį tai, kad kuo aiškiau 
kritinis kultūros studijavimas parodo, jog yra būtent taip, tuo labiau, regis, 
šio požiūrio įtaka silpnėja, o tokia teritoriškai redukcinė poliarizacija, kaip 
„islamas prieš Vakarus“, dar labiau įsigali. 

Jau seniai jaučiu, kad tiems iš mūsų, kurie prispirti aplinkybių gyvename 
kultūriškai pliuralistinį gyvenimą, susijusį su islamu ir Vakarais, tenka ypa- 
tinga intelektualinė ir moralinė atsakomybė už tai, ką darome kaip moksli- 
ninkai ir intelektualai. Išties manau, kad mūsų pareiga yra komplikuoti ir/ar 
išnarstyti redukcines formuluotes ir abstrakčias, bet paveikias idėjas, kurios 
nukreipia dvasią nuo konkrečios žmonijos istorijos ir patyrimo ir nuveda ją į 
ideologinės fikcijos, metafizinės konfrontacijos ir kolektyvinės aistros valdas. 
"Turime kalbėti apie neteisybės ir kančios klausimus paisydami konteksto, 
kuo plačiausiai išskleisto istorijoje, kultūroje bei socialinėje ir ekonominėje 
tikrovėje. Per pastaruosius 35-erius savo gyvenimo metus daug laiko iš- 
eikvojau gindamas palestiniečių teisę į nacionalinį apsisprendimą, tačiau 
aš visada stengiausi tai daryti visokeriopai atsižvelgdamas į žydų tautą ir 
jų iškentėtą persekiojimą bei genocidą. Svarbiausia, kad kova už lygybę 
Palestinoje ir Izraelyje būtų siekiama humaniško tikslo, tai yra sambūvio, 
o ne tolesnio slopinimo ir neigimo. Neatsitiktinai aš nurodžiau, kad orien- 
talizmas ir šiuolaikinis antisemitizmas turi bendras šaknis. Todėl, regis, 
nepriklausomi intelektualai turi jausti gyvą būtinybę pateikti alternatyvas 
supaprastintiems ir ribotiems modeliams, pagrįstiems susipriešinimu, kuris 
taip ilgai ėmė viršų tiek Viduriniuosiuose Rytuose, tiek visur kitur. 
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Dabar pakalbėsiu apie kitokį alternatyvų modelį, kuris turėjo nepaprastai 
didelę reikšmę mano darbui. Kaip humanistas, kurio sritis yra literatūra, 
esu ganėtinai senas, tad lyginamąją literatūrologiją, kurios pagrindinės 
idėjos atsirado XVIII a. pabaigos-XIX a. pradžios Vokietijoje, studijavau 
dar prieš 40 metų. Taip pat turiu paminėti itin kūrybišką Neapolio filosofo 
ir filologo Giambattistos Vico indėlį. Jis pirmasis suformulavo idėjas, kurias 
vėliau plėtojo tokie vokiečių mąstytojai, kaip Herderis ir Wolfas, o po jų 
Goethe, Humboldtas, Dilthey, Nietzsche, Gadameris ir galiausiai didieji 
XX a. filologai romanistai Erichas Auerbachas, Leo Spitzeris ir Ernstas 
Robertas Curtius. Dabartinei jaunimo kartai pati filologijos idėja siejasi 
su tuo, kas yra nepakenčiamai antikvariška ir trenkia pelėsiais, tačiau iš 
tikro filologija yra vienas iš esmingiausių ir kūrybiškiausių interpretacinių 
menų. Puikiausias pavyzdys čia man yra Goethe's susidomėjimas islamu 
apskritai ir ypač Hafizu, nepasotinama aistra, kuri įkvėpė Goethe sukurti 
West-Ostlicher Diwan ir paveikė vėlesnes jo idėjas apie Wltliteratur* — pa- 
sak jo, viso pasaulio literatūras reikia analizuoti kaip simfoninę visumą, 
kuri teoriškai gali būti suvokiama kaip galimybė išsaugoti kiekvieno veika- 
lo individualumą neišleidžiant iš akiračio visumos. 

Didžiai ironiška, kad, vykstant nūdienos globalizuoto pasaulio suartėjimui, 
kai kuriais iš mano čia aptartų apgailėtinų būdų mes galbūt artėjame būtent 
prie tokios standartizacijos ir homogeniškumo, kurio siekdamas išvengti 
Goethe ir formulavo savo idėjas. 1951 metais paskelbtoje esė „Philologie 
der Weltliteratur“ Auerbachas kaip tik į tai atkreipė dėmesį. Jo didžioji 
knyga Mimesis, išspausdinta Berne 1946 metais, tačiau parašyta karo metais 
Stambule, kur pasitraukęs tremtin Auerbachas dėstė romanų kalbas, turėjo 
paliudyti Vakarų literatūroje nuo Homero iki Virginios Woolf vaizduojamos 
tikrovės įvairovę ir konkretumą, bet skaitydamas 1951 m. esė jauti, kad 
Auerbachui jo rašyta didžioji knyga buvo elegija laikotarpiui, kai žmonės 
galėjo interpretuoti tekstus filologiškai, konkrečiai, jautriai ir intuityviai, 
pasitelkdami erudiciją ir puikų kelių kalbų mokėjimą, kuriuo remiasi toks 
supratimas, kokį Goethe manė esant būtiną islamo literatūrai suprasti. 

Pozityvus kalbų ir istorijos. išmanymas buvo būtinas, tačiau jo toli gra- 
žu nepakako, lygiai kaip mechaniškas faktų rinkimas nebūtų adekvatus 


* Pasaulio literatūra (vok.). 
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metodas suvokti, kas per autorius buvo, pavyzdžiui, Dante. Pagrindinis 
tokio filologinio supratimo, apie kurį kalbėjo Auerbachas ir jo pirmtakai 
ir kurį jie stengėsi taikyti praktiškai, reikalavimas buvo palankiai ir sub- 
jektyviai įsigauti į parašyto teksto gyvenimą, pažvelgti į jį iš to meto ir 
autoriaus perspektyvos (einfiihlung*). Filologijai, taikomai Weltliteratur, 
buvo būdingas ne susvetimėjimas ir priešiškumas kitoniškam laikui ir ki- 
tokiai kultūrai, bet veikiau iš gelmių einanti humanistinė dvasia, kupina 
kilniaširdiškumo ir, jei galiu pavartoti tokį žodį, svetingumo. Tokiu būdu 
interpretuotojo dvasia aktyviai sukuria savyje vietą svetimam Kitam. Šis 
kūrybiškas vietos padarymas veikalams, kurie priešingu atveju yra svetimi 
ir tolūs, yra pats svarbiausias interpretuotojo filologinės misijos aspektas. 

Visa tai Vokietijoje akivaizdžiai pakirto ir sugriovė nacionalsocializmas. 
Po karo, liūdnai pažymi Auerbachas, idėjų standartizacija ir vis didesnė 
žinijos specializacija pamažėle susiaurino tokio pobūdžio tiriamojo ir 
įdomumo niekad nepristingančio filologinio triūso, kurį jis reprezentavo, 
galimybes; deja, dar niūriau nuteikia tai, kad po Auerbacho mirties 1957 
metais ir humanistinio tyrimo idėja, ir jos praktinis taikymas nustojo tiek 
savo masto, tiek svarbos. Knygos kultūra, pagrįsta archyviniu tyrinėjimu 
ir bendraisiais dvasios principais, kuri kadaise palaikė humanizmą kaip 
istorinę discipliną, kone išnyko. Užuot įsiskaitę į tikrąją žodžio prasmę, 
mūsų studentai šiandien dažnai pasimeta sutrikdyti fragmentiškos žinijos, 
prieinamos internete ir žiniasklaidoje. 

Dar blogiau tai, kad švietimui kelia grėsmę nacionalistinės ir religinės 
ortodoksijos, kurias dažnai skleidžia žiniasklaida, neistoriškai ir vaiky- 
damasi sensacijų sutelkianti dėmesį į tolimus elektroninius karus, kurie 
suteikia žiūrovams chirurginio tikslumo pojūtį, tačiau iš tikrųjų užtemdo 
baisias kančias ir sugriovimus, sukeliamus šiuolaikinės „švarios“ karybos. 
Demonizuodami nežinomą priešą, kuriam prisegta „teroristo“ etiketė pa- 
deda pasiekti bendrą tikslą — kurstyti žmonių sąmyšį ir įtūžį, žiniasklaidos 
vaizdai pernelyg prikausto dėmesį ir gali būti panaudoti piktam tokiu krizės 
ir nesaugumo laikotarpiu, koks susiklostė po rugsėjo 11-osios. Kalbėdamas 
tiek kaip amerikietis, tiek kaip arabas, turiu paprašyti savo skaitytoją ne- 
nuvertinti to supaprastinto požiūrio į pasaulį, kuris persmelkia palyginti 


* Įsijautimas (vok.). 
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menkos Pentagono civilinio elito saujelės suformuluotą JAV politiką viso 
arabų ir islamo pasaulio atžvilgiu, požiūrio, kurio kertinės idėjos yra tero- 
ras, prevencinis karas ir vienašališkas režimo pakeitimas, paremtas labiau- 
siai išpūstu istorijoje kariniu biudžetu, — šias idėjas be paliovos alinamai 
aptarinėja žiniasklaida, kuri prisiima vadinamųjų „ekspertų“, įrodinėjančių 
vyriausybės generalinės linijos teisingumą, pramanytojos vaidmenį. 

Refleksiją, debatus, racionalius argumentus ir moralinius principus, 
pagrįstus sekuliaria samprata, kad žmonės turi kurti savo pačių istoriją, 
pakeitė abstrakčios idėjos, liaupsinančios Amerikos ar Vakarų išskirtinumą, 
dergiančios konteksto reikšmę, o į kitas kultūras žvelgiančios su panieka. 
Galbūt jūs tarsite, kad aš pernelyg dažnai nuo humanistinės interpretacijos 
staiga persimetu prie užsienio politikos ir kad šiuolaikinei technologinei vi- 
suomenei, kuri podraug su beprecedente galia turi internetą ir naikintuvus 
F-16, galų gale turi vadovauti tokie grėsmingi technopolitikos ekspertai, kaip 
Donaldas Rumsfeldas* ir Richardas Perle'as**. Tačiau tikras praradimas yra 
tai, kad išnyko žmonių gyvenimo, kuris negali būti nei redukuotas į formulę, 
nei atmestas kaip nereikšmingas, sodrumo ir tarpusavio priklausomybės pa- 
jautimas. Net pati karo kalba yra visiškai dehumanizuojanti: „Nueisim ten, 
pašalinsim Saddamą, chirurgiškai tiksliais smūgiais sunaikinsim jo armiją, ir 
visi manys, kad tai puiku“, - sakė per televiziją viena Atstovų Rūmų deputatė. 
Kad gyvename itin pavojingu metu, man regis, labai simptomiškai rodo tai, 
jog viceprezidentas Cheney savo 2002 m. rugpjūčio 26 d. bekompromisėje 
kalboje apie būtinybę pulti Iraką karinę intervenciją į šią šalį grindė cituoda- 
mas kaip vienintelį savo Viduriniųjų Rytų „ekspertą“ akademiką arabą, kuris 
nesivaržydamas, kad žiniasklaida jam moka už kas vakarą teikiamas kon- 
sultacijas, vis lieja neapykantą savo paties išsižadėtai tautai ir kilmei. Tokia 
trahison de clercs*** rodo, kaip tikras humanizmas gali išsigimti į džingoizmą 
ir pseudopatriotizmą. 

Tai vienas globalinių debatų aspektas. Arabų ir musulmonų šalyse 
padėtis irgi vargu ar geresnė. Kaip puikioje esė, išspausdintoje Financial 


* JAV gynybos sekretorius.- 


** Buvęs JAV Gynybos politikos tarybos pirmininkas, laikomas vienu Irako karo 
„architektų“. 


*** Mokslininko išdavystė (pranc.). 
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Times (2002 m. rugsėjo 4 d.), teigė Roula Khalafas*, šis regionas nuslydo į 
lengvą antiamerikanizmą, nerodantį bent kiek geresnio supratimo, kokia 
visuomenė iš tikrųjų yra JAV. Kadangi šio regiono šalių vyriausybės ne ką 
teturi galios paveikti JAV politiką savo atžvilgiu, jos nukreipia energiją 
represuoti ir tramdyti savo gyventojams, sukeldamos nepasitenkinimą, 
apmaudą ir bejėgišką svaidymąsi prakeikimais, — visa tai toli gražu neska- 
tina atsiverti visuomenių, kuriose sekuliarias žmonijos istorijos ir raidos 
idėjas užstelbė tiek sužlugimas ir frustracija, tiek islamizmas, sukurptas iš 
mechaniškai iškaltų tiesų, baudimosi sunaikinti tai, kas suvokiama kaip 
kitoniškos, konkuruojančios sekuliaraus pažinimo formos, ir negebėjimo 
įsitraukti į apskritai disonansinį modernaus pasaulio diskursą, kad būtų 
galima keistis idėjomis bei analizuoti jas. Laipsniškas išskirtinės islamiško- 
sios idžtihado** tradicijos išnykimas yra viena iš didžiųjų kultūrinių mūsų 
laikotarpio katastrofų. Dėl šios negandos kritinis mąstymas ir individualus 
galynėjimasis su dabarties pasaulio problemomis tiesiog dingte dingo iš 
akiračio. Vietoj jo viešpatauja ortodoksija ir dogma. 

Nenoriu teigti, kad kultūros pasaulis vienoje pusėje tiesiog regresavo į 
kovingą neoorientalizmą, o kitoje pusėje — į visišką atmetimą. Praėjusiais 
metais Johanesburge vykęs pasaulinis Jungtinių Tautų viršūnių forumas, 
nepaisant visų jo trūkumų, atskleidė, kad išties egzistuoja platus bendro 
globalinio rūpesčio baras, o jame vykęs išsamus tokių klausimų kaip aplin- 
kosauga, badas, praraja tarp išsivysčiusių ir besivystančių šalių, sveikata ir 
žmogaus teisės gvildenimas perša prielaidą, jog kuriasi seniai laukta nauja 
kolektyvinė piliečių bendrija ir dažnai paviršutinė „vieno pasaulio“ sam- 
prata tampa labai aktuali. Vis dėlto turime pripažinti, kad galbūt niekas 
nesuvokia, kokia itin sudėtinga yra mūsų globalizuoto pasaulio vienybė, 
nors pasauliui ir būdinga reali dalių tarpusavio priklausomybė, nepaliekan- 
ti jokių rimtų izoliacijos galimybių. 


* Britų verslo dienraščio Financial Times Artimųjų Rytų skyriaus redaktorius. 


**al-Idžtihūd (stengimasis, uolumas, arab.) — pastangos racionaliais metodais 
išgauti iš Korano ir sunos atsakymus į šiuose pagrindiniuose šariato šaltiniuose 
tiesiogiai nepaminėtus teologinius ar teisinius klausimus ir suformuluoti 
savarankiškus jų sprendimus ir šių sprendimų priėmimo būdus. Sunitų teisininkai 
laikosi nuomonės, kad XI-XII a. idžtihado vartai užsidarė ir reikia laikytis iki šio 
laikotarpio įsivirtinusių pagrindinių islamiškosios jurisprudencijos mokyklų nuostatų. 
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Baigdamas norėčiau pabrėžti, kad siaubingi konfliktai, kurie žmones sugi- 
na krūvon į tokias dirbtinai vienijančias rubrikas kaip „Amerika“, „Vakarai“ 
ar „islamas“ ir verčia išrasti kolektyvines tapatybes aibei individų, kurie iš 
tiesų yra ganėtinai skirtingi, negali likti tokie visagaliai, kokie yra dabar, ir 
turi sulaukti pasipriešinimo, o jų pražūtingas veiksmingumas turi smarkiai 
sumenkti, kad nebebūtų toks įtakingas ir mobilizuojantis. Mes vis dar dis- 
ponuojame racionaliais interpretaciniais gebėjimais, kurie yra humanistinio 
švietimo paveldas — ne kaip sentimentalus pietetas, raginantis mus grįžti 
prie tradicinių vertybių ar klasikos, tačiau kaip aktyvus žemiškojo sekulia- 
raus racionalistinio diskurso praktikavimas. Žmogaus veiklai yra būdingas 
polinkis tirti ir analizuoti, o proto misija yra suvokti, kritikuoti, lemti ir 
spręsti. Sekuliarus pasaulis yra istorijos, tokios, kokią ją sukūrė žmonės, 
pasaulis. Kritinė mintis nepaklūsta valstybės galiai ar įsakymams rikiuotis 
į gretas, žygiuojančias prieš vieną ar kitą pripažintą priešą. Mes turime 
sutelkti dėmesį ne į dirbtinį civilizacijų susidūrimą, bet veikiau į tai, kaip 
kultūros iš lėto veikia drauge, - jos skverbiasi viena į kitą, skolinasi viena iš 
kitos ir gyvuoja drauge kur kas įdomiau, negu pajėgia įsivaizduoti bet koks 
kupiūruotas ar neautentiškas suvokimo būdas. Tačiau įgyti tokio pobūdžio 
platesniam supratimui mums reikia laiko, kantrybės ir skeptiško tyrimo, 
paremto pasikliovimu interpretacinėmis bendruomenėmis, kurias sunku 
palaikyti pasaulyje, reikalaujančiame neatidėliotino veiksmo ir reakcijos. 

Humanizmas veikiau remiasi žmogaus individualumo ir subjektyvios 
intuicijos veiksniu, o ne visuotinai pripažintomis idėjomis ir autoritetu. 
Tekstai turi būti skaitomi kaip tekstai, atsiradę istorinėje karalystėje ir 
įsigyvenantys čia visokeriopuose žemiškuose keliuose, kaip juos pavadi- 
nau. Tačiau tai nieku būdu nepaneigia galios, kadangi, priešingai, kaip 
aš mėginau parodyti, net pačios akademiškiausios studijos neišvengia 
galios insinuacijų ar antšovų. 

Ir pagaliau, svarbiausia, humanizmas yra vienintelis, pasakyčiau - netgi 
paskutinis mūsų turimas būdas priešintis nehumaniškoms praktikoms ir 

"neteisybėms, kurios darko žmonijos istoriją. Šiandien mums į talką atėjo 
nepaprastai viltingas demokratinis kibernetinės erdvės laukas, atveriantis 
visiems vartotojams tokias galimybes, kokios nė nesisapnavo ankstesnėms 
tironų ir ortodoksijų kartoms. Irako karo išvakarėse visame pasaulyje vykę 
protestai būtų buvę neįmanomi, jeigu pasaulyje negyvuotų alternatyvios 
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bendruomenės, gaunančios alternatyvią informaciją ir gyvai suvokiančios 
aplinkosaugos, žmogaus teisių ir libertarines paskatas, kurios sieja mus 
draugėn šioje mažytėje planetoje. Ne taip lengva pažaboti žmogišką ir 
humanistinį švietimo ir emancipacijos troškimą, kad ir kaip neįtikėtinai 
įnirtingai to siektų šio pasaulio ramsfeldai, bin ladenai, šaronai ir bušai. 
Norėčiau tikėti, kad Orientalizmui irgi yra lemtas vaidmuo ilgame ir dažnai 
nutrūkstančiame kelyje į žmogaus laisvę. 
E. W.S. 


Niujorkas, 
2003 m. gegužė 


Padėkos 


žodis 


Aš gilinausi į orientalizmą daugelį metų, tačiau didžioji šios knygos dalis 
buvo parašyta 1975-1976 metais, kai buvau stažuotoju Aukštesniųjų s0- 
cialinio elgesio studijų centre Stanforde, Kalifornijoje. Šioje unikalioje ir 
dosnioje institucijoje man pasisekė pasisemti daug žinių iš keleto kolegų, 
be to, man labai padėjo Joan Warmbrunn, Chrisas Horhas, Jane Kielsmeier, 
Prestonas Cutleris ir centro direktorius Gardneris Lindzey. Draugų, kolegų 
ir studentų, kurie skaitė šį rankraštį ar jo fragmentus arba klausėsi jų, sąrašas 
yra toks ilgas, kad man susidarytų keblumų, o dabar, kai šis rankraštis paga- 
liau tapo knyga, - galbūt ir jiems. Vis dėlto privalau su dėkingumu paminėti 
labai vertingą Janet ir Ibrahimo Abu-Lughodų, Noamo Chomsky'o ir Ro- 
gerio Oweno, sekusių šio projekto raidą nuo pradžios iki pabaigos, paramą. 
"Taip pat turiu su dėkingumu pripažinti, kad labai pravertė kritiškas kolegų, 
draugų ir studentų iš įvairių vietų dėmesys — jų klausimai ir diskusijos gerokai 
patobulino šį tekstą. Andrė Schiffrinas ir Jeanne Morton iš Pantheon Books 
buvo idealūs leidėjas ir redaktorė ir pavertė rankraščio parengimą - šį sunkų 
(bent jau autoriui) išbandymą - pamokomu ir tikrai intelektualiu procesu. 
Man nepaprastai daug padėjo Miriam Said orientalistinių institucijų anksty- 
vosios moderniosios istorijos tyrinėjimai. Be to, tik jos meilės kupinos para- 
mos dėka galėjau daug dirbti prie šios knygos, ir dirbti su malonumu. 


E. W. S. 


Niujorkas, 
1977 m. rugsėjis-spalis 
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Jie negali savęs reprezentuoti - jie turi būti reprezentuojami. 
Karl Marx, 
Louis Bonaparte'o 
Briumero aštuonioliktoji 


Rytai - tai karjera. 


Benjamin Disraeli, Tancred 
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Vienas prancūzų žurnalistas, apsilankęs Beirute žiauraus 1975-1976 metų 
pilietinio karo metu, apgailestaudamas rašė, kad nuniokotas jo centras 
„kadaise juk buvo dalis ... to Oriento, kurį aprašė Chateaubriand'as 
ir Nervalis“!. Žinoma, dėl vietos jis buvo teisus — ypač žvelgiant euro- 
piečio akimis. Orientas buvo beveik Europos vaizduotės kūrinys, vieta, 
nuo antikos laikų siejama su meilės nuotykiais, egzotiškomis būtybėmis, 
įsimintinais įspūdžiais ir kraštovaizdžiais, nepaprastais nuotykiais. Dabar 
toks Orientas jau slinko į praeitį, jo dienos, galima sakyti, buvo suskai- 
čiuotos. Atvykėliui iš Europos, regis, nerūpėjo, kad šis procesas paveikė ir 
pačius Oriento žmones, kurie jau Chateaubriand'o ir Nervalio laikais čia 
gyveno, ir kad dabar būtent jie kentėjo; žurnalistą labiausiai domino euro- 
pietiškas Oriento įvaizdis ir jo likimas šiandien: du dalykai, ypač svarbūs 
Prancūzijos skaitytojų bendruomenei. 

Amerikiečiai Orientą tikriausiai įsivaizduotų kitaip. Jis jiems greičiausiai 
asocijuotųsi su Tolimaisiais Rytais — pirmiausia su Kinija ir Japonija. Kitaip 
nei amerikiečiai, prancūzai ir britai, taip pat iš dalies vokiečiai, rusai, ispa- 
nai, portugalai, italai ir šveicarai turi seną tradiciją, kurią aš vadinu orien- 
talizmu, — tai ypatingas bendravimo su Orientu būdas, pagrįstas išskirtine 
Oriento vieta Vakarų Europos patirtyje. Orientas ne tik ribojasi su Europa 
geografiškai. Tai didžiausių, seniausių ir turtingiausių Europos kolonijų 
vieta, jos civilizacijų ir kalbų šaltinis, jos kultūrinis konkurentas, taip pat 
vienas sudėtingiausių ir dažniausiai pasikartojančių jos „kito“ įvaizdžių. Be 
to, Orientas padėjo apibrėžti Europą (arba Vakarus) kaip jam priešingą 
vaizdinį, idėją, asmenybės tipą ir patirtį. Tačiau toks Orientas yra ne vien 
vaizduotės kūrinys. Jis yra -neatskiriama Europos materialinės civilizacijos 
ir kultūros dalis. Orientalizmas išreiškia ir simbolizuoja šią dalį kultūriškai 


' Thierry Desjardins, Le Martyre du Liban (Paris: Plon, 1976), p. 14. 
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ir net ideologiškai, kaip tam tikras diskurso tipas, paremtas atitinkamomis 
institucijomis, terminija, akademiniais darbais, vaizdiniais, doktrinomis 
ir net kolonijiniais biurokratijos tipais bei. kultūros stiliais. Priešingai, 
amerikiečių Oriento samprata atrodys daug lėkštesnė, nors mūsų nese- 
nos avantiūros Japonijoje, Korėjoje ir Indokinijoje dabar turėtų sukurti 
blaivesnį ir tikroviškesnį Oriento supratimą. Be to, smarkiai sustiprėjus 
Amerikos politinei ir ekonominei įtakai Artimuosiuose Rytuose (Viduri- 
niuosiuose Rytuose), geriau pažinti Orientą yra tiesiog būtina. 

Skaitytojams bus aišku (ir iš daugelio tolesnių puslapių pasidarys dar 
aiškiau), jog orientalizmu aš vadinu kelis dalykus, kurie, mano manymu, 
tarpusavyje yra glaudžiai susiję. Labiausiai įprasta orientalizmo terminu 
žymėti tam tikrą akademinių studijų sritį — šią etiketę iš tiesų dar vartoja 
daugybė akademinių institucijų. Visi dėstantys, rašantys apie Orientą ar 
tiriantys jį, jo specifinius ar bendruosius aspektus, — nesvarbu, ar jie yra 
antropologai, sociologai, istorikai, ar filologai, — yra orientalistai, o tai, 
ką jie daro, vadinama orientalizmu. Tiesa, palyginti su orientalinių studi- 
jų ar regiono studijų terminais, orientalizmo terminą specialistai šiandien 
vartoja rečiau, nes jis yra per daug miglotas ir abstraktus, be to, primena 
arogantišką XIX amžiaus ir XX amžiaus pradžios europietiškojo kolonia- 
lizmo požiūrį. Ir vis dėlto dar rašomos knygos ir rengiamos konferencijos, 
kurių pagrindinis dėmesio objektas yra „Orientas“, o didžiausias autori- 
tetas — senu ar nauju apdaru prisidengęs orientalistas. Svarbiausia, kad 
nors orientalizmas ir prarado turėtas pozicijas, jo doktrinos ir teiginiai apie 
Orientą ir Oriento žmogų tebegyvuoja akademinėje aplinkoje. 

Ši akademinė tradicija, kurios sklaida, virsmai, specializacijos ir istorinis 
tęstinumas iš dalies yra šios knygos objektas, siejasi su platesne termino 
„orientalizmas“ prasme. Orientalizmas yra mąstymo būdas, pagrįstas ontolo- 
gine ir epistemologine „Oriento“ ir (dažniausiai) „Okcidento“ perskyra. Taigi 
labai daug autorių — poetų, prozininkų, filosofų, politologų, ekonomistų ir im- 
perijos administratorių - kūrė sudėtingas teorijas, epus, romanus, visuomenės 
aprašymus, politinius traktatus apie Orientą, jo gyventojus, jų papročius, 
„dvasią“, likimą ir t. t., rėmdamiesi šiuo esminiu skirtumu tarp Rytų ir Vaka- 
rų. Į tokį orientalizmo apibrėžimą tilptų Aischilo ir, pavyzdžiui, Victoro Hugo, 
Dante's bei Karlo Marxo kūriniai. Kiek vėliau šioje įžangoje aptarsiu metodo- 
logines problemas, kurios iškyla taip plačiai apibrėžus tyrimų „sritį“. 
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Akademinė ir daugiau ar mažiau imaginacinė orientalizmo reikšmės 
nuolat sąveikauja tarpusavyje, ir nuo XVIII amžiaus pabaigos tarp jų 
vyko intensyvūs, gana disciplinuoti — galbūt net reguliuojami — mainai. 
Štai čia aš prieinu prie trečiosios orientalizmo reikšmės, kuri istoriškai ir 
materialiai yra lengviau apčiuopiama nei dvi pirmosios. Apytikriai nuo 
XVIII amžiaus pabaigos orientalizmas gali būti traktuojamas ir analizuo- 
jamas kaip korporacinė institucija, kuri turėjo spręsti su Orientu susijusias 
problemas - formuluoti teiginius apie Orientą, sankcionuoti požiūrį į jį, jį 
aprašyti, mokyti, tvarkyti ir valdyti. Kitaip sakant, orientalizmas yra Vaka- 
rų būdas dominuoti Oriente, jį formuoti ir valdyti. Orientalizmui apibrėžti 
man atrodė pravartu pasitelkti Michelio Foucault diskurso sampratą, 
kurią jis suformulavo knygose Pažinimo archeologija ir Disciplinuoti ir 
bausti. Manau, jog neišanalizavus orientalizmo kaip diskurso absoliučiai 
neįmanoma suvokti nepaprastai sistemiškos disciplinos, kurią pasitelkusi 
Europos kultūra po Šviečiamojo amžiaus įstengė kontroliuoti ir netgi kurti 
Orientą politiškai, sociologiškai, militariškai, ideologiškai, moksliškai ir es- 
tetiškai. Be to, orientalizmas įgijo tokį autoritetą, jog, mano nuomone, visi 
rašantys, mąstantys apie Orientą ar bendraujantys su juo privalėjo paisyti 
orientalizmo nubrėžtų minties ir veiksmo ribų. Trumpai tariant, dėl orien- 
talizmo Orientas nebuvo (ir nėra) laisvų minčių ir veiksmų objektas. Tai 
nereiškia, jog orientalizmas vienašališkai apibrėžia, ką galima kalbėti apie 
Orientą, tačiau jis apima daugybę susipynusių interesų, su kuriais visuo- 
met neišvengiamai susiduriame kalbėdami apie specifinį visetą, vadinamą 
„Orientu“. Šioje knygoje pamėginsiu atskleisti, kaip tai atsitinka. Taip pat 
stengsiuosi parodyti, jog Europos kultūra, priešpriešindama save Orientui 
kaip savo surogatiniam ar net paslėptajam „aš“, įgijo galią ir tapatybę. 

Istoriniu ir kultūriniu požiūriu yra kiekybinis ir kokybinis skirtumas 
tarp Prancūzijos bei Britanijos ir — iki Amerikos įsigalėjimo po Antrojo 
pasaulinio karo — visų kitų galingų Europos bei Atlanto šalių interesų 
Oriente. Todėl analizuojant orientalizmą pirmiausia reikia kalbėti (nors ne 
vien tik) apie Britanijos ir Prancūzijos kultūrinę iniciatyvą, projektą, kuris 
apima tokius skirtingus dalykus, kokius tik galima įsivaizduoti: visą Indiją 
ir Levantą, Biblijos tekstus ir biblines teritorijas, prieskonių prekybą, kolo- 
nijines armijas, ilgaamžę kolonijų administratorių tradiciją, gausų moksli- 
ninkų būrį, nesuskaičiuojamus Oriento „ekspertus“ ir „patarėjus“, Orienito 
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profesūrą, sudėtingą Oriento idėjų visetą (Oriento despotizmas, prabanga, 
žiaurumas, juslingumas), daugybę Rytų sektų, filosofinių doktrinų ir iš- 
minties perlų, pritaikytų europiečių vartojimui, — šį sąrašą galėtume tęsti 
iki begalybės. Noriu pasakyti, jog orientalizmas radosi iš unikalaus Brita- 
nijos bei Prancūzijos ir Oriento, kuris iki XIX amžiaus pradžios apėmė tik 
Indiją ir biblines žemes, artimumo. Nuo XIX amžiaus pradžios iki Antrojo 
pasaulinio karo pabaigos Oriente ir orientalizme dominavo Prancūzija ir 
Britanija, o po Antrojo pasaulinio karo - Amerika, kuri žvelgia į Orientą 
taip pat, kaip anksčiau Prancūzija ir Britanija. Dėl šio artimumo, kurio 
dinamika yra nepaprastai produktyvi, net jei ji nuolatos liudija sąlygiškai 
didesnę Okcidento (Britanijos, Prancūzijos ir Amerikos) galią, atsiranda 
daugybė tekstų, kuriuos aš vadinu orientalistiniais. 

Kartu reikia pasakyti, jog nors išanalizavau daugybę knygų ir auto- 
rių, dar daugiau jų turėjau atidėti į šalį. Tačiau mano teiginiams pagrįsti 
nebūtinas išsamus tekstų apie Orientą sąrašas ir griežtai apibrėžtas kūrinių, 
autorių bei idėjų, sudarančių orientalisto kanoną, visetas. Aš remiuosi 
kita metodologine alternatyva, pagrįsta daugeliu istorinių apibendrinimų, 
kuriuos jau iš dalies pateikiau šiame įvade. Būtent šiuos apibendrinimus 
dabar norėčiau detaliau paanalizuoti. 


II 


Pradėjau prielaida, kad Orientas nėra objektyviai esantis gamtos reiškinys. 
Jis, kaip ir Okcidentas, neegzistuoja pats savaime. Privalome rimtai atsi-- 
žvelgti į svarbią Vico įžvalgą, kad žmonės patys kuria savo istoriją ir gali 
pažinti tik tai, ką sukūrė, ir perkelti tai į geografiją. Tokias vietas, regionus, 
teritorijas kaip „Orientas“ ir „Okcidentas“ geografiniais, kultūriniais ir is- 
toriniais visetais padarė žmonės. Todėl Orientas, kaip ir patys Vakarai, yra 
idėja, turinti istorines mąstymo, vaizdavimo ir terminijos tradicijas, kurios 
pavertė ją tikrove ir surado jai vietą Vakaruose ir Vakarams. Taigi šie du 
geografiniai visetai remia ir iš dalies atspindi vienas kitą. 

Privalau papildyti šiuos teiginius pagrįstomis išlygomis. Pirmiausia, 
būtų klaidinga daryti išvadą, kad Orientas iš esmės buvo vien idėja 
ar vaizduotės kūrinys, nesusijęs su tikrove. Kai Disraeli savo roma- 
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ne Tankredas teigė, kad Rytai žadėjo karjerą, jis norėjo pasakyti, kad 
susidomėjimas Rytais buvo didelė jaunų, apsišvietusių vakariečių aistra. 
Nereikėtų manyti, jog Disraeli teigė, kad Rytai vakariečiams reiškė vien 
karjerą. Rytuose buvo ir yra kultūrų bei tautų, kurių gyvenimas, istorija 
ir papročiai yra daug sudėtingesni nei jų interpretacija Vakaruose. Ši 
orientalizmo studija nedaug ką pasako apie tą faktą - ji tik pripažįsta jo 
egzistavimą. Savo analizėje daugiausia dėmesio skiriu ne santykiui tarp 
orientalizmo ir Oriento, o vidinei orientalizmo logikai bei jo Oriento 
sampratai (Rytai kaip karjera), nepaisydamas to, ar ji atitinka „tikrąjį“ 
Orientą, ar ne. Mano galva, Disraeli'o teiginys apie Rytus kaip tik ir 
atskleidžia tą sukurtą vidinę orientalizmo logiką, tą dėsningą idėjų 
konfigūraciją kaip svarbiausią dalyką, nusakantį Oriento esmę, o ne tik, 
anot Wallace'o Stevenso, patį jo egzistavimą. 

Antra, idėjos, kultūros ir istorijos negali būti gerai suprastos ar studijuo- 
jamos nesuvokiant jų jėgos ar, tiksliau, galios konfigūracijų. Manyti, kad 
Oriento sukūrimas — ar, kaip aš tai vadinu, jo „orientalizavimas“ — buvo 
natūralus vaizduotės padarinys, yra neteisinga. Santykis tarp Okcidento ir 
Oriento yra galios, dominavimo, įvairių sudėtingos hegemonijos pakopų 
santykis, kurį gana tiksliai nusako klasikinės K. M. Panikkaro studijos Azi- 
ja ir Vakarų dominavimas pavadinimas?. Orientas buvo orientalizuotas ne 
vien todėl, kad eilinis XIX amžiaus europietis atrado visuotinai pripažintus 
jo „orientalinius“ bruožus, bet taip pat todėl, kad jį buvo patogu padaryti 
orientalinį. Pavyzdžiui, daug kas nesutinka, kad Flaubert'o susitikimas su 
egiptiete kurtizane lėmė labai įtakingo Oriento moters tipo atsiradimą; ši 
moteris niekada nekalbėjo apie save, neatskleidė savo emocijų ar gyveni- 
mo istorijos. Jis kalbėjo už ją ir ją reprezentavo. Jis buvo užsienietis, gana 
turtingas, vyras — būtent šie istoriniai dominavimo faktai leido jam ne tik 
užvaldyti Kuchuk Hanem fiziškai, bet ir kalbėti už ją bei atskleisti savo 
skaitytojams, kaip ir kodėl ji buvo „tipiška Oriento moteris“. Manau, kad 
Flaubert'o dominavimas santykiuose su Kuchuk Hanem nebuvo pavienis 
pavyzdys. Jis vykusiai iliustruoja galios santykį tarp Rytų ir Vakarų ir jo 
sukurtą diskursą apie Orientą. 


2 K. M. Panikkar, Asia and Western Dominance (London: George Allen S. Unwin, 
1959). 
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"Taip prieiname prie trečiosios išlygos. Jokiu būdu negalima manyti, kad 
orientalizmo struktūra remiasi vien melu ar mitais, kurie atskleidus tiesą 
paprasčiausiai išsisklaidytų. Aš manau, kad orientalizmas yra daug vertin- 
gesnis kaip euroatlantinės galios Oriento atžvilgiu ženklas nei kaip tikrovę 
atspindintis diskursas apie Orientą - toks jis skelbiasi esąs savo moksliniu 
ir akademiniu pavidalu. Vis dėlto svarbiausia gerbti ir stengtis suvokti 
neabejotiną orientalizmo diskurso patvarumą, glaudžiai integruotą jo 
galią, jo itin artimus ryšius su vyraujančiomis socialinėmis-ekonominėmis 
ir politinėmis institucijomis. Šiaip ar taip, bet kokia idėjų sistema, kuri 
sugebėjo išlikti nepakitusi kaip vertingas žinių šaltinis (akademinėse 
institucijose, knygose, kongresuose, universitetuose, užsienio reikalų 
institucijose) nuo Ernesto Renano laikų, XIX a. penktojo dešimtmečio 
pabaigos, iki mūsų dienų Jungtinėse Amerikos Valstijose, privalo būti 
kažkas daugiau, svariau ir reikšmingiau nei vien melagysčių rinkinys. 
"Todėl orientalizmas nėra vien lengvabūdiška europietiška Oriento vizija, 
tai sąmoningai sukurta teorija ir praktika, į kurią daug kartų dėjo dideles 
materialines investicijas. Šios nuolatinės investicijos padarė orientalizmą, 
kaip žinių apie Orientą sistemą, visuotinai priimtu filtru, per kurį infor- 
macija apie Orientą patenka į vakariečių sąmonę. Tos pačios investicijos 
paskleidė ir išpopuliarino orientalizmo sukurtus teiginius ir padarė juos 
visuotinės kultūros dalimi. 

Gramsci nubrėžia naudingą analitinę perskyrą tarp pilietinės ir politinės vi- 
suomenių: pirmąją sudaro tokios laisva valia sukurtos (ar bent jau racionaliai 
pasirinktos ir neprievartinės) institucijos, kaip mokyklos, šeimos ir sąjungos, 
o antrąją — valstybinės institucijos (kariuomenė, policija ir centralizuota 
biurokratija), kurios valstybėje atlieka tiesioginio dominavimo funkciją. 
Kultūra, žinoma, skleidžiasi pilietinėje visuomenėje, kur idėjų, institucijų ir 
asmenų įtaka plinta ne dėl dominavimo, bet, anot Gramsci'o, visų sutikimu. 
Taigi bet kurioje netotalitarinėje visuomenėje vienos kultūros formos nu- 
stelbia kitas ir vienos idėjos tampa įtakingesnės už kitas. Šitokio kultūrinio 
dominavimo formą Gramsci vadina hegemonija, — tai nepakeičiama sąvoka 
norint suprasti kultūros gyvavimą industriniuose Vakaruose. Ši hegemonija 
ar, tiksliau, praktinis kultūrinės hegemonijos rezultatas ir suteikia orientaliz- 
mui patvarumą ir galią, apie kuriuos aš kalbėjau. Orientalizmui apibūdinti 
tinka Denyso Hay'aus iškelta Europos - kolektyvinės sąvokos, apibrėžiančios 
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„mus“, europiečius, kaip priešpriešą „kitiems“, t. y. neeuropiečiams, - idėja?. 
Iš tiesų galima teigti, jog svarbiausias Europos kultūros komponentas, kuris 
nulėmė jos hegemoniją pačioje Europoje ir už jos ribų, buvo idėja, kad eu- 
ropiečiai yra pranašesni už visas neeuropietiškas tautas ir kultūras. Be to, 
egzistuoja ir Europos idėjų apie Orientą hegemonija, — kartojamas Europos 
pranašumo ir Oriento atsilikimo motyvas, paprastai atmetant galimybę, kad 
labiau nepriklausomas ar skeptiškesnis mąstytojas gali šiuo klausimu turėti 
kitokią nuomonę. 

Orientalizmo strategija nuolat remiasi šiuo lanksčiu poziciniu pra- 
našumu, kuris leidžia vakariečiams dominuoti įvairiuose jų santykiuose 
su Orientu. O kodėl turėtų būti kitaip, ypač nepaprasto Europos iški- 
limo laikotarpiu nuo vėlyvojo Renesanso iki šių dienų? Mokslininkai, 
tyrinėtojai, misionieriai, pirkliai ar kareiviai galėjo gyventi Oriente ar 
mąstyti apie jį patirdami labai menką paties Oriento pasipriešinimą. 
Bendru Oriento pažinimo pavadinimu ir Vakarų hegemonijos Oriente 
kontekste XVIII amžiaus pabaigoje atsirado sudėtingas Orientas, tin- 
kamas studijoms universitetuose, parodoms muziejuose, kolonijinių 
įstaigų rekonstravimui, antropologijos, biologijos, lingvistikos, rasių 
teorijos ir istorijos teiginių apie žmoniją ir pasaulį teoriniam iliustra- 
vimui, ekonominių ir sociologinių raidos, revoliucijos, kultūrinės 
asmenybės, religinio ir tautinio charakterio teorijų pavyzdžiams. Be to, 
vaizduote grindžiama Oriento analizė daugiau ar mažiau rėmėsi vien 
nepriklausoma vakarietiška sąmone, dėl kurios nekvestionuojamos 
centrinės pozicijos Oriento pasaulis buvo sukurtas pirmiausia remiantis 
bendromis idėjomis apie tai, kas yra orientalu, o tada vadovaujantis 
preciziška logika, valdoma ne vien empirinės realybės, bet ir troškimų, 
paslėptų aistrų, investicijų ir projektų. Galime nurodyti tokius tikrai 
vertingus mokslinius darbus apie Orientą, kaip Silvestre'o de Sacy 
Chrestomathie arabe ar Edwardo Williamo Lane'o Šiuolaikinių egiptiečių 
papročių ir tradicijų aprašymas (Account of the Manners and Customs of 
the Modern Egyptians), tačiau kartu turime pažymėti, kad Renano ir Go- 
bineau rasinės idėjos kilo iš.to paties impulso kaip ir daugybė Viktorijos 


* Denys Hay, Europe: The Emergence of an Idea, 2nd ed. (Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 1968). 
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laikų pornografinių romanų (žr. Steveno Marcuso pateiktą Gašlaus tur- 
ko (The Lustful Turk) analizę*). 

Ir vis dėlto būtina savęs dar kartą paklausti, kas orientalizme yra svar- 
biausia: ar bendra idėjų sistema, atsispindinti daugybėje tekstų, — idėjų, 
kurios nenuneigiamai yra persunktos Europos pranašumo, įvairiausių 
tipų rasizmo, imperializmo bei panašių doktrinų ir dogmatiško požiūrio 
į Orientą kaip į tam tikrą idealią ir nesikeičiančią abstrakciją, ar labiau 
įvairialypiai darbai, sukurti nesuskaičiuojamos daugybės individualių 
rašytojų, kurių tekstus reikėtų analizuoti kaip atskirų asmenų pastangas 
reprezentuoti Orientą. Šios dvi alternatyvos — bendra ir individuali — iš 
esmės atspindi du požiūrius į tą pačią medžiagą. Abiem atvejais susi- 
durtume su tokiais šios srities pradininkais kaip Williamas Jonesas ir 
tokiais žymiais rašytojais kaip Nervalis bei Flaubert'as. O kodėl negalima 
pasitelkti abiejų požiūrių drauge arba paeiliui? Argi nėra akivaizdaus pa- 
vojaus analizuojant iškraipyti medžiagą (būtent taip, kaip akademinis 
orientalizmas visada buvo linkęs daryti), jei sistemiškai laikysimės per- 
nelyg bendro arba itin siauro požiūrio? 

Baiminuosi dviejų dalykų - iškraipymo ir netikslumo, ypač netikslumo, 
atsirandančio dėl per daug dogmatiškų apibendrinimų ar dėl per daug po- 
zityvistinio nugrimzdimo į detales. Siekdamas išvengti šių problemų, sten- 
giausi atsižvelgti į tris pagrindinius mano meto realybės aspektus, mano 
galva, leidžiančius įveikti minėtus metodologinius ar su požiūriu susiju- 
sius keblumus, dėl kurių pirmuoju atveju rizikuočiau nuklysti į šiurkščią 
polemiką tokiame abstrakčiame analizės lygmenyje, kad ji taptų bevertė, 
o antruoju atveju įklimpčiau į itin detalius ir atomizuotus tyrinėjimus, 
kurie atitrauktų mūsų dėmesį nuo bendrų galios schemų, labai reikšmin- 
gų šiai sričiai ir suteikiančių jai ypatingą vidinį rišlumą. Tad kaip išskirti 
individualumą ir suderinti jį su jo intelektualiniu, tačiau jokiu būdu ne 
pasyviu ar grynai diktatorišku, bendru ir hegemonišku kontekstu? 


* Steven Marcus, The Other Victorians: A Study of Sexuality and Pomography in Mid- 
Nineteenth Century England (1966; reprint ed., New York: Bantam Books, 1967), 
p. 200-219. 
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III 


Privalau paaiškinti ir trumpai aptarti tris minėtus mano meto realybės 
aspektus, kad taptų akivaizdu, kaip buvau paskatintas pasirinkti būtent 
tokią tyrinėjimų ir rašymo kryptį. 

1. Grynojo ir politinio pažinimo perskyra. Labai lengva teigti, kad Shakes- 
peare'o ar Wordswortho studijos neturi politinio turinio, o šiuolaikinės 
Kinijos ar Sovietų Sąjungos tyrinėjimas yra politiškai angažuotas. Mano 
paties formalus profesinis žymuo yra „humanitaras“. Šis pavadinimas rodo, 
kad mano sritis yra humanitariniai mokslai, todėl mažai tikėtina, kad mano 
darbas šioje srityje gali turėti ką nors bendra su politika. Žinoma, šitaip 
pateikti terminus ir etiketes yra šiurkštoka, tačiau toks požiūris yra gana 
plačiai paplitęs. Viena priežastis teigti, jog humanitaras, kuris rašo apie 
Wordsworthą, ar redaktorius, kuris specializuojasi Keatso kūryboje, nėra 
susiję su jokiais politiniais dalykais, yra tai, kad jų veikla, regis, neturi jokių 
tiesioginių politinių pasekmių kasdieniame gyvenime. Mokslininkas, kurio 
tyrimų sritis yra sovietinė ekonomika, dirba smarkiai politizuotoje srityje, 
kuria labai domisi vyriausybė; tokio mokslininko darbai — studijos ar pro- 
jektai — sulauks politikos formuotojų, vyriausybės pareigūnų, institucio- 
nalizuotų ekonomistų, slaptųjų tarnybų ekspertų dėmesio. Skirtumą tarp 
humanitarų ir asmenų, kurių darbas turi politinių pasekmių ar politinę 
reikšmę, galima išplėsti pridūrus, kad pirmųjų ideologiniai įsitikinimai daro 
atsitiktinę įtaką politikai (nors galbūt yra svarbūs kolegoms, dirbantiems 
toje pačioje srityje, kurie gali nepritarti stalinizmui, fašizmui ar nevaržo- 
mam liberalizmui), o antrųjų ideologija yra tiesiogiai įausta į jų sritis — iš 
tiesų ekonomika, politologija ir sociologija šiuolaikinėse akademinėse insti- 
tucijose yra ideologizuoti mokslai ir jų „politiškumas“nekvestionuojamas. 

Tačiau esminis šiuolaikinių Vakarų (kalbu pirmiausia apie Jungtines Ame- 
rikos Valstijas) pažinimo tradicijos trūkumas yra tas, kad pažinimas privalo 
būti nepolitiškas, t. y. mokslinis, akademiškas, objektyvus, pakilęs aukščiau 
šališko ar siauro doktriniško požiūrio. Galbūt teoriškai tokia nuostata atrodo 
teisinga, tačiau praktika rodo, kad iš tiesų viskas yra kur kas sudėtingiau. Nie- 
kas dar nesukūrė metodo, kuris padėtų mokslininkui atsiriboti nuo gyvenimo 
aplinkybių ir nuo fakto, kad jis - sąmoningai ar nesąmoningai — atstovauja 
tam tikrai socialinei grupei, įsitikinimų sistemai, socialinei padėčiai, yra tam 
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tikros visuomenės narys. Šios aplinkybės neišvengiamai daro įtaką jo profe- 
siniam darbui, nors, savaime suprantama, jo tyrinėjimai ir jų rezultatai siekia 
bent iš dalies išsivaduoti nuo šių šiurkščios kasdienės realybės kliūčių ir ap- 
ribojimų. Juk yra toks dalykas kaip pažinimas, kuris yra mažiau šališkas nei jį 
kuriantis individas, įklimpęs į painias ir trikdančias gyvenimo aplinkybes. Ir 
vis dėlto toks pažinimas nebūtinai yra nepolitiškas. 

Ar diskusijos apie literatūrą arba klasikinę filologiją turi tiesioginę ar 
netiesioginę politinę reikšmę — tai labai platus klausimas, į kurį išsamiau 
mėginau atsakyti kitur'. Šioje studijoje noriu parodyti, kaip bendras li- 
beralus sutarimas, kad „tikrasis“ pažinimas yra iš esmės nepolitiškas (ir 
atvirkščiai, kad perdėm politizuotas pažinimas nėra „tikras“), paslepia 
griežtai organizuotas, nors nelengvai užčiuopiamas politines aplinkybes, 
kuriomis tas pažinimas gimsta. Šiandien, kai būdvardis „politizuotas“ yra 
vartojamas kaip etiketė siekiant diskredituoti kokį nors darbą dėl to, 
kad šis išdrįso pažeisti apsimestinio nepolitiško objektyvumo protokolą, 
nelengva tai suprasti. Pirmiausia, galime teigti, kad pilietinė visuomenė 
pripažįsta įvairių mokslo sričių politinės svarbos gradaciją. Tam tikros 
srities politinė svarba iš dalies priklauso nuo to, ar ją galima tiesiogiai 
išversti į ekonomikos kalbą, tačiau dar dažniau ją lemia tos srities ar- 
timumas politinėje visuomenėje įtakingiems galios šaltiniams. Taigi 
ekonominę studiją apie sovietų sistemos energetinius išteklius ir jų įtaką 
karinei galiai greičiausiai užsakytų Gynybos departamentas, ir todėl ši 
studija turėtų tokią politinę svarbą, kokios neįstengtų įgyti Tolstojaus 
ankstyvųjų kūrinių analizė, iš dalies finansuojama kokio nors fondo. 
"Tačiau net jei vienus tyrimus atliktų itin konservatyvus ekonomistas, o 
kitus - radikalus literatūros istorikas, abu darbai laikomi susijusiais, nes 
jie priklauso sričiai, kurią pilietinė visuomenė vadina Rusijos studijomis. 
Taigi „Rusija“ kaip bendras tyrimų objektas įgyja politinę pirmenybę 
prieš tokias tikslines perskyras kaip „ekonomika“ ir „literatūros istori- 
ja“, kadangi, pasak Gramsci'o, politinė visuomenė įsiskverbia į tokias 
pilietinės visuomenės sritis kaip mokslai ir suteikia joms tam tikrą reikš- 
mę, tiesiogiai atspindinčią jos interesus. 


* Žr. mano knygą Criticism Between Culture and System (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press), kuri bus netrukus išleista. 
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Nenorėčiau toliau plėtoti šių teiginių remdamasis vien abstrakčia teo- 
rija. Mano interpretacijai vertę ir patikimumą gali suteikti specifiniai pa- 
vyzdžiai, panašiai kaip, pavyzdžiui, Noamas Chomsky analizavo esminį ryšį 
tarp Vietnamo karo ir objektyvaus mokslo idėjos panaudojimo siekiant 
paslėpti valstybės finansuojamus karinius tyrimus“. Kadangi Britanija, 
Prancūzija ir pastaruoju metu Jungtinės Amerikos Valstijos yra imperinės 
valstybės, visada, kai kalbama apie dalykus, susijusius su jų imperialisti- 
niais interesais užsienyje, jų politinės visuomenės perteikia pilietinėms 
visuomenėms ypatingo aktualumo pojūtį - tai panašu į tiesioginę politinę 
indoktrinaciją. Tikriausiai sunku būtų paneigti, kad, pavyzdžiui, anglas, 
XIX amžiaus pabaigoje domėjęsis Indija ar Egiptu, matė šias šalis pirmiau- 
sia kaip Britanijos kolonijas. Tačiau tai, atrodo, nebūtinai reiškia, jog 
visos akademinės žinios apie Indiją ar Egiptą yra paženklintos to svarbaus 
politinio fakto, — ir vis dėlto būtent tai aš teigiu šioje orientalizmo studi- 
joje. Juk jei pripažinsime, kad joks pažinimo rezultatas humanitariniuose 
moksluose negali ignoruoti ar atmesti autoriaus, kaip subjekto, sąsajos su 
jį supančiomis aplinkybėmis, teks pripažinti ir tai, kad europietis ar ame- 
rikietis, studijuojantis Orientą, negali išsižadėti svarbiausių savo realybės 
aspektų — to, kad jis susiduria su Orientu pirmiausia kaip europietis ar 
amerikietis ir tik po to kaip asmuo. O būti europiečiu ar amerikiečiu to- 
kioje situacijoje jokiu būdu nėra nereikšmingas faktas. Tai reiškė ir reiškia 
suvokti, nors ir miglotai, priklausymą galios struktūrai, turinčiai konkrečių 
interesų Oriente, ir — tai dar svarbiau — priklausymą regionui, turinčiam 
aiškią kišimosi į Orientą istoriją beveik nuo Homero laikų. 

Šitaip pateiktos, šios politinės aktualijos atrodo vis dar per daug mig- 
lotos ir abstrakčios, kad būtų iš tiesų įdomios. Galima su jomis sutikti 
nebūtinai pritariant, kad jos buvo labai svarbios, pavyzdžiui, Flaubert'ui, 
kai jis rašė Salammbė, ar H. A. R. Gibbui, kai jis rašė Šiuolaikines islamo 
kryptis (Modem Trends in Islam). Bėda ta, kad yra per didelis atotrūkis tarp 
mano apibūdinto svarbaus, dominuojančio fakto ir kasdienio gyvenimo 
detalių, formuojančių literatūrinio ar mokslinio darbo pavidalą rašymo 


* Daugiausia savo knygose: American Power and the New Mandarins: Historical and 
Political Essays (New York: Pantheon Books, 1969) ir For Reasons of Štate (New York: . 
Pantheon Books, 1973). 
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procese. Tačiau jei iš pat pradžių atmesime idėją, kad galima mechaniškai 
ir deterministiškai panaudoti tokius „didelius“ faktus kaip imperijos domi- 
navimas analizuojant tokius sudėtingus reiškinius kaip kultūra ir idėjos, 
mūsų studija taps įdomesnė. Nors akivaizdūs istoriniai liudijimai, kuriuos 
čia pateikiau, rodo, kad Europos, o vėliau ir Amerikos interesai Oriente 
buvo politiniai, mano manymu, būtent kultūra sukūrė tuos interesus. 
Dinamiškai veikdama kartu su šiurkščiomis politinėmis, ekonominėmis ir 
karinėmis priežastimis, ji padarė Orientą ta įvairialype ir sudėtinga vieta, 
kokia ji atsispindi srityje, kurią aš vadinu orientalizmu. 

Todėl orientalizmas nėra vien politinė tema ar studijų sritis, kurią pa- 
syviai atspindi kultūra, mokslo darbai ar institucijos. Jis nėra ir didžiulis, 
pasklidęs tekstų apie Orientą rinkinys. Orientalizmas nereprezentuoja 
ir neišreiškia kokio nors niekšiško imperialistinio „Vakarų“ sąmokslo 
kontroliuoti „Oriento“ pasaulį. Orientalizmas veikiau yra geopolitinio 
sąmoningumo sklaida literatūriniuose, moksliniuose, ekonominiuose, 
sociologiniuose, istoriniuose ir filologiniuose tekstuose. Jis plėtoja ne tik 
elementarią geografinę perskyrą (pasaulis yra sudarytas iš dviejų nelygių 
dalių — Oriento ir Okcidento), bet ir daugybę „interesų“, kurie tokio- 
mis priemonėmis kaip moksliniai atradimai, filologinės rekonstrukcijos, 
psichologinė analizė, kraštovaizdžio ir sociologiniai aprašymai ne tik kuria, 
bet ir palaiko šią perskyrą. Orientalizmas veikiau yra troškimas ar intencija 
(o ne jų išraiška) suprasti ir tam tikrais atvejais kontroliuoti akivaizdžiai 
kitokį (ar alternatyvų ir nepažįstamą) pasaulį, manipuliuoti juo ar net 
inkorporuoti jį. Svarbiausia, tai yra diskursas, kuris jokiu būdu nėra tiesio- 
giai susijęs su akivaizdžiomis politinės galios struktūromis. Jis yra kuriamas 
ir egzistuoja nelygiaverčiuose mainuose su įvairiausiais galios tipais ir iš 
dalies yra formuojamas santykio su politine galia (pvz., kolonijinės ar 
imperinės valdžios aparatu), intelektualine galia (pvz., tokiais įtakingais 
mokslais kaip lyginamoji kalbotyra, anatomija ar bet kurie šiuolaikiniai po- 
litiniai mokslai), kultūros galia (pvz., skonio, tekstų, vertybių kanonais), 
moraline galia (pvz., supratimu apie tai, ką „mes“ darome ir ko „jie“ ne- 
gali daryti ar suprasti kaip „mes“). Iš tiesų aš teigiu, kad orientalizmas yra 
gana svarbus šiuolaikinės politinės ir intelektualinės kultūros aspektas (0 
ne paprasčiausiai reprezentuoja jį), ir būtent todėl jis labiau atskleidžia ne 
Orientą, o „mūsų“ pasaulį. 
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Kadangi orientalizmas yra kultūrinis ir politinis faktas, jis egzistuoja ne 
archyviniame vakuume, — priešingai, galima parodyti, kad apie Orientą 
mąstoma ir kalbama ar net su juo elgiamasi vadovaujantis aiškiomis, inte- 
lektualiai užčiuopiamomis gairėmis ir nenukrypstant nuo jų. Čia taip pat 
yra daug niuansų ir subtilybių, primenančių sąveiką tarp plačiai aprėpiančių 
superstruktūrinių veiksnių ir kompozicijos elementų bei tekstualumo fak- 
tų. Dauguma humanitarų, manau, visiškai pritaria teiginiui, kad tekstai 
egzistuoja kontekstuose, kad yra toks dalykas kaip intertekstualumas, kad 
konvencijų, pirmtakų, retorinių stilių įtaka riboja tai, ką Walteris Benjami- 
nas pavadino „kūrybingo asmens išnaudojimu ... „kūrybingumo“ principo 
vardan“, kai manoma, jog poetas pats savaime, remdamasis vien savo protu, 
sukuria kūrinį'. Tačiau nenoriai pripažįstama, kad tokią pačią įtaką kūrėjui 
daro ir politiniai, instituciniai bei ideologiniai veiksniai. Bet kuris humani- 
taras pritars, jog analizuojant Balzaco kūrinius gana svarbu žinoti, kad jo 
Comėdie humaine turėjo įtakos konfliktas tarp Geoffroy Saint-Hilaire'o ir 
Cuvier, tačiau kažkodėl manoma, jog faktas, kad panašią įtaką Balzacui darė 
ir giliai reakcingas monarchizmas, mažiau vertas rimtos analizės, nes esą gali 
sumenkinti jo literatūrinį „genijų“. Kaip primygtinai parodė Harry Bracke- 
nas, panašiai yra ir filosofų diskusijose apie Locke'ą, Hume'ą ir empirizmą, 
kur neatsižvelgiama į tai, kad šių klasikų darbuose yra akivaizdus ryšys tarp 
jų „filosofinių“ doktrinų ir rasių teorijos, vergijos pateisinimo arba argumen- 
tų, remiančių kolonijinę eksploatacijąš. Tai gana dažnai naudojama strategi- 
ja, kurią pasitelkęs šiuolaikinis mokslas saugo savo tyrumą. 

Tikriausiai. teisinga sakyti, kad dauguma pastangų murdyti kultūros 
veidą į politikos purvą yra šiurkščiai ikonoklastinės. Greičiausiai yra 
teisūs manantys, kad socialinė literatūros interpretacija mano paties 
srityje paprasčiausiai nesugebėjo vytis didžiulės techninės pažangos, 
kuri įvyko detaliojoje teksto analizėje. Tačiau neįmanoma nepastebėti, 
kad literatūros studijos apskritai ir ypač amerikiečių teoretikai mark- 
sistai vengė rimtų pastangų užpildyti spragą tarp superstruktūrinių ir 
bazinių lygmenų literatūrinių ir istorinių studijų srityje. Esu net teigęs, 


* Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, 
trans. Harry Zohn (London: New Left Books, 1973), p. 71. 

5 Harry Bracken, „Essence, Accident and Race“, Hermathena 116 (Winter 1973): 
81-06. 
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kad literatūros ir kultūros elitas apskritai paskelbė rimtas imperializmo 
ir kultūros studijas esant už jų interesų ribų?. Orientalizmas kaip tik ir 
kelia šį klausimą, t. y. skatina suvokti, kad politinis imperializmas valdo 
visą studijų sritį, vaizduotę ir akademines institucijas. Kitaip tariant, jis 
yra neišvengiamas tiek intelektualiai, tiek istoriškai. Tačiau visada galima 
pasinaudoti išsigelbėjimą žadančiu teiginiu, kad, pavyzdžiui, literatūros 
specialistas ir filosofas specializuojasi literatūroje ir filosofijoje, o ne ana- 
lizuoja politiką ar ideologiją. Kitaip sakant, šis specializacijos argumentas 
gali gana veiksmingai užgožti platesnę ir, mano nuomone, intelektualiai 
reikšmingesnę perspektyvą. 

Kalbant apie imperializmą ir kultūrą (ar orientalizmą), mano galva, 
galima pateikti paprastą dvinarį atsakymą. Pirmiausia, beveik kiekvienas 
XIX amžiaus rašytojas (beje, tai tinka ir ankstesnių laikotarpių rašyto- 
jams) puikiausiai suvokė imperijos egzistavimo faktą. Ši tema nėra gerai 
išplėtota, tačiau šiuolaikinis karalienės Viktorijos laikų specialistas ne- 
truktų pripažinti, kad tokie liberalios kultūros herojai, kaip Johnas Stuar- 
tas Millis, Arnoldas, Carlyle'is, Newmanas, Macaulay, Ruskinas, George 
Eliot ir net Dickensas, turėjo aiškius požiūrius į rasę ir imperializmą, ku- 
riuos galima lengvai užčiuopti jų tekstuose. Taigi net specialistas privalo 
pripažinti, jog, pavyzdžiui, Millis savo veikaluose Apie laisvę (On Liberty) 
ir Atstovaujamoji valdžia (Representative Government) aiškiai pasakė, kad 
juose išdėstytos jo pažiūros negali būti pritaikytos Indijai (nereikia pa- 
miršti, kad jis ilgą laiką buvo Indijos reikalų ministerijos tarnautojas), nes 
indų civilizacija, o gal net ir rasė yra žemesnės. Šioje knygoje parodysiu, 
kad panašų paradoksą galima rasti ir Marxo raštuose. Antra, manyti, 
kad politika imperializmo forma daro įtaką literatūros, mokslinių tekstų, 
socialinės teorijos ir istorinių darbų kūrimui, jokiu būdu nereiškia teigti, 
kad dėl šios priežasties kultūra yra menkavertis ar žemesnis dalykas. Prie- 
šingai, aš manau, kad galima geriau suvokti tokių veiklių hegemoninių 
sistemų kaip kultūra gyvybingumą ir ilgaamžiškumą, kai suprantame, 
kad jų vidiniai rašytojų ir mąstytojų suvaržymai buvo produktyvūs, o ne 
vienpusiškai slopinantys. Būtent šią idėją siekė pailiustruoti skirtingais 
būdais Gramsci, Foucault ir Raymondas Williamsas. Vos vienas ar du 


* Interviu, publikuotas leidinyje: Diacritics 6, no. 3 (Fall 1976): 38. 
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puslapiai apie imperijos galimybes iš Williamso studijos Ilgalaikė revoliucija 
mums daugiau pasako apie XIX amžiaus kultūros turtingumą nei gausybė 
hermetinės tekstinės analizės tomų!“. 

Todėl aš analizuoju orientalizmą kaip dinamišką atskirų autorių ir 
plačių politinių interesų, suformuotų trijų didžiųjų imperijų — Britanijos, 
Prancūzijos ir Amerikos, kurių intelektualinėje ir vaizduotės teritorijoje 
gimė literatūros kūriniai, sąveiką. Mane, kaip mokslininką, labiausiai 
domina ne didelės politinės tiesos, bet detalės. Juk tokių rašytojų kaip 
Lane'as, Flaubert'as ar Renanas darbai mus sudomina ne (jiems) ne- 
paneigiama tiesa, kad Okcidento žmonės yra pranašesni už Oriento 
žmones, o subtiliai išrutuliotomis ir niuansuotomis kruopščių tyrimų 
labai plačioje šios tiesos atvertoje erdvėje detalėmis, kurias jie pasitelkia 
kaip įrodymus savo teiginiams pagrįsti. Norint suvokti, ką turiu omenyje, 
tereikia prisiminti, kad Lane'o veikalas Šiuolaikinių egiptiečių papročiai ir 
tradicijos laikomas klasikine istorine ir antropologine studija ne todėl, 
kad jis tiesmukai teigia rasinį pranašumą, o dėl savo stiliaus ir nepapra- 
stai įžvalgių ir puikių detalių. 

Taigi orientalizmas kelia tokius politinius klausimus: kokios kitos 
intelektualinės, estetinės, mokslinės ir kultūrinės priemonės buvo pasitelktos 
kuriant tokią imperialistinę tradiciją kaip orientalizmas? Kaip filologija, leksi- 
kografija, istorija, biologija, politinė ir ekonominė teorija, grožinė literatūra ir 
poezija ėmė tarnauti aiškiai imperialistiniam orientalizmo požiūriui į pasaulį? 
Kokie pasikeitimai, moduliacijos, niuansų kaita, netgi revoliucijos vyksta 
orientalizme? Kokia yra originalumo, tęstinumo, individualumo reikšmė šia- 
me kontekste? Kaip orientalizmas perteikia ar atkuria save keliaudamas iš vie- 
nos epochos į kitą? Kitaip tariant, ar kultūrinį, istorinį orientalizmo fenomeną 
galima suvokti ne vien kaip gryną loginę schemą, o kaip tam tikrą valingą 
žmogaus veiklą su visu jos istoriniu sudėtingumu, detalėmis ir verte, kartu neiš- 
leidžiant iš akių kultūrinio darbo, politinių tendencijų, valstybės ir konkrečių 
dominavimo realijų sąsajų? Keldama šiuos klausimus, humanitarinė studija 
gali rimtai analizuoti politiką ir kultūrą. Tačiau tai nereiškia, kad tokia studija 
sukuria griežtą taisyklę, apibrėžiančią pažinimo ir politikos santykį. Aš manau, 


' Raymond Williams, The Long Revolution (London: Chatto S. Windus, 1961), 
p. 66-67. 
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kad kiekviena humanitarinė analizė privalo apibūdinti šio santykio esmę spe- 
cifiniame savo tyrimų, jų objekto ir istorinių aplinkybių kontekste. 

2. Metodologijos klausimas. Anksčiau išleistoje knygoje išsamiai aptariau, 
kaip metodologiškai svarbu humanitarinių mokslų studijai rasti ir suformu- 
luoti pirmąjį žingsnį, išeities tašką, pradinį principą!!. Svarbiausias atradi- 
mas, kurį įsisąmoninau ir siekiau pademonstruoti, buvo tas, kad nėra tokio 
dalyko kaip akivaizdus, lengvai prieinamas išeities taškas, — kiekvienam 
projektui reikia sukurti tokią pradžią, kuri sudarytų pagrindą tam, kas iš jos 
išplaukia. Kaip nelengva tai padaryti, pats akivaizdžiausiai patyriau šioje 
orientalizmo studijoje ir nežinau, ar man pavyko. Pradžios idėja, pradžios 
aktas būtinai apima ir ribų nubrėžimą, — nuo didžiulės medžiagos masės 
atskiriama tam tikra jos dalis, kuri turi tapti išeities tašku — pradžia. Tekstų 
tyrinėtojui vienas tokių įžanginio apsiribojimo būdų yra Louis Althusserio 
problematikos idėja, t. y. tam tikras apibrėžtas teksto ar tekstų grupės vien- 
tisumas, kurį sukuria analizė!. Tačiau orientalizmo atveju (skirtingai nuo 
Marxo tekstų, kuriuos tyrinėja Althusseris) sudėtinga ne tik rasti išeities 
tašką ar suformuluoti problematiką, bet ir nustatyti, kurie tekstai, autoriai 
ar laikotarpiai labiausiai tinka tokiai studijai. 

Man atrodė kvaila rašyti enciklopedinę ir naratyvinę orientalizmo istoriją 
pirmiausia todėl, kad jei vadovaučiausi „europietiškosios Oriento sampratos“ 
principu, greičiausiai nebūtų įmanoma aprėpti medžiagos, kurią tektų anali- 
zuoti. Antra, pats naratyvinis modelis neatitiko mano deskriptyvinių ir politi- 
nių interesų. Trečia, tokios knygos kaip Raymond'o Schwabo La Renaissance 
orientale, Johanno Fiicko Die Arabischen Studien in Europa bis in den Anfang 
des 20. Jahrhunderts ir neseniai pasirodžiusi Dorothee Metlitzki knyga Arabijos 
tema viduramžių Anglijoje!? yra enciklopediniai darbai apie tam tikrus Europos 
ir Oriento:susidūrimo aspektus, todėl kritiko darbas mano jau apibūdintame 
bendrame politiniame ir intelektualiniame kontekste privalo būti kitoks. 


" Žr. mano knygą Beginnings: Intention and Method (New York: Basic Books, 1975). 

'? Louis Althusser, For Marx, trans. Ben Brewster (New York: Pantheon Books, 
1969), p. 65-67. 

B Raymond Schwab, La Renaissance orientale (Paris: Payot, 1950); Johann W. Fūck, 
Die Arabischen Studien in Europa bis in den Anfang des 20. Jahrhunderts (Leipzig : Otto 
Harrassowitz, 1955); Dorothee Metlitzki, The Matter of Araby in Medieval England 
(New Haven, Conn.: Yale University Press, 1977). 
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"Teko atmesti daugybę medžiagos, kad ją būtų galima aprėpti ir valdyti, 
ir - dar svarbiau - atrinktoje tekstų grupėje reikėjo sukurti kažką panašaus 
į intelektualinę struktūrą, kartu vengiant aklai vadovautis vien chronolo- 
giniu eiliškumu. Todėl mano išeities taškas buvo bendra britų, prancūzų 
ir amerikiečių patirtis Oriente, taip pat istorinis ir intelektualinis tos 
patirties pagrindas, jos ypatybės ir pobūdis. Dėl priežasčių, kurias dabar 
aptarsiu, apribojau šią ir taip ribotą (ir vis dėlto nepaprastai didelę) klau- 
simų grupę anglų, prancūzų ir amerikiečių santykiu su arabais ir islamu, 
kuris beveik tūkstantį metų reprezentavo Orientą. Šitaip atskyriau didelę 
Oriento dalį - Indiją, Japoniją, Kiniją ir kitus Tolimųjų Rytų regionus. Jų 
neįtraukiau į studiją ne todėl, kad šie regionai nebuvo svarbūs (be abejo, jie 
svarbūs), o todėl, kad galima aptarti Europos santykį su Artimaisiais Rytais 
ar islamu atskirai nuo santykio su Tolimaisiais Rytais. Vis dėlto tam tikrais 
bendro Europos domėjimosi Rytais istorijos momentais atskiros Oriento 
dalys, tokios kaip Egiptas, Sirija ir Arabija, negali būti aptariamos kartu 
neanalizuojant Europos skverbimosi į tolimesnius jo regionus, iš kurių 
svarbiausi yra Persija ir Indija. Kalbant apie XVIII ir XIX amžių Britaniją, 
svarbu atkreipti dėmesį į ryšį tarp Egipto ir Indijos, taip pat į Prancūzijos 
vaidmenį siekiant iššifruoti Zendavestą, Paryžiaus kaip sanskrito studijų 
centro dominavimą pirmajame XIX amžiaus dešimtmetyje ir faktą, kad 
Napoleono susidomėjimas Orientu priklausė nuo to, kaip jis suprato Brita- 
nijos vaidmenį Indijoje. Visi šie interesai Tolimuosiuose Rytuose darė tie- 
sioginę įtaką prancūzų domėjimuisi Artimaisiais Rytais, islamu ir arabais. 

Britanija ir Prancūzija dominavo rytiniame Viduržemio jūros regione 
maždaug nuo XVII amžiaus pabaigos. Tačiau mano pateiktas jų siste- 
mingo domėjimosi šiuo regionu ir dominavimo jame aptarimas neat- 
skleidžia a) svarbių Vokietijos, Italijos, Rusijos, Ispanijos ir Portugalijos 
indėlių į orientalizmą ir b) fakto, kad vienas iš svarbių impulsų studi- 
juoti Orientą XVIII amžiuje buvo perversmas Biblijos studijų srityje, 
inicijuotas tokių skirtingų ir įdomių novatorių kaip vyskupas Lowthas, 
Eichhornas, Herderis ir Michaelis. Turėjau sutelkti dėmesį pirmiausia 
į britų ir prancūzų, o vėliau į amerikiečių medžiagą, nes atrodė nenu- 
ginčijama, kad Britanija ir Prancūzija ne tik pirmosios atsidūrė Oriente 
ir inicijavo Oriento studijas, bet ir išsilaikė šiose priešakinėse pozicijose 
sukūrusios du didžiausius kolonijinius tinklus, egzistavusius istorijoje 
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iki XX amžiaus. Amerika po Antrojo pasaulinio karo susidomėjo tomis 
Oriento dalimis (manau, gana sąmoningai), kurias jau buvo ištyrusios 
dvi ankstesnės galingos Europos valstybės. Vis dėlto manau, kad britų, 
prancūzų ir amerikiečių tekstų apie Orientą kokybė, sistemiškumas ir 
gausa suteikia jiems pirmenybę prieš neabejotinai nepaprastai reikš- 
mingus darbus, parašytus Vokietijoje, Italijoje, Rusijoje ir kitur. Be to, 
pirmieji svarbūs Oriento tyrimai buvo atlikti Britanijoje ir Prancūzijoje, 
o tik tada juos ėmėsi plėtoti vokiečiai. Pavyzdžiui, Silvestre'as de Sacy 
buvo ne tik pirmasis naujųjų laikų institucionalizuotas europietis orien- 
talistas, analizavęs islamą, arabų literatūrą, drūzų religiją ir Sasanidų 
Persiją, — jis taip pat buvo Champolliono ir Franzo Boppo mokytojas 
ir vokiečių lyginamosios kalbotyros pradininkas. Panašų pradininkų 
vaidmenį ir su tuo susijusią garbę galima priskirti Williamui Jonesui ir 
Edwardui Williamui Lane'ui. 

Antra, — ir tai visiškai kompensuoja mano orientalizmo studijos 
trūkumus, — neseniai pasirodė svarbūs darbai apie šiuolaikinio orientaliz- 
mo ištakas Biblijos studijų srityje. Geriausia ir naudingiausia šia prasme 
yra įspūdinga E. S. Shafferio studija „Kubla Khan“ ir Jeruzalės žlugimas“. 
Tai esminė romantizmo ištakų ir intelektualinių veiksnių, padariusių 
stiprią įtaką Coleridge'o, Browningo ir George Eliot kūrybai, analizė, 
kuri tam tikra prasme plėtoja Schwabo pateiktas paradigmas, — remda- 
masis atitinkamos medžiagos, rastos vokiečių Biblijos tyrinėtojų darbuo- 
se, analize, Shafferis įžvalgiai ir įdomiai perskaito trijų žymiausių anglų 
rašytojų tekstus. Tačiau jo studija neatskleidžia tam tikros politinės ir 
ideologinės perspektyvos, kurią Oriento temai suteikė mane ypač domi- 
nantys anglų ir prancūzų rašytojai. Kitaip nei Shafferis, aš bandau inter- 
pretuoti tolesnį akademinio ir literatūrinio orientalizmo vystymąsi taip, 
kad, viena, išryškinčiau santykį tarp anglų ir prancūzų orientalizmo ir, 
antra, parodyčiau akivaizdžiai kolonijinio imperializmo stiprėjimą. Be to, 
siekiu parodyti, kaip šiuos ankstesnius reiškinius po Antrojo pasaulinio 
karo daugiau ar mažiau. atkūrė Amerikos orientalizmas. 


“E. S. Shaffer, “Kubla Khan" and The Fall of Jerusalem: The Mythological School 
in Biblical Criticism and Secular Literature, 1770-1880 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1975). 
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"Tačiau vienas mano studijos aspektas gali suklaidinti. Išskyrus atsitikti- 
nes pastabas, aš išsamiai netyrinėju vokiškojo orientalizmo vystymosi po 
ankstyvojo laikotarpio, kuriuo dominavo Sacy. Bet kuris darbas, siekiantis 
suvokti akademinį orientalizmą ir skiriantis mažai dėmesio tokiems moksli- 
ninkams kaip Steinthalis, Mūlleris, Beckeris, Goldziheris, Brockelmannas, 
Nėldeke (paminėjau tik keletą), privalo sulaukti priekaištų, ir aš atvirai 
juos sau pareiškiu. Ypač gailiuosi neskyręs daugiau dėmesio didžiuliam 
moksliniam prestižui, kurį iki XIX amžiaus vidurio įgijo Vokietijos mokslo 
pasiekimai. Būtent dėl jų nepaisymo George Eliot pasmerkė britų moksli- 
ninkų uždarumą. Turiu galvoje nepamirštamą Eliot sukurtą pono Kasobo- 
no portretą romane Middlemarch. Anot jauno Kasobono pusbrolio Vilio 
Ladislo, viena iš priežasčių, kodėl Kasobonas negali užbaigti savo „Visų 
mitologijų rakto“, yra ta, kad jis nėra skaitęs vokiečių mokslininkų darbų. 
Mat Kasobonas ne tik pasirinko temą, kuri „kinta kaip chemija — nauji at- 
radimai nuolatos kuria naujas perspektyvas“, bet ir dirba darbą, primenantį 
Paracelso neigimą, nes „kaip žinoma, jis juk nėra orientalistas“. 

Eliot neklydo manydama, kad maždaug iki 1830 metų - kaip tik tuo metu 
ir vyksta Middlemarch veiksmas — Vokietijos mokslas pirmavo Europoje. 
"Tačiau per pirmuosius du XIX amžiaus trečdalius Vokietijos moksle nebuvo 
glaudaus ryšio tarp orientalistų ir ilgalaikio, nuolatinio tautinio domėjimosi 
Orientu. Vokietija niekuo negalėjo prilygti Anglijai ir Prancūzijai, 
įsitvirtinusioms Indijoje, Levante ir Šiaurės Afrikoje. Be to, vokiškasis 
Orientas buvo beveik išimtinai akademinis ar bent jau klasikinis - jis tapo 
lyrikos, fantazijų ir net romanų tema, tačiau niekada nevirto tokia tikrove, 
kaip Egiptas ir Sirija Chateaubriand'ui, Lane'ui, Lamartine'ui, Burtonui, 
Disraeli'ui ar Nervaliui. Gana svarbu tai, kad dviejų garsiausių vokiečių dar- 
bų apie Orientą, Goethe's Westėstlicher Diwan ir Friedricho Schlegelio Uber 
die Sprache und Wkisheit der Indier, pagrindą sudarė pirmuoju atveju — kelionė 
Reinu, antruoju — valandos, praleistos Paryžiaus bibliotekose. Vokietijos 
orientalizmo tyrinėjimai išplėtojo ir patobulino analizės metodus, taikomus 
tekstams, mitams, idėjoms ir kalboms, kurias kuo kruopščiausiai Oriente su- 
rinko imperinės Britanija ir Prancūzija. 


5 George Eliot, Middlemarch: A Study of Provincial Life (1872; reprint ed., Boston: 
Houghton MifHin Co., 1956), p. 164. 
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"Tačiau vokiečių orientalizmą su anglų, prancūzų, o vėliau amerikiečių 
orientalizmu siejo tam tikra intelektualinė galia Oriento atžvilgiu Va- 
karų kultūros kontekste. Kiekviena orientalizmo analizė privalo skirti 
daug dėmesio šiai galiai, todėl ir aš ją atidžiai tyrinėsiu. Jau pats terminas 
orientalizmas žymi rimtą, giliai reflektyvų tyrinėjimo stilių. Vartodamas 
jį apibūdinti šiuolaikiniams Amerikos socialinių mokslų atstovams (ka- 
dangi jie savęs nevadina orientalistais, manoji šio termino vartosena yra 
neįprasta), noriu atkreipti dėmesį į tai, kaip Viduriniųjų Rytų ekspertai 
vis dar gali pasinaudoti orientalizmo intelektualinės padėties XIX am- 
žiaus Europoje palikimu. 

Galia nėra paslaptingas ar natūralus reiškinys. Ji yra formuojama, pertei- 
kiama, skleidžiama, panaudojama kaip priemonė, paremiama argumentais. 
Ji įgyja reputaciją, formuoja skonio ir vertės kanonus; ji faktiškai neatski- 
riama nuo tam tikrų idėjų, kurias ji aukština kaip teisingas, nuo tradicijų, 
požiūrių, vertinimų, kuriuos pati formuoja, skleidžia ir atkuria. Svarbiausia, 
galią galima, netgi būtina analizuoti. Visus minėtus galios bruožus galima 
priskirti orientalizmui, todėl didesniąją šios studijos dalį skiriu galios vaidme- 
niui orientalizmo istorijoje ir asmenims, kurie darė įtaką orientalizmui. 

Mano pagrindines metodologines priemones galiai studijuoti galima pa- 
vadinti strategine pozicija — tai yra autoriaus pozicijos tekste Oriento medžia- 
gos, apie kurią jis rašo, atžvilgiu apibūdinimas, ir strategine struktūra — tai yra 
sąveikos tarp tekstų analizės būdas ir būdas, kuriuo tam tikros tekstų grupės, 
tipai, netgi žanrai gausėja, įgyja svarumą, referentinę galią tarpusavyje, o tada 
ir kultūroje apskritai. Aš vartoju strategijos terminą siekdamas pažymėti 
problemą, su kuria susiduria kiekvienas rašantis apie Orientą: kaip jį užčiuopti, 
rasti analizės perspektyvą, kaip nepasiduoti ir nesuglumti jo didingumo, apim- 
ties, jo pribloškiančių mastų akivaizdoje. Kiekvienas rašantis apie Orientą turi 
nustatyti savo poziciją jo atžvilgiu. Ši pozicija, realizuota tekste, lemia nara- 
tyvo toną, autoriaus kuriamos struktūros tipą, vaizdinius, temas, tekste pasi- 
kartojančius motyvus, t. y. visus tuos elementus, kuriais sąmoningai siekiama 
daryti įtaką skaitytojui, apibrėžti Orientą ir galiausiai reprezentuoti jį ar kalbėti 
jo vardu. Tačiau tai vyksta ne abstrakcijų lygmenyje. Kiekvienas rašantis apie 
Orientą (tai pasakytina net apie Homerą) remiasi tam tikra tradicija, t. y. jau 
egzistuojančiomis žiniomis apie Orientą, kuriomis pasitiki. Be to, kiekvienas 
darbas apie Orientą siejasi su kitais darbais, skaitytojais, institucijomis, su pačiu 
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Orientu. Todėl ši santykių tarp tekstų, skaitytojų ir tam tikrų Oriento aspektų 
visuma sudaro analizuotiną struktūrą (pavyzdžiui, filologinės studijos, ištraukų 
iš Oriento literatūros antologijos, kelionių aprašymai, fantazijos apie Orientą), 
kurios egzistavimas laike, diskurse ir institucijose (mokyklose, bibliotekose, 
diplomatinėse struktūrose) suteikia orientalizmui galią ir autoritetą. 

Tikiuosi, bus akivaizdu, kad manoji galios analizė nepasiekia to, kas glūdi 
paslėpta orientalistinio teksto gelmėje, bet tiria jo paviršių, tai, kas yra iš- 
oriška aprašomųjų dalykų atžvilgiu. Manau, nepervertinu tokios analizės 
svarbos. Orientalizmas remiasi tuo, kas išoriška, t. y. faktu, kad orientalistas, 
poetas ar mokslininkas, priverčia Orientą prabilti, jį paaiškina, atskleidžia jo 
paslaptis Vakarams. Orientas domina orientalistą tik tiek, kiek jis paremia 
jo orientalistinį diskursą. Tai, ką orientalistas rašo ar sako, — jau pats faktas, 
kad jis tai daro, - rodo, kad jis yra už Oriento ribų ir egzistencine, ir moraline 
prasme. Svarbiausias šio išoriškumo rezultatas, žinoma, yra reprezentacija. 
Jau Aischilo dramoje Persai svetimas ir dažnai gąsdinantis Oriento kitoniš- 
kumas paverčiamas palyginti pažįstamais personažais (pavyzdžiui, gedinčia 
azijiete). Dramatiškas reprezentacijos betarpiškumas Persuose užgožia faktą, 
kad žiūrovai stebi preciziškai surežisuotą inscenizaciją, kurią autorius, 
nepriklausąs Orientui, pavertė viso Oriento simboliu. Todėl mano orien- 
talistinio teksto analizė labiausiai remiasi pavyzdžiais, kurie išduoda tokias 
reprezentacijas esant reprezentacijas, o ne „natūralius“ Oriento vaizdus. Tokių 
pavyzdžių gausu tiek vadinamuosiuose faktiniuose tekstuose (istorinėse ir 
filologinėse studijose, politiniuose traktatuose), tiek aiškiai meniniuose (t. y. 
literatūriniuose) kūriniuose. Aspektai, kuriuos verta tyrinėti, yra stilius, 
kalbos figūros, veiksmo vieta ir laikas, naratyvinės priemonės, istorinės ir 
socialinės aplinkybės, o ne reprezentacijos tikslumas ar tai, kaip ji atitinka 
kokį idealų originalą. Reprezentacijos išviršiniam pavidalui visada turi įtakos 
kokia nors truizmo „jei Orientas pajėgtų save reprezentuoti, jis tai ir pada- 
rytų“ versija. Kadangi Orientas šito nesugeba, Vakarams ir faute de mieux* 
vargšui Orientui šį vaidmenį atlieka reprezentacija. „Sie kėnnen sich nicht 
vertreten, sie miūssen vertreten werden“**, — taip rašė Marxas savo veikale 
Louis Bonaparte'o Briumero aštuonioliktoji. 


* Nesant nieko geresnio (pranc.). 


** „Jie negali savęs reprezentuoti — jie turi būti reprezentuojami“ (vok.). 
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Kita priežastis, kodėl tiek dėmesio skiriu išoriniam aspektui, yra ta, jog, 
mano manymu, būtina paaiškinti, kad kultūros diskurse ir kultūros mainų 
procese paprastai plinta ne „tiesa“, o reprezentacijos. Vargu ar verta dar 
kartą įrodinėti, jog pati kalba yra griežtai organizuota ir užkoduota sistema, 
kuri panaudoja daugybę priemonių tam, kad išreikštų, pažymėtų, perduotų 
informaciją, reprezentuotų ir panašiai. Bent jau rašytinėje kalboje nėra to- 
kio dalyko kaip tiesioginis buvimas — yra vien simbolinis buvimas, arba rep- 
rezentacija. Todėl rašytinio teiginio apie Orientą vertė, veiksmingumas, 
galia, įtikinamumas labai mažai priklauso — ir negali instrumentiškai pri- 
klausyti - nuo paties Oriento. Priešingai, rašytinis teiginys skaitytojui yra 
tikrovė todėl, kad jis išstūmė, pakeitė, padarė nenaudingą tokį realų dalyką 
kaip „Orientas“. Taigi tarp orientalizmo ir Oriento egzistuoja didžiulis at- 
stumas. Tai, kad orientalizmas apskritai turi prasmę, labiau priklauso nuo 
Vakarų nei nuo paties Oriento. Ši prasmė yra tiesiogiai susijusi su Vakarų 
reprezentacinėmis strategijomis, kurios padaro Orientą matomą, aiškų, 
egzistuojantį diskurse apie jį. Visos šios reprezentacijos remiasi instituci- 
jomis, tradicijomis, papročiais, iš anksto sutartais jų padarinių supratimo 
kodais, o ne tolimu ir amorfišku Orientu. 

Skirtumas tarp Oriento reprezentacijų, kurios egzistavo iki paskutinio 
XVIII amžiaus trečdalio, ir tų, kurios atsirado vėliau (tai yra priklausančių 
mano vadinamajam moderniajam orientalizmui), yra tas, kad vėlesniu 
periodu reprezentavimo apimtis nepaprastai išaugo. Galima teigti, kad po 
Williamo Joneso, Anguetilio-Duperrono ir po Napoleono žygio į Egiptą 
Europa ėmė moksliškiau pažinti Orientą, veikti jame labiau pasitikėdama 
savimi ir disciplinuoti jį stipriau nei kada nors anksčiau. Tačiau Europai 
labiausiai rūpėjo išsiplėtusi Oriento reprezentacijos apimtis ir gerokai 
padidėjęs Oriento recepcijos būdų rafinuotumas. Maždaug XVIII amžiaus 
pradžioje Orientas aiškiai atskleidė savo kalbų archajiškumą, taip paneig- 
damas dievišką hebrajų kalbos kilmę. Šį atradimą padarė grupė europie- 
čių, perdavė jį kitiems mokslininkams ir išsaugojo naujoje indoeuropiečių 
filologijos mokslo šakoje. Gimė nauja, įtakinga mokslo šaka, tyrinėjanti 
lingvistinį Orientą, o drauge su ja, kaip parodė Foucault savo Daiktų 
tvarkoje, visas tinklas su ja susijusių mokslinių interesų. Be to, Williamas 
Beckfordas, Byronas, Goethe ir Hugo savo kūryba perstruktūravo Orientą 
ir atskleidė jo spalvas ir žmones per savo kūrinių įvaizdžių, ritmų ir motyvų 
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prizmę. Geriausiu atveju galima pasakyti, jog „tikrasis“ Orientas įkvėpdavo 
rašytojus, bet tik labai retai suteikdavo jų kūrybai kryptį. 

Orientalizmas labiau priklausė nuo jį sukūrusios kultūros nei nuo jo ta- 
riamo objekto, kurį taip pat sukūrė Vakarai. Taigi orientalizmo istorija turi 
vidinį nuoseklumą ir puikiai išplėtotą santykių su jį supančia dominuojan- 
čia kultūra tinklą. Todėl mano analizė stengiasi parodyti šios srities formą ir 
vidinę organizaciją, jos pradininkus, patriarchalinius autoritetus, kanoni- 
nius tekstus, doksologines idėjas, pavyzdinius atstovus, sekėjus, plėtotojus 
ir naujus autoritetus. Stengiuosi paaiškinti, kaip orientalizmas skolinosi ir 
dažnai pasisavindavo „stiprias“ idėjas, doktrinas ir sroves, dominavusias 
kultūroje. Taigi buvo (ir vis dar egzistuoja) lingvistinis Orientas, Freudo 
Orientas, Spenglerio Orientas, Darwino Orientas, rasistinis Orientas ir 
kiti. Tačiau niekada nebuvo tokio dalyko kaip grynasis Orientas, taip pat 
nebuvo ir nematerialios orientalizmo formos, jau neminint tokio nekalto 
dalyko kaip Oriento „idėja“. Šiuo pamatiniu požiūriu ir jo padiktuotomis 
metodologinėmis priemonėmis aš skiriuosi nuo mokslininkų, tyrinėjančių 
idėjų istoriją. Orientalistinio diskurso formos, praktinio efektyvumo ir 
teiginių akcentų negali užčiuopti jokia hermetiška idėjų istorija. Be šių 
akcentų ir minėto praktinio efektyvumo orientalizmas būtų tik dar viena 
idėja, tačiau jis buvo ir yra daug reikšmingesnis dalykas. Todėl aš imuosi 
analizuoti ne tik akademinius darbus, bet ir literatūrinius tekstus, politi- 
nius traktatus, žurnalistinius rašinius, kelionių aprašymus, religines ir filo- 
logines studijas. Kitaip sakant, mano mišri perspektyva yra plačiai istorinė 
ir „antropologinė“ ta prasme, kad aš tikiu, jog visiems tekstams daro įtaką 
realybė ir specifinės jos aplinkybės, o šios įtakos būdai kinta priklausomai 
nuo žanrų ir istorinių laikotarpių. 

Tačiau skirtingai nei Michelis Foucault, kurio darbai man buvo itin nau- 
dingi, tikiu lemtinga atskirų rašytojų įtaka tokiam gana anoniminiam dis- 
kursyviam dariniui kaip orientalizmas. Mano analizuojamų stambių tekstų 
junginių vieningumas iš dalies priklauso nuo to, kad jie dažnai remiasi 

"vieni kitais: be viso kito, orientalizmas yra ir autorių bei tekstų citavimo 
sistema. Edwardo Williamo Lane'o Šiuolaikinių egiptiečių papročius ir tradi- 
cijas skaitė ir citavo tokie skirtingi autoriai kaip Nervalis, Flaubert'as ir Ri- 
chardas Burtonas. Lane'as buvo autoritetas, kurio darbais privalėjo remtis 
visi rašantys ar mąstantys ne vien apie Egiptą, bet apie Orientą apskritai. 
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Nervalis pažodžiui cituoja ištraukas iš Šiuolaikinių egiptiečių, kad pasiremtų 
Lane'o autoritetu aprašydamas ne Egipto, o Sirijos kaimo vaizdus. Lane'o 
autoritetas ir svarba, kurią teikė tiesioginis ir netiesioginis jo citavimas, 
rėmėsi tuo, kad orientalizmas suteikė jo tekstui tam tikrą autoritetingumo 
ženklą. Tačiau neįmanoma suprasti Lane'o autoritetingumo nesuvokiant 
specifinių jo teksto bruožų. Tą patį galima pasakyti apie Renaną, Sacy, 
Lamartine'ą, Schlegelį ir daug kitų įtakingų rašytojų. Foucault mano, kad 
individualus tekstas ar autorius apskritai labai mažai reiškia. Empiriškai 
tyrinėjant orientalizmą (ir galbūt tai vienintelis atvejis) šis teiginys man 
neatrodo tikslus. Todėl mano analizė remiasi detaliais teksto tyrinėjimais, 
kuriais siekiu atskleisti paskiro teksto ar rašytojo ir sudėtingos kolektyvinės 
struktūros, į kurią jis įsilieja, dialektiką. 

Nors ši analizė apima didelę rašytojų grupę, ji toli gražu nėra išsamus is- 
torinis darbas ar nuoseklus orientalizmo aprašymas. Aš puikiai suprantu šį 
trūkumą. Tokio daugiasluoksnio diskurso kaip orientalizmas struktūra iš- 
liko ir aktyviai funkcionavo Vakarų visuomenėje dėl savo turtingumo. Aš 
apibūdinu tik atskiras šios struktūros atkarpas ir tam tikrus jos aspektus ir 
teigiu egzistuojant platesnę visumą - preciziškai išplėtotą, įdomią, susijusią 
su nepaprastai įdomiomis asmenybėmis, tekstais ir įvykiais. Guodžiuosi 
mintimi, kad ši knyga yra tik vienas iš fragmentų, ir viliuosi, kad atsiras 
mokslininkų ir kritikų, kurie panorės parašyti kitus. Dar reikėtų parašyti 
apžvalginę apybraižą apie imperializmą ir kultūrą, o kiti darbai galėtų gi- 
liau patyrinėti orientalizmo ir pedagogikos santykį, apžvelgti italų, olandų, 
vokiečių ir šveicarų orientalizmą ar dinamišką mokslinių ir meninių teks- 
tų santykį bei sąsajas tarp administracinių idėjų ir intelektualinių studijų. 
Bene pati svarbiausia užduotis būtų išanalizuoti šiuolaikines orientalizmo 
alternatyvas keliant klausimą, kaip galima tirti kitas kultūras ir tautas va- 
dovaujantis liberaliu požiūriu, t. y. vengiant represyvumo ir manipuliavi- 
mo. Tačiau tada tektų iš naujo apmąstyti visą sudėtingą pažinimo ir galios 
problemą. Visas šias užduotis mano knyga gėdingai palieka neišspręstas. 

Paskutinė, gal kiek tuščiagarbiška pastaba apie metodą, kuria noriu 
pasidalyti, — kad rašiau šią studiją galvodamas apie keletą skaitytojų 
tipų. Studijuojantiesiems literatūrą ir jos kritiką orientalizmas yra puikus 
visuomenės, istorijos ir tekstualumo tarpusavio santykių pavyzdys. Be to, 
Oriento vaidintas kultūrinis vaidmuo Vakaruose sieja orientalizmą su ideo- 
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logija, politika ir galios logika - dalykais, kurie, manau, yra svarbūs literatų 
bendruomenei. Šiandieniniams Oriento tyrinėtojams — pradedant univer- 
sitetų mokslininkais ir baigiant politikos formuotojais — norėjau parodyti 
du dalykus: pirma, atskleisti jų intelektualinę genealogiją taip, kaip iki šiol 
tai nebuvo padaryta, ir, antra, kritikuoti retai kvestionuojamas prielaidas, 
kuriomis dažniausiai remiasi jų veikla, tikėdamasis išprovokuoti diskusiją. 
Kitiems skaitytojams ši studija atskleis dalykus, kurie visada patraukia 
dėmesį, nes jie susiję ne tik su Vakarams būdingomis „kito“ sampratomis ir 
interpretacijomis, bet ir su unikaliu ir svarbiu Vakarų kultūros vaidmeniu 
simbolinėje erdvėje, kurią Vico pavadino tautų pasauliu. Pagaliau skaity- 
tojams vadinamajame Trečiajame pasaulyje ši studija gali būti žingsnis ne 
tiek Vakarų politikos ir nevakarietiško pasaulio vaidmens toje politikoje 
suvokimo linkme, kiek Vakarų kultūros diskurso galios — galios, kuri per 
dažnai klaidingai laikoma vien išorine ar „superstruktūrine“, — supratimo 
linkme. Viliuosi išryškinti šią didžiulę kultūrinio dominavimo struktūrą ir 
parodyti — ypač buvusių kolonijų žmonėms - pavojus ir pagundas patiems 
taikyti šią struktūrą sau ar kitiems. 

Šią knygą suskirsčiau į tris ilgus skyrius ir dvylika trumpesnių skirs- 
nių, norėdamas padaryti dėstymą lengviau suprantamą. Pirmasis skyrius 
„Orientalizmo kontūrai“ tarsi dideliu apskritimu apibrėžia visas temos 
dimensijas, apima tiek istorinę orientalizmo perspektyvą ir patirtį, tiek 
jo filosofinius ir politinius aspektus. Antrasis skyrius „Orientalistinės 
struktūros ir restruktūrizacijos“ siekia pateikti platų chronologinį 
aprašymą, apžvelgti moderniojo orientalizmo raidą ir apibūdinti priemo- 
nes, labai dažnai pasitaikančias žymių poetų, menininkų ir mokslininkų 
kūriniuose. Trečiasis skyrius „Dabartinis orientalizmas“ prasideda tuo, kuo 
baigėsi ankstesnis skyrius — maždaug 1870 metais. Tai didelės kolonijinės 
ekspansijos į Orientą laikotarpis, kurio kulminacija buvo Antrasis pasau- 
linis karas. Paskutiniame trečiojo skyriaus skirsnyje kalbama apie tai, kaip 
Britanijos ir Prancūzijos hegemoniją pakeitė Jungtinių Amerikos Valstijų 
hegemonija. Šiame skyriuje bandau apibūdinti dabartines intelektualinės 
ir socialines orientalizmo realijas Jungtinėse Amerikos Valstijose. 

3. Asmeninis aspektas. Savo Kalėjimo užrašuose Gramsci sako: „Kritinio 
tyrimo išeities taškas yra suvokimas, kas pats esi. Būtina „pažinti save“ 
kaip dabartinio istorinio proceso produktą — proceso, kuris paliko tavyje 
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begalę pėdsakų, bet nepaliko jų sąrašo.“ Neaišku, kodėl vienintelis eg- 
zistuojantis Gramsci'o vertimas į anglų kalbą šioje vietoje nutraukia jo 
teiginį, nors Gramsci'o tekste italų kalba priduriama: „todėl būtina iš pat 
pradžių sudaryti tokį sąrašą“!“. 

Mano asmeninį interesą rašant šią studiją daugiausia lėmė savęs kaip 
žmogaus iš Oriento, kurio vaikystė prabėgo dviejose britų kolonijose, su- 
vokimas. Visas mano išsilavinimas — įgytas šiose kolonijose (Palestinoje ir 
Egipte) ir Jungtinėse Amerikos Valstijose — buvo vakarietiškas, tačiau tas 
gilus ir ankstyvas savęs suvokimas išliko. Daugeliu atžvilgių mano orien- 
talizmo studija yra pastangos surasti savyje, Oriento subjekte, ir apžvelgti 
pėdsakus tos kultūros, kurios dominavimas yra toks galingas veiksnys visų 
Oriento žmonių gyvenime. Štai kodėl mano dėmesio centre privalėjo būti 
islamiškasis Orientas. Ar man pavyko sukurti „sąrašą“, apie kurį kalbėjo 
Gramsci, negaliu spręsti, nors to sąmoningai siekiau. Jį sudarinėdamas 
kaip įmanoma griežčiau ir racionaliau stengiausi išlaikyti kritinį požiūrį ir 
pasinaudoti tais istorinio, humanistinio ir kultūrinio tyrinėjimo metodais, 
kuriuos man suteikė mano išsilavinimas. Tačiau niekada nepraradau savo, 
kaip „Oriento“ žmogaus, kultūrinės ir asmeninės perspektyvos. ' 

Istorinės aplinkybės, kurios leido gimti šiai studijai, yra gana sudėtingos, 
ir aš galiu jas čia išdėstyti tik schemiškai. Kiekvienas, gyvenęs Vakaruose, 
ypač Jungtinėse Valstijose, nuo 1950 metų išgyveno ypač neramų santykių 
tarp Rytų ir Vakarų laikotarpį. Niekas neliko nepastebėjęs, kad tuo metu 
„Rytai“ visada žymėjo pavojų ir grėsmę, ir tai buvo siejama ne tik su Rusija, 
bet ir su tradiciniu Orientu. Universitetuose daugėjo regioninių studijų 
programų ir institutų, akademinės Oriento studijos tapo nacionalinės po-- 
litikos atšaka. Viešieji reikalai šioje šalyje apima sveiką domėjimąsi Orien- 
tu tiek dėl jo strateginės ir ekonominės reikšmės, tiek dėl jo tradicinio 
egzotiškumo. Vakarų piliečiui, gyvenančiam elektronikos amžiuje, pasaulis 
tapo tiesiogiai pasiekiamas, ir Orientas taip pat prie jo priartėjo ir šiandien 
tikriausiai yra jau ne mitas, o erdvė, pinte apipinta Vakarų, ypač amerikie- 
čių, interesais. 


'6 Antonio Gramsci, The Prison Notebooks: Selections, trans. and ed. Ouintin Hoare 
and Geoffrey Nowell Smith (New York: International Publishers, 1971), p. 324. Visą 
pastraipą, kurios nėra Hoare'o ir Smitho vertime, galima rasti: Gramsci, Ouademi del 
Carcere, ed. Valentino Gerratana (Turin: Einaudi Editore, 1975), 2: 1363. 
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Vienas iš postmodernaus, elektroninio amžiaus aspektų yra tas, kad 
sustiprėjo stereotipai, per kuriuos žvelgiama į Orientą. Televizija, filmai ir 
visos žiniasklaidos priemonės sugrūdo informaciją į vis labiau stereotipines 
formas. Oriento atveju standartizacija ir kultūros stereotipų kūrimas su- 
stiprino XIX amžiaus akademinės ir literatūrinės „paslaptingojo Oriento“ 
demonologijos poveikį mūsų vaizduotei. Tai ypač tiksliai apibūdina požiūrį 
į Artimuosius Rytus. Trys dalykai nulėmė tai, kad net elementariausios pa- 
stabos apie arabus ir islamą padaromos didžiai politizuotu, net skandalingu 
dalyku. Pirma, ilga antiarabiškų ir antiislamiškų prietarų istorija Vakaruo- 
se, kuri tiesiogiai atsispindi orientalizmo istorijoje. Antra, kova tarp arabų 
ir Izraelio sionistų bei šios kovos poveikis Amerikos žydų bendruomenei, 
taip pat visai liberaliai kultūrai bei plačiajai publikai; trečia, beveik jokios 
kultūrinės pozicijos, kuri leistų tapatintis su arabais arba nešališkai disku- 
tuoti arabų ir islamo klausimą, nebuvimas. Be to, vargu ar verta sakyti, 
jog dėl to, kad šiandien Vidurinieji Rytai yra taip sutapatinti su galingųjų 
valstybių politika, naftos ekonomika ir supaprastinta dvinare schema, 
kurią sudaro laisvę mylintis, demokratiškas Izraelis ir blogi, totalitarizmo 
propaguotojai ir teroristai arabai, galimybė rasti blaivų požiūrį kalbose apie 
Artimuosius Rytus yra be galo menka. 

Mano asmeninė patirtis šiais klausimais iš dalies ir paskatino rašyti šią 
knygą. Palestinos arabo gyvenimas Vakaruose, ypač Amerikoje, yra sunkus. 
Čia egzistuoja beveik vienbalsis politinis susitarimas, kad politiškai toks 
asmuo neegzistuoja, o jei jam leidžiama egzistuoti, tai tik kaip nesusipra- 
timui ar rytiečiui. Rasizmo, kultūros stereotipų, politinio imperializmo, nu- 
žmoginančios ideologijos tinklas, apraizgęs arabą ar musulmoną, yra tikrai 
labai stiprus. Kiekvienas palestinietis jaučia šį tinklą kaip ypatingą likimo 
bausmę. Šį likimą dar labiau pablogina patyrimas, kad nė vienas asmuo, 
akademiškai tyrinėjantis Artimuosius Rytus, — kitaip sakant, nė vienas 
orientalistas, - Jungtinėse Amerikos Valstijose niekada kultūriškai ir po- 
litiškai visiškai nesusitapatino su arabais. Žinoma, tam tikruose lygmenyse 
tokių susitapatinimų būta, tačiau jie niekada neįgijo „priimtino“ pavidalo, 
kaip, pavyzdžiui, Amerikos liberalų susitapatinimas su sionizmu. Be to, 
labai dažnai tokios identifikacijos buvo iš esmės nepriimtinos dėl savo sąsajų 
su diskredituotais politiniais ir ekonominiais interesais (pavyzdžiui, naftos 
kompanija ir Valstybės departamento arabistais) arba su religija. 
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"Todėl pažinimo ir galios santykis, sukuriantis „rytietį“ ir tam tikra pras- 
me sunaikinantis jį kaip žmogų, man nėra vien akademinė problema. Tai 
yra akivaizdžiai svarbi intelektualinė problema. .Aš galėjau pasitelkti savo 
žmogiškus ir politinius interesus labai realaus dalyko — orientalizmo atsi- 
radimo, vystymosi ir sustiprėjimo — analizei ir aprašymui. Pernelyg dažnai 
literatūra ir kultūra laikomos politiškai, net istoriškai nekaltomis. Man 
visada atrodė kitaip, ir, žinoma, mano orientalizmo studija mane įtikino 
(ir, tikiuosi, įtikins mano kolegas), kad visuomenė ir tekstų kultūra gali 
būti suprantamos ir studijuojamos tik drauge. Be to, vadovaudamasis 
beveik neišvengiama logika, aš supratau rašąs keistos, paslėptos Vakarų 
antisemitizmo atmainos istoriją. Tai, kad antisemitizmas ir jo islamiškoji 
atšaka — orientalizmas labai panašūs vienas į kitą, yra istorinė, kultūrinė 
ir politinė tiesa, kurios ironiškumą suprastų bet kuris Palestinos arabas. 
Tačiau aš norėjau įskiepyti ir gilesnį suvokimą, kaip veikia kultūrinis do- 
minavimas. Jei tai paskatins naują požiūrį į Orientą ar apskritai sunaikins 
tokias sąvokas kaip „Orientas“ ir „Okcidentas“, tai reikš, kad mes truputėlį 
pasistūmėjome į priekį procese, kurį Raymondas Williamsas pavadino 
„įgimtos dominavimo tradicijos atsisakymu“. 


" Raymond Williams, Culture and Society, 1780-1950 (London: Chatto S. Windus, 
1958), p. 376. 
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... le gėnie inguiet et ambitieux de Europėens ... impatient d'employer les 
nouveaux instruments de leur puissance... 
[... nerami ir ambicinga europiečių dvasia ... nekantrauja panaudoti naujus 
savo galios įrankius...] 
Jean-Baptiste-Joseph Fourier, 
Prėface historigue (1809), 
Description de I'Ėgypte 
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Rytiečio 
pažinimas 


1910 metų birželio 13 dieną Arthuras Jamesas Balfouras Bendruomenių 
Rūmuose kalbėjo apie „problemas, kurias privalome spręsti Egipte“. Anot jo, 
jos „priklauso visai kitai kategorijai“ nei problemos „Vaito saloje ar „Jorkšyro 
Vakarų raidinge“. Balfouras kalbėjo kaip autoritetingas asmuo — ilgalaikis 
Parlamento narys, buvęs asmeninis lordo Salisbury'o sekretorius, buvęs 
Airijos reikalų ministras, buvęs Škotijos reikalų ministras, buvęs ministras 
pirmininkas, daugybės užjūrio krizių, pasiekimų ir pasikeitimų dalyvis. 
Tarnaudamas imperijai Balfouras dirbo monarchei, kuri 1882 metais buvo 
paskelbta Indijos imperatore. Jis ėjo ypač aukštas ir įtakingas pareigas tuo 
metu, kai vyko karai su afganais ir zulais, 1882 metais Britanija okupavo 
Egiptą, Sudane mirė generolas Gordonas, įvyko Fašodos* incidentas, Umm 
Durmano mūšis, būrų karas, Rusijos ir Japonijos karas. Be to, jo žymi padėtis 
visuomenėje, plati erudicija ir nuovoka (Balfouras sugebėjo rašyti apie to- 
kius skirtingus dalykus kaip Bergsonas, Handelis, teizmas ir golfas), Itone ir 
Švč. Trejybės koledže Kembridže įgytas išsilavinimas ir akivaizdus imperijos 
reikalų išmanymas taip pat suteikė kalbai, 1910 metų birželį pasakytai Ben- 
druomenių Rūmuose, didelę svarbą. Ši kalba, ar bent jau jos didaktiškas ir 
moralizuojamas tonas, turėjo ypatingą paskirtį. Kai kurie Parlamento nariai 
abejojo, ar būtina „Anglijai likti Egipte“, — šitai teigė 1892 metais išleista en- 
tuziastinga Alfredo Milnerio knyga, tačiau dabar, kai ėmė stiprėti egiptiečių 
nacionalizmas ir britams darėsi vis sunkiau išsilaikyti Egipte, ši anksčiau 
ekonomiškai pelninga okupacija kėlė vis daugiau rūpesčių. Taigi Balfouras 
"siekė aptarti padėtį ir paaiškinti problemą. 
Prisiminęs Tyneside'o nario J. M. Robertsono iššūkį, Balfouras pats 
dar kartą iškėlė Robertsono klausimą: „Kokią jūs turite teisę laikyti 


* Diplomatinis incidentas tarp Britanijos ir Prancūzijos, kilęs 1898 metais dėl 
teritorinio konflikto Afrikoje, pietų Sudane, Fašodos kaime. 
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save pranašesniais už žmones, kuriuos pavadinote Oriento žmonėmis?“ 
„Oriento“ termino pasirinkimas buvo kanoninis — jį vartojo Chauceris ir 
Mandeville'is, Shakespeare'as, Drydenas, Pope'as ir Byronas. Šis terminas 
geografiškai, morališkai ir kultūriškai žymėjo Aziją, arba Rytus. Europoje 
buvo įprasta kalbėti apie orientalinę asmenybę, Oriento atmosterą, Orien- 
to pasakas, Oriento despotizmą arba Oriento gamybos būdą. Marxas var- 
tojo šį žodį, o dabar jį vartojo ir Balfouras — šis pasirinkimas buvo savaime 
suprantamas ir nereikalavo jokių komentarų. 


„Aš neteigiu mūsų pranašumo, bet klausiu [Robertsono ir kitų]..., turinčių 

bent paviršutiniškiausių istorijos žinių, ar jie išdrįs pažvelgti į faktus, su kuriais 
susiduria britų politikas, kuriam tenka valdyti tokias didingas tautas kaip 
egiptiečiai ir Rytų šalių gyventojai. Mes pažįstame Egipto civilizaciją geriau 
nei bet kurią kitą. Pažįstame ją nuo seno, artimiau, žinome apie ją daugiau nei 
apie kitas. Jos šaknys siekia daug giliau nei trumputė mūsų rasės istorija. Tais 
laikais, kai Egipto civilizacija jau buvo perkopusi savo klestėjimo viršūnę, mes 
gyvenome tik savo priešistorę. Pažvelkite į visas Oriento šalis ir nekalbėkite 
apie pranašumą ar nevisavertiškumą.“ 


Šiose ir tolesnėse Balfouro pastabose dominuoja dvi svarbiausios temos, ku- 
rias plėtojo ir Baconas: pažinimas ir galia. Teisindamas britų įvykdytą Egipto 
okupaciją kaip būtinybę, Balfouras sieja dominavimą iš esmės ne su karine ar 
ekonomine galia, bet su „mūsų“ įgytu Egipto pažinimu. Žinoma, pažinimas Bal- 
fourui pirmiausia reiškia sugebėjimą apžvelgti civilizaciją nuo pat jos ištakų iki 
didžiausio suklestėjimo ir smukimo. Pažinimas reiškia betarpiškumo atmetimą 
ir pakilimą virš savęs į svetimą ir tolimą sritį. Tokio pažinimo objektas yra atviras 
analizei - jis yra „faktas“, kuris nors ir vystosi, keičiasi ar kitaip transformuojasi, 
kaip įprasta civilizacijoms, iš esmės — netgi ontologiškai — nepakinta. Pažinti 
tokį objektą reiškia jį valdyti, primesti jam savo galią. Šiame kontekste galia 
reiškia, jog „mes“ neigiame „jo“ (Oriento šalies) autonomiją, nes jį pažįstame 
ir tam tikra prasme jis egzistuoja būtent toks, kokį mes jį pažįstame. Tai, kokį 
Egiptą pažįsta Britanija, Balfourui ir yra Egiptas. Atsakomybė, kurią suteikia 
šis pažinimas, sumenkina pranašumo ir nevisavertiškumo klausimus. Balfouras 
niekur neneigia britų pranašumo ir Egipto nevisavertiškumo — aiškindamas 
pažinimo pasekmes, jis jų tiesiog nekvestionuoja. 
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„Pirmiausia pažvelkite į faktus. Vos atsiradusios istorijoje, Vakarų tautos parodė 
gebėjimo valdyti save požymius ... turėjo savo privalumų ... . Apžvelgę visą 
Oriento tautų ar apskritai Rytų istoriją, niekur nepamatysime savivaldos ženklų. 
Visi iškiliausi jų šimtmečiai - o jie iš tiesų buvo didingi - prabėgo viešpataujant 
despotijai, absoliutizmui. Jų didžiuliai, neabejotinai reikšmingi įnašai į 
civilizaciją buvo padaryti esant būtent tokiai valdymo formai. Užkariautojas 
keitė užkariautoją, vieną dominavimą keitė kitas, tačiau niekada šiose istorijos 
ir likimo peripetijose nė viena iš šių tautų savarankiškai nesukūrė to, ką mes, 
žvelgdami iš Vakarų perspektyvos, vadiname savivalda. Tai ne pranašumo 

ar nevisavertiškumo klausimas - tai faktas. Tikras Rytų išminčius greičiausiai 
pasakytų, kad Egipto ir kitų kraštų valdymas, kurį mes prisiėmėme, yra ne 
filosofo vertas darbas, bet juodas, prastas, tačiau būtinas darbas.“ 


Kadangi šie faktai Balfourui atrodo akivaizdūs, jis toliau plėtoja savo 
argumentą: 


„Ar šioms iš tiesų didingoms tautoms - aš pripažįstu jų didingumą - naudinga 
tai, kad šią absoliutinę valdžią vykdome būtent mes? Manau, kad taip. Mano 
manymu, patirtis rodo, kad dabar jie turi daug geresnę valdymo sistemą nei 
kada nors istorijoje. Ši valdžia neabejotinai yra naudinga ne tik jiems, bet ir 
visiems civilizuotiems Vakarams ... . Esame Egipte ne vien egiptiečių labui, nors 
esame čia jų labui; esame čia visos Europos labui.“ 


Balfouras nepateikia įrodymų, kad egiptiečiai ir kitos „tautos, su kuriomis 
turime reikalų“, įvertina ar bent suvokia tą gėrį, kurį joms teikia kolonijinė 
okupacija. Balfourui nekyla mintis leisti egiptiečiams patiems kalbėti savo 
vardu — mat kiekvienas prakalbęs egiptietis greičiausiai būtų „agitatorius, 
norįs sukelti problemų“, o ne geraširdis čiabuvis, atlaidžiai numojąs ranka 
į „sunkumus“, kurių sudaro svetimšalių valdžia. Šitaip išsprendęs etines 
problemas, Balfouras pagaliau imasi praktinio dalyko aspekto. „Jeigu mūsų 
"pareiga yra valdyti, nesvarbu, ar mums už tai dėkojama, ar sąžiningai prisi- 
menami visi nuostoliai, nuo kurių išgelbėjome vietinius gyventojus [Balfou- 
ras nė žodžiu neužsimena, kad vienas iš šių „nuostolių“ yra prarasta ar bent 
jau atidėta neapibrėžtai ateičiai egiptiečių nepriklausomybė], ir ar aiškiai 
suvokiama nauda, kurią jiems davėme, — taigi jei tai yra mūsų pareiga, 
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kaip turėtume ją atlikti?“ Anglija eksportuoja į „tuos kraštus tai, ką turi 
geriausia“. Mūsų nesavanaudiški administratoriai atlieka savo darbą „tarp 
dešimčių tūkstančių kito tikėjimo, kitos rasės, kitokios disciplinos, kitokių 
gyvenimo aplinkybių suformuotų žmonių“. Jie įstengia atlikti šį valdymo 
darbą tik todėl, jog tiki, kad jų šalyje juos remia valdžia, kuri pritaria jų 
veiklai. Juk 


„Vietiniai gyventojai instinktyviai jaučia, kad tie, su kuriais jiems tenka turėti 
reikalų, stokoja galios, autoriteto, pritarimo, visiškos ir nuoširdžios juos 
siuntusios šalies paramos. Vietiniai gyventojai praranda tvarkos jausmą, kuris 
yra jų civilizacijos pagrindas, o mūsų pareigūnai praranda galios ir autoriteto 
pajautimą, kuris yra visų jų darbų, naudingų žmonėms, į kurių tarpą jie buvo 
atsiųsti, pagrindas.“ 


Verta atidžiau pažvelgti į šį Balfouro teksto fragmentą, nes savo logika jis 
tiksliai atspindi visos jo kalbos loginę seką. Anglija pažįsta Egiptą; Egiptas 
yra tai, ką Anglija pažįsta; Anglija žino, kad Egiptas negali turėti savival- 
dos; Anglija tai patvirtina okupuodama Egiptą; egiptiečiams Egiptas yra 
tai, ką Anglija okupavo ir dabar valdo, todėl svetimšalių okupacija tampa 
šiuolaikinės Egipto civilizacijos „pagrindu“; britų okupacija Egiptui reika- 
linga, netgi būtina. Bet jei ypatingą valdančiojo ir valdinio artimumą Egip- 
te trikdo Parlamento dvejonės savo šalyje, tada „ta valdančioji rasė, kuri, 
mano galva, ir turi likti valdančiąja rase, netenka galios“. Nukenčia ne 
vien Anglijos prestižas - „beprasmis tampa ir saujelės Britanijos pareigūnų 
triūsas. Apdovanokime juos kuo tinkami, suteikime jiems visas puikiau- 
sias charakterio savybes ir talentus, bet jie neįstengs vykdyti didžiulės 
užduoties, kurią jiems Egipte skyrėme ne vien mes, bet ir visas civilizuotas 
pasaulis.“ 


"Ši ir ankstesnės Arthuro Jameso Balfouro kalbos Bendruomenių Rūmuose citatos 
paimtos iš: Great Britain, Parliamentary Debates (Commons), 5th ser., 
17 (1910): 1140-1146: Dar žr.: A. P Thornton, The Imperial Idea and Its Enemies: 
A Study in British Power (London: MacMillan X Co., 1959), p. 357-360. Balfouras 
savo kalba siekė paremti Eldono Gorsto politiką Egipte. Diskusiją šia tema žr.: 
Peter John Dreyfus Mellini, „Sir Eldon Gorst and British Imperial Policy in Egypt“ 
(neišspausdinta filosofijos daktaro disertacija, Stanfordo universitetas, 1971). 
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Balfouro kalbos retoriniame spektaklyje svarbu tai, kaip jis vaidina 
keletą vaidmenų ir reprezentuoja įvairius personažus. Šiame spektaklyje, 
žinoma, veikia „anglai“, arba „mes“ — šis įvardis Balfouro kalboje įgyja 
ypatingą svorį, nes jis kalba kaip įžymus, įtakingas asmuo, kuris jaučiasi 
atstovaująs visam tam, kas yra geriausia jo tautos istorijoje. Balfouras 
kalba ir civilizuoto pasaulio, Vakarų, bei palyginti nedidelės kolonijos 
pareigūnų grupės Egipte vardu. Jis tiesiogiai nereprezentuoja Oriento 
gyventojų tik todėl, kad jie kalba kita kalba. Tačiau Balfouras žino, ką jie 
jaučia, nes gerai išmano jų istoriją, supranta jų lūkesčius ir pasitikėjimą 
tokiais kaip jis. Vis dėlto tam tikra prasme Balfouras kalba ir už juos — jis 
pasako tai, ką tikriausiai jie patys pasakytų, jei kas nors jų paklaustų ir 
jei jie sugebėtų suregzti atsakymą. Jie greičiausiai patvirtintų akivaizdžią 
tiesą, kad yra pavaldi rasė, o juos valdo tie, kurie juos pažįsta ir geriau nei 
jie patys žino, kas jiems naudinga. Didingiausi jų istorijos momentai liko 
praeityje — jie naudingi šiuolaikiniame pasaulyje tik todėl, kad galingos ir 
modernios imperijos išgelbėjo juos nuo apgailėtino nuosmukio, perauklėjo 
ir pavertė produktyvių kolonijų gyventojais. 

Egiptas buvo itin geras pavyzdys. Balfouras puikiai žinojo, kokią tei- 
sę jis, kaip savo šalies parlamento narys, turėjo kalbėti apie šiuolaikinį 
Egiptą Anglijos, Vakarų ir Vakarų civilizacijos vardu. Mat Egiptas nebuvo 
eilinė kolonija - jis buvo Vakarų imperializmą pateisinantis modelis. Prieš 
Anglijai prisijungiant Egiptą, šis buvo beveik akademinis Oriento atsi- 
likimo pavyzdys, o po to tapo šlovingu Anglijos įgyto pažinimo ir galios 
įrodymu. Nuo 1882 metų, kai Anglija okupavo Egiptą ir numalšino tautinį 
pulkininko Urabi* sukilimą, iki 1907 metų Anglijos atstovas Egipte, jo 
valdytojas buvo Evelynas Baringas (dar vadintas „Over-baring“), lordas 
Cromeris**. 1907 metų liepos 30 dieną būtent Balfouras Bendruomenių 
Rūmuose parėmė pasiūlymą skirti pasitraukusiam iš pareigų Cromeriui 
penkiasdešimties tūkstančių svarų sterlingų premiją už jo veiklą Egipte. 
Anot Balfouro, Cromeris sukūrė Egiptą: 


* Pulkininkas Urabi-paša vadovavo egiptiečių nacionaliniam judėjimui ir 1881 
metų pabaigoje paėmė Egiptą į savo rankas. „Egiptas - egiptiečiams“ buvo jo 
svarbiausias šūkis ir veiklos ašis. 

** Britų administratorius ir diplomatas, dvidešimt ketverius metus atstovavęs 
Britanijai Egipte (1883-1907). Overbearing — ypač valdingas, dominuojantis (angl). 


63 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


„Jis puikiai atliko viską, ko ėmėsi. ... Lordo Cromerio veiklos dėka paskutiniame 
šio amžiaus ketvirtyje Egiptas pakilo iš didžiausio socialinio ir ekonominio 
nuosmukio ir dabar absoliučiai vienintelis iš Oriento šalių klesti ekonomiškai ir 


morališkai.“? 


Balfouras nebandė paaiškinti, kaip jis įvertino moralinį Egipto klestėjimą. 
Britų į Egiptą eksportuojamų prekių kiekis prilygo eksportui į visą Afrikos 
kontinentą, — tai neabejotinai reiškė tam tikrą ir Egipto, ir Anglijos finansinį 
klestėjimą (nors ne visai vienodą). Tačiau, svarbiausia, Vakarai visą laiką 
nenuilsdami globojo šią Oriento šalį. Ši globa apėmė įvairiausias sritis, į ją 
įsitraukė mokslininkai, misionieriai, verslininkai, kareiviai ir mokytojai, paren- 
gę ir vėliau įtvirtinę okupaciją, taip pat tokio aukšto rango funkcionieriai kaip 
Cromeris ir Balfouras, tikėję, kad būtent jie skatino, o kartais net vertė Egiptą 
pakilti iš orientalinio apsileidimo ir suklestėti ir vadovavo šiam procesui. 

Jei britų pasiekimai Egipte ir buvo tokie įspūdingi, kaip Balfouras juos 
apibūdino, šią sėkmę buvo galima racionaliai paaiškinti. Egipto reikalai 
buvo kontroliuojami vadovaujantis bendra teorija, kurią Balfouras išdėstė 
savo samprotavimuose apie Oriento civilizaciją, o Cromeris realizavo 
spręsdamas kasdienius reikalus Egipte. Svarbiausias šios teorijos privalumas 
pirmajame XX amžiaus dešimtmetyje buvo jos efektyvumas — netgi labai 
didelis efektyvumas. Jos pagrindinė idėja, suformuluota itin paprastai, buvo 
aiški, tiksli, lengvai suvokiama: egzistuoja vakariečiai ir rytiečiai. Pirmieji 
valdo, antrieji turi būti valdomi, o tai paprastai reiškia, kad jų žemė turi būti 
okupuota, jų vidaus reikalai griežtai kontroliuojami, jų gyvenimas ir ekono- 
miniai ištekliai pavaldūs vienai ar kitai galingai Vakarų valstybei. Tai, kad 
Balfouras ir Cromeris galėjo, kaip netrukus pamatysime, redukuoti žmogaus 
prigimtį į tokius negailestingus kultūrinius ir rasinius tipus; jokiu būdu ne- 
buvo jų asmeninio piktavališkumo ženklas. Greičiau tai rodė, kaip plačiai 
paplitusios ir kokios veiksmingos buvo šios idėjos jų veiklos periodu. 

Skirtingai nuo Balfouro, kurio teiginiai apie rytiečius pretendavo 
į objektyvų universalumą, Cromeris kalbėjo apie juos konkrečiai, 


* Denis Judd, Balfour and the British Empire: A Study in Imperial Evolution, 1874— 
1932 (London: MacMillan R Co., 1968), p. 286. Taip pat žr. p. 292: net 1926 metais 
Balfouras kalbėjo — be ironijos - apie Egiptą kaip apie „nepriklausomą valstybę“. 
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kaip apie valdinius, su kuriais jam teko bendrauti pirmiausia Indi- 
joje, o po to dvidešimt penkerius metus Egipte. Tuo laikotarpiu jis 
tapo įtakingiausiu generaliniu konsulu Anglijos imperijoje. Balfouro 
„rytiečiai“ buvo ilgo Cromerio straipsnio, paskelbto Edinburgh Re- 
view 1908 metų sausio mėnesį, tema, tačiau Cromeris juos vadino 
„pavaldžiomis rasėmis“. Jo straipsnyje dar kartą pakartojama mintis, 
kad būtent pavaldžiųjų rasių, arba rytiečių, pažinimas leidžia juos leng- 
vai ir naudingai valdyti: pažinimas suteikia galią, didesnė galia reika- 
lauja gilesnio pažinimo ir taip toliau vis daugiau pelno teikiančioje in- 
formacijos ir valdymo dialektikoje. Cromeris iškelia idėją, kad Anglijos 
imperija nesugrius, jei tokie dalykai kaip militarizmas bei komercinis 
egoizmas savo šalyje ir „laisvos institucijos“ kolonijose (priešingos britų 
valdymo modeliui, „paremtam krikščioniškosios moralės kodeksu“) bus 
kontroliuojami. Mat jei, anot Cromerio, „rytietis linkęs visiškai atmesti 
logikos egzistavimą“, jam valdyti nedera pasitelkti ypatingas mokslines 
priemones ar jėga versti jį pripažinti logiką. Reikia suvokti jo trūkumus 
ir „siekti, kad pavaldžioji rasė būtų patenkinta, — taip bus galima su- 
kurti geresnę ir, ko gero, stipresnę valdančiųjų ir valdinių sąjungą“. Už 
šio taikstymosi su valdiniais slypi imperijos galia, kurios rafinuotas su- 
pratingumas ir nedažnas naudojimas yra veiksmingesnis nei kareiviai, 
žiaurūs mokesčių rinkėjai ir nežabota prievarta. Trumpiau tariant, im- 
perija privalo būti išmintinga ir atmiešti godumą nesavanaudiškumu, o 
nekantrumą — lanksčia disciplina. 


„Tiksliau sakant, teiginys, jog komercinis entuziazmas turi būti šiek tiek 
kontroliuojamas, reiškia, kad turint reikalų su indais, egiptiečiais, šiluksais 
ar zulais pirmiausia būtina išsiaiškinti, ką šie žmonės, kurie visi tautiniu 
požiūriu yra daugiau ar mažiau in statu puppilari“, patys mano esant 
jiems naudinga. | tai būtina rimtai atsižvelgti. Tačiau svarbiausia kiekvieną 
konkrečią problemą spręsti pirmiausia paisant to, kas, remiantis Vakarų 
mokslinėmis žiniomis ir patirtimi bei vietos aplinkybių išmanymu, mums 
sąžiningai atrodo naudingiausia pavaldžiajai rasei, ir nepaisant realios ar 
numanomos naudos Anglijai kaip tautai ar, kaip dažniau pasitaiko, vienai 


* Globotinių padėtyje (lot.). 
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ar kelioms įtakingoms mūsų visuomenės klasėms. Jei visa britų tauta giliai 
įsisąmonins šį principą ir iš tiesų griežtai jo laikysis, tada, nors tikriausiai 
neįstengsime įdiegti patriotizmo, pagrįsto rasiniu ar kalbos giminiškumu, 
galėsime išugdyti tam tikrą kosmopolitinį lojalumą, paremtą pagarba 
didesniems talentams, nesavanaudiško elgesio įvertinimu ir dėkingumu 

už jau padarytas ir būsimas paslaugas. Tada galėsime tikėtis, kad ateityje 
egiptietis gerai pagalvos prieš susiedamas savo likimą su kokiu nors nauju 
Urabi ... . Net Centrinės Afrikos laukinis pagaliau gali išmokti giedoti šlovės 
himną Astraea Redux*, kurią simbolizuoja britų valdininkas, neduodantis 
jam džino, bet suteikiantis teisingumą. Maža to, tai tik pagerins komercinę 


veiklą.“? 


Kaip valdovas privalo „rimtai atsižvelgti“ į pavaldžiosios rasės pasiūlymus, 
rodė radikalus Cromerio pasipriešinimas Egipto nacionaliniam judėjimui. 
Jis nuolat atmesdavo tokius elementarius reikalavimus, kaip laisvos 
vietinių gyventojų institucijos, išsilaisvinimas iš svetimšalių okupacijos, 
savarankiška nacionalinė aukščiausioji valdžia. 

Cromeris vienareikšmiškai paskelbė, kad „tikroji Egipto ateitis ... 
yra ne siauras nacionalizmas, kuris įtrauks tik vietinius egiptiečius ..., 
o platus kosmopolitizmas“*. Pavaldžiosios rasės tiesiog nesuvokė, kas 
joms naudinga. Dauguma jų buvo rytiečiai, ir Cromeris juos puikiai 
pažino, nes „bendravo“ su jais Indijoje ir Egipte. Jis buvo įsitikinęs, 
kad rytiečius patogu valdyti bent jau dėl vieno dalyko: nors aplinkybės 
viename ar kitame Oriento regione gali skirtis, valdymo būdas visur iš 
esmės lieka toks pat?. Žinoma, taip yra todėl, kad patys rytiečiai tarpu- 
savyje mažai kuo skiriasi. 


* Evelyn Baring, Lord Cromer, Political and Literary Essays, 1908-1913 (1913; 

reprint ed., Freeport, N. Y.: Books for Libraries Press, 1969), p. 40, 53, 12-14. 
"4 Ibid., p. 171. 

* Roger Owen, „The Influence of Lord Cromer's Indian Experience on British 
Policy in Egypr 1883-1907“, in Middle Eastern Affairs, Number Four: St. Antony's 
Papers Number 17, ed. Albert Hourani (London: Oxford University Press, 1965), 
p. 109-139. 

* Grįžtanti Astraja (lot.). Astraja - teisingumo deivė, Dzeuso dukra, sauganti jo 
žaibus. Anglų poetas Johnas Drydenas 1660 metais sukūrė odę karaliaus 
Karolio II garbei, pavadintą Astraea Redux. Joje šlovinamas teisingumo amžius, 
įsivyrausiąs sugrįžus Astrajai, kuri odėje simbolizavo naująjį karalių. 
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Pagaliau priartėjome prie ilgai formuoto esminio Oriento pažinimo 
branduolio. Cromeris ir Balfouras paveldėjo savo akademines ir prak- 
tines žinias iš modernaus Vakarų orientalizmo amžiaus, kuris „ištyrė“ ir 
apibūdino rytiečius — jų rasę, charakterį, kultūrą, istoriją, tradicijas, vi- 
suomenę ir galimybes. Šis pažinimas turėjo didelį poveikį: Cromeris tikėjo, 
kad būtent juo remdamasis jis valdo Egiptą. Be to, tai buvo patikrintos ir 
nekintančios žinios, nes „rytiečiai“ visais praktiniais atžvilgiais buvo tarsi 
platoniškoji idėja, kurią kiekvienas orientalistas (ar rytiečių valdytojas) 
gali studijuoti, suvokti ir atskleisti. Todėl trisdešimt ketvirtajame savo 
dvitomės knygos Šiuolaikinis Egiptas skyriuje (ši knyga buvo didingas Cro- 
merio pasiekimų ir patirties liudijimas) jis suformuluoja kažką panašaus į 
asmeninį orientalistinės išminties kanoną: 


„Seras Alfredas Lyallas kartą man pasakė: „Tikslumas yra nepakenčiamas 
rytiečio protui. Kiekvienas anglas, gyvenantis Indijoje, privalo visada 
prisiminti šią taisyklę“. Tikslumo stoka, kuri lengvai virsta tiesos stoka, yra 
pagrindinė rytiečio proto savybė. 

Europietis mąsto preciziškai racionaliai - jo teiginiams apie faktus nebūdingas 
dviprasmiškumas. Jis turi įgimtą logikos jausmą, nors galbūt niekada nesimokė 
logikos. Europietis iš prigimties yra skeptikas ir reikalauja įrodymų prieš 
pripažindamas kokio nors teiginio teisingumą. Jo išlavintas protas veikia tarsi 
mechanizmas. Rytiečio protas, kaip ir jo spalvingos gatvės, stokoja simetrijos. 
Jo mąstymas yra labai padrikas. Nors senovės arabai pasiekė kiek aukštesnį 
dialektikos mokslo lygį, jų palikuonims itin trūksta loginių sugebėjimų. Dažnai 
jie nesugeba padaryti akivaizdžiausių išvadų iš paprastų prielaidų, kurias 
patys laiko teisingomis. Pabandykite išgauti paprastą informatyvų teiginį iš bet 
kurio eilinio egiptiečio ir pamatysite, kad jo paaiškinimas būtinai bus ilgas ir 
miglotas. Jis greičiausiai paprieštaraus sau pusę tuzino kartų, kol užbaigs savo 
aiškinimą, ir dažnai nesugebės atlaikyti net pačios švelniausios kryžminės 
apklausos.“ 


Taigi rytiečiai ar arabai vaizduojami kaip lengvatikiai, neturintys „ener- 
gijos ir iniciatyvos“, labai mėgstantys „perdėtas pagyras“, linkę į intrigas, 
gudravimą, žiaurumą gyvūnams. Jie nesugeba eiti gatve ar šaligatviu 
(jų sujaukti protai nesuvokia to, ką protingas europietis įsisąmonina 
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akimirksniu: gatvės ir šaligatviai yra skirti vaikščioti). Rytiečiai yra ne- 
pataisomi melagiai, „tingūs ir įtarūs“. Jie visur priešinasi anglosaksų rasės 
tikslumui, tiesumui ir didžiadvasiškumui“. 

Cromeris neslepia, kad rytiečiai, kuriuos jis valdė britų kolonijose, jam 
visada atrodė tik žmonių masė. Jis sako: „Kadangi esu tik diplomatas ir 
administratorius, kuriam pridera tyrinėti ir žmogų, tačiau jo valdytojo 
požiūriu, ... pasakysiu tik tiek, kad paprastai rytietis elgiasi, kalba ir gal- 
voja absoliučiai priešingai nei europietis.“ Žinoma, Cromeris grindžia 
savo idėjas asmenine patirtimi, tačiau retkarčiais paremia savo pažiūras 
pripažintų Oriento autoritetų (ypač Ernesto Renano ir Constantino de 
Volney) idėjomis. Remdamasis jų įžvalgomis Cromeris aiškina, kodėl 
rytiečiai yra būtent tokie, o ne kitokie. Jis neabejoja, kad bet kokios žinios 
apie rytiečius patvirtins jo pažiūras, kurios, sprendžiant iš egiptiečio, 
nesugebančio atlaikyti apklausos, aprašymo, implikuoja rytiečio kaltę. 
Rytietis yra kaltas todėl, kad yra rytietis, — tai, kad šią tautologiją buvo ga- 
lima vartoti net nesiremiant europietiška logika ar proto simetrija, puikiai 
rodo, kaip plačiai ji buvo paplitusi. Todėl bet koks nukrypimas nuo to, kas 
buvo laikoma rytiečio elgesio normomis, atrodė nenatūralus. Paskutinėje 
Cromerio metinėje ataskaitoje iš Egipto egiptiečių nacionalinis judėjimas 
apibūdinamas kaip „absoliučiai naujas reiškinys“, „egzotiškas, o ne 
vietinėje dirvoje išaugęs augalas“. 

Manau, suklystume tinkamai neįvertindami šių plačiai paplitusių žinių 
šaltinio ir orientalistinės ortodoksijos kanonų, kuriais visur savo tekstuo- 
se ir viešojoje politikoje rėmėsi Cromeris ir Balfouras. Jei teigtume, kad 
orientalizmas buvo vien kolonijinės valdžios racionalizacija, privalėtume 
apsimesti nepastebį, kaip plačiai jis buvo pasitelkiamas kolonijinei valdžiai 
pateisinti dar prieš susikuriant kolonijoms. Žmonės visada dalijo pasaulį į 
regionus, brėždami tarp jų realias ar įsivaizduojamas ribas. Absoliuti Rytų 


* Evelyn Baring, Lord Cromer, Modem Egypt (New York: Macmillan X Co., 
1908), 2: 146—167. Britų požiūrį į Britanijos politiką Egipte, kuris yra visai kitoks nei 
Cromerio, galima rasti: Wilfrid Scawen Blunt, Secret History of the English Occupation 
of Egypt: Being a Personal Narrative of Events (New York: Alfred A. Knopf, 1922). 
Vertingą diskusiją apie egiptiečių opoziciją britų valdžiai žr.: Mounah A. Khouri, 
Poetry and the Making of Modem Egypt, 1882-1922 (Leiden: E. J. Brill, 1971). 

* Cromer, Modern Egypt, 2: 164. 

Š Cituojama iš: John Marlowe, Cromer in Egypt (London: Elek Books, 1970), p. 271. 
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ir Vakarų perskyra, kurią taip besąlygiškai pripažino Balfouras ir Cromeris, 
buvo kuriama daugybę metų, netgi šimtmečių. Žinoma, ją nubrėžti padėjo 
nesuskaičiuojamų kelionių metu padaryti atradimai ir prekybiniai bei kariniai 
kontaktai. Tačiau nuo XVIII amžiaus vidurio santykiams tarp Rytų ir Vakarų 
buvo būdingi du esminiai bruožai. Pirma, Europoje suintensyvėjo sistemiškų 
žinių apie Orientą kaupimas. Šį procesą skatino kolonijiniai susidūrimai ir 
išaugęs susidomėjimas nepažįstamomis ir neįprastomis kultūromis, būdingas 
tokioms besivystančioms mokslo šakoms kaip etnologija, lyginamoji anato- 
mija, filologija ir istorija. Be to, greta šių sistemiškų žinių atsirado nemenka 
šūsnis literatūros, sukurtos romanistų, poetų, vertėjų ir talentingų keliauto- 
jų. Antra, Europa santykiuose su Orientu visada užėmė galios, jei ne domi- 
navimo, poziciją. Bandyti pasakyti tai švelniau būtų neteisinga. Žinoma, šį 
stipriojo ir silpnojo santykį buvo bandoma užmaskuoti ar sušvelninti, kaip, 
pavyzdžiui, Balfouro kalboje, kai jis pabrėžė Oriento civilizacijų „didingumą“. 
"Tačiau iš esmės Vakarai (o būtent jie mus domina) laikė Orientą silpnuoju 
partneriu politikos, kultūros ir net religijos srityse. 

Daug terminų buvo vartojama šiam santykiui nusakyti. Be abejo, keletą 
jų galima rasti Balfouro ir Cromerio samprotavimuose. Rytietis yra nera- 
cionalus, nedoras (smukęs), vaikiškas, „kitoks“, o europietis yra racionalus, 
doras, subrendęs, „normalus“. Šis santykis buvo pagyvinamas teiginiais, 
kad rytiečio pasaulis yra kitoks, bet vis dėlto preciziškai organizuotas, turįs 
savo nacionalines, kultūrines bei epistemologines ribas ir vidinės darnos 
principus. Tačiau šis pasaulis atsiskleidžia ir įgyja tapatybę ne paties 
rytiečio pastangomis, o dėl daugybės sudėtingų mokslinių manipuliacijų, 
kurios leido Vakarams apibrėžti Orientą. Taigi du minėtieji kultūrinio san- 
tykio bruožai susipina. Oriento pažinimas, suformuotas galios, tam tikra 
prasme sukuria Orientą, Oriento žmogų ir jo pasaulį. Cromerio ir Balfouro 
retorikoje rytietis vaizduojamas kaip subjektas, kurį galima teisti (kaip teis- 
mo salėje), studijuoti ir aprašyti (kaip mokymo programoje), disciplinuoti 
(kaip mokykloje ar kalėjime), iliustruoti (kaip zoologijos vadovėlyje). 
Svarbiausia yra tai, kad visais šiais atvejais rytietį apibrėžia ir reprezentuoja 
valdančiosios struktūros. Kaip jos susiformuoja? 

Kultūrinę galią nėra lengva apibūdinti, todėl vienas iš šio darbo tikslų 
ir yra apmąstyti, analizuoti ir iliustruoti orientalizmą kaip kultūrinės ga- 
lios realizavimą. Kitaip sakant, verčiau vengti plačių apibendrinimų apie 
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tokią miglotą, tačiau labai svarbią sąvoką kaip kultūrinė galia, iš pradžių 
neištyrus nemažai konkrečios medžiagos. Vis dėlto galima iš anksto pasa- 
kyti, jog XIX ir XX amžiuose Vakaruose buvo įprasta manyti, kad Orientas 
ir visa, kas su juo siejasi, jei ir nėra akivaizdžiai nevisaverčiai, tai bent 
reikalauja koreguojančios Vakarų analizės. Į Orientą buvo žvelgiama tarsi 
į mokyklos auditoriją, teismo salę, kalėjimą ar iliustruotą vadovėlį. Taigi 
galima teigti, jog orientalizmas yra tokia Oriento pažinimo forma, kuri 
įkurdina jį klasėje, teisme, kalėjime ar vadovėlyje tam, kad tyrinėtų, anali- 
zuotų, teistų, disciplinuotų ir valdytų. 

XX amžiaus pradžioje tokie žmonės kaip Balfouras ir Cromeris galėjo 
kalbėti būtent taip, o ne kitaip todėl, kad jie paveldėjo žodyną, įvaizdžius, 
retoriką ir statistiką iš orientalizmo tradicijos, egzistavusios dar iki XIX 
amžiaus. Tačiau orientalizmas sustiprino įsitikinimą, kad Europa ar Vaka- 
rai tiesiogine to žodžio prasme valdo didžiają pasaulio dalį, o šis įsitikinimas 
savo ruožtu sustiprino orientalizmą. Nepaprasto orientalizmo idėjų ir ins- 
titucijų plitimo laikotarpis tiksliai sutapo su neprilygstamu Europos eks- 
pansijos laikotarpiu. Nuo 1815 iki 1914 metų Europos kolonijinės valdos 
išsiplėtė nuo maždaug 35 procentų iki 85 procentų žemės paviršiaus". Tai 
apėmė visus kontinentus, tačiau pirmiausia Afriką ir Aziją. Dvi didžiausios 
imperijos buvo Britanija ir Prancūzija. Vienur jos buvo sąjungininkės ir 
partnerės, kitur - priešiškai nusiteikusios varžovės. Oriente, nuo pat ryti- 
nių Viduržemio jūros pakrančių iki Indokinijos ir Malaizijos, jų kolonijinės 
valdos-ir imperinės įtakos sritys ribojosi, dažnai sutapdavo, neretai kon- 
fliktuodavo. Tačiau būtent arabiškojoje Artimųjų Rytų dalyje, ten, kur 
islamas buvo laikomas lemiančiu kultūrines ir rasines gyventojų savybes, 
britų ir prancūzų tarpusavio ryšiai bei santykiai su pačiu „Orientu“ buvo 
intensyviausi, artimiausi ir sudėtingiausi. Juk, kaip 1881 metais pasakė 
lordas Salisbury, didžiąją XIX amžiaus dalį abiejų šių valstybių požiūris į 
Orientą buvo gana problemiškas: „Kai turi ... ištikimą sąjungininką, kuris 
linkęs kištis į šalies, kuria pats esi labai suinteresuotas, reikalus, yra trys 
išeitys: atsisakyti, monopolizuoti arba dalytis. Atsisakyti būtų reiškę leisti 


* Harry Magdoff, „Colonialism (1763-c.1970)“, Encyclopaedia Britannica, 15th ed. 
(1974), p. 893-894. Taip pat žr.: D. K. Fieldhouse, The Colonial Empires: 
A Comparative Survey from the Eighteenth Century (New York: Delacorte Press, 1967), 
p. 178. 
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prancūzams užkirsti mums kelią į Indiją, o monopolizuodami būtume 
sukėlę karo pavojų. Taigi nusprendėme dalytis.“!? 

Ir jie iš tiesų dalijosi. Jų dalybų objektas buvo ne žemė, pelnas ar 
valdžia, o tam tikra intelektualinė galia, kurią pavadinau orientalizmu. 
Šia prasme orientalizmas buvo plačiai paplitusios, kartais visuotinai 
pripažintos informacijos biblioteka ar archyvas. Šio archyvo pagrindą 
sudarė idėjų visetas!! ir vienijanti vertybių sistema, kuri pasirodė esanti 
labai efektyvi. Tos idėjos aiškino rytiečių elgesį, suteikė jiems tam tikrą 
mentalitetą, genealogiją, aplinką ir, svarbiausia, leido europiečiams 
bendrauti su rytiečiais ir žvelgti į juos kaip į nekintamą reiškinį. Tačiau 
kaip kiekvienas ilgaamžių idėjų visetas, orientalizmo idėjos darė įtaką 
tiek žmonėms, vadinamiems Oriento žmonėmis, tiek vadinamiesiems 
Okcidento žmonėms - europiečiams ar vakariečiams. Trumpai tariant, 
orientalizmą geriau suvokti ne vien kaip plačiai paplitusią doktriną, 
bet kaip tam tikrą minties suvaržymų ir apribojimų sistemą. Jei orien- 
talizmo esmę sudaro neįveikiama perskyra tarp Vakarų pranašumo ir 
Oriento nevisavertiškumo, privalome atkreipti dėmesį į tai, kaip savo 
raidos istorijoje orientalizmas šią perskyrą pagilino ir netgi sustiprino. 
XIX amžiuje Britanijoje įsigalėjusi praktika atleisti iš pareigų Indijos 
ir kitų kolonijų administratorius jiems sulaukus penkiasdešimt penke- 
rių metų žymėjo dar aukštesnę orientalizmo rafinuotumo pakopą. Nė 
vienam rytiečiui nebuvo leidžiama matyti senstančio, degeneruojančio 
vakariečio, ir nė vienas vakarietis nenorėjo savęs matyti pavaldžiosios 
rasės akimis kitokio, tik kaip stiprų, racionalų, visada gyvybingą ir 
budrų jauną radžą". 

XIX ir XX amžiuose orientalizmo idėjos skleidėsi įvairiausiais pavidalais. 
Pirmiausia, Europoje buvo gausu literatūros apie Orientą, paveldėtos iš 
Europos praeities. XVIII amžiaus pabaiga ir XIX amžiaus pradžia (manau, 


"9 Cituojama iš: Afaf Lurfi al-Sayyid, Egypt and Cromer: A Study in Anglo-Egyptian 
Relations (New York: Frederick A. Praeger, 1969), p. 3. 

!! Šią frazę galima rasti: Ian Hacking, The Emergence of Probability: A Philosophical 
Study of Early Ideas About Probability, Induction and Statistical Inference (London: 
Cambridge University Press, 1975), p. 17. 

2 V. G. Kiernan, The Lords of Human Kind: Black Man, Yellow Man, and White Man 
in an Age of Empire (Boston: Little, Brown Š. Co., 1969), p. 55. 
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būtent tuo metu ėmė formuotis modernusis orientalizmas) yra unikalios 
tuo, kad, anot Edgaro Ouinet, tada vyko Oriento renesansas“. Dauge- 
lis mąstytojų, politikų ir menininkų staiga -vėl nukreipė akis į Orientą, 
plytintį nuo Kinijos iki Viduržemio jūros. Viena iš šio susidomėjimo 
priežasčių buvo naujai atrastų Oriento tekstų vertimai iš sanskrito, pehle- 
vi ir arabų kalbų. Be to, tuo metu susiformavo naujo pobūdžio ryšys tarp 
Oriento ir Vakarų. Manau, kad naujo santykio tarp Europos ir Artimųjų 
Rytų pagrindą suformavo Napoleono įsiveržimas į Egiptą 1798 metais. Šis 
įvykis daugeliu aspektų buvo idealus pavyzdys, kaip stipresnioji kultūra 
gali būtent moksliškai pasisavinti silpnesniąją. Mat Napoleonui okupavus 
Egiptą, tarp Rytų ir Vakarų prasidėjo tam tikri procesai, kurie iki šių dienų 
stipriai veikia mūsų politines ir kultūrines pažiūras. Napoleono ekspe- 
dicija su savo didžiuoju kolektyvinės erudicijos paminklu Description de 
VEgypte suteikė orientalizmui ypatingą veiksmo sceną. Į Egiptą, o vėliau ir 
į kitas islamiškąsias žemes imta žvelgti kaip į administruojamą provinciją, 
laboratoriją ar Vakarų žinių apie Orientą praktinio įgyvendinimo spektaklį. 
Vėliau plačiau kalbėsiu apie Napoleono veiklą. 

"Tokių asmenų kaip Napoleonas veikla padėjo Vakarams sumodemninti 
Orientą kaip žinių visetą, ir šitaip XIX ir XX amžiuose orientalizmas įgijo savo 
antrąjį pavidalą. Nuo pat mano tyrinėjamo laikotarpio pradžios orientalistai 
pasišovė moderniai pateikti savo atradimus, patirtis ir įžvalgas, išreikšti idėjas 
apie Orientą glaudžiai siejant jas su to meto aktualijomis. Pavyzdžiui, Renano 
1848 metų lingvistiniai semitų kalbų tyrinėjimai rėmėsi moderniąja lyginamąja 
gramatika, lyginamąja anatomija ir rasių teorija. Šios mokslo šakos suteikė 
orientalizmui prestižą ir žvelgiant iš kitos perspektyvos - padarė jį priklausomą 
tiek nuo paviršutiniškų, tiek nuo ilgalaikių ir įtakingų Vakarų idėjų (beje, toks 
jis išliko iki šių dienų). Orientalizmą veikė imperializmas, pozityvizmas, utopiz- 
mas, istorizmas, darvinizmas, rasizmas, froidizmas, marksizmas, špenglerizmas. 
Orientalizmas, kaip daugelis gamtos ir socialinių mokslų, turi savo tyrinėjimo 
„paradigmas“, savo mokslines bendruomenes, savo elitą. XX amžiuje nepapra- 
stai išaugo šios srities įtaka ir tokių institucijų kaip Socičtė asiatigue, Karališkoji 
Azijos draugija (The Royal Asiatic Society), Deutsche Morgenlžndische 


5 Edgar Ouinet, Le Gėnie des religions, in Oeuvres complėtes (Paris: Paguerre, 1857), 
p. 55-74. 
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Gesellschaft ir Amerikos orientalistų draugija (American Oriental Society) 
prestižas. Gausėjant tokių draugijų, visoje Europoje didėjo Oriento studijų pro- 
fesorių skaičius ir, žinoma, daugėjo būdų skleisti orientalizmą. Orientalistiniai 
periodiniai leidiniai, kurių pirmasis buvo Fundgraben des Orients (1809), pagau- 
sino žinias ir padidino specializacijos sričių skaičių. 

"Tačiau tik nedidelė dalis šios veiklos ir vos kelios iš šių institucijų egzistavo 
ir klestėjo nepriklausomai, nes trečiuoju savo pavidalu orientalizmas apribojo 
mąstymą apie Orientą. Net tokių itin lakia vaizduote apdovanotų to meto 
rašytojų kaip Flaubert'as, Nervalis ar Scottas Oriento patirtys ir pasisakymai 
apie jį buvo riboti. Mat orientalizmas iš esmės buvo politinė realybės vizija, 
kurios struktūra skatino skirtumą tarp to, kas pažįstama (Europa, Vakarai, 
„mes“), ir to, kas svetima (Orientas, Rytai, „jie“). Tam tikra prasme ši vizija 
sukūrė šiuos du pasaulius ir jiems tarnavo. Rytiečiai gyveno savo pasaulyje, o 
„mes“ — mūsų pasaulyje. Vizija ir materiali realybė rėmė ir stimuliavo viena kitą. 
"Tam tikra bendravimo laisvė visada buvo vakariečio privilegija - turėdamas 
stipresnę kultūrą, jis galėjo atskleisti tai, ką Disraeli kadaise pavadino didžiąja 
Azijos paslaptimi, grumtis su ja, suteikti jai formą ir prasmę. Tačiau, mano 
nuomone, anksčiau nebuvo atkreiptas dėmesys į ribotą šios privilegijos žodyną 
ir nemenkus tokios vizijos trūkumus. Noriu pasakyti, kad orientalizmo realybė 
yra ir antihumaniška, ir gaji. Jos užmojis, jos institucijos ir visa persmelkianti 
įtaka gyvuoja iki mūsų dienų. 

"Tačiau kaip veikė ir veikia orientalizmas? Kaip apskritai galime 
apibūdinti jį kaip istorinį fenomeną, mąstymo būdą, šiuolaikinę problemą 
ir materialią realybę? Dar kartą pažvelkime į Cromerį, tobulą imperijos 
specialistą, pasipelniusį iš orientalizmo. Jis gali pateikti mums elementarų 
atsakymą. Savo esė „Pavaldžiųjų rasių valdymas“ („The Government of 
the Subject Races“) jis gvildena problemą, kaip Britanija, laisvų asmenų 
šalis, turėtų administruoti plačiai išsidriekusią imperiją remdamasi tam tik- 
rais pagrindiniais principais. Jis sugretina „vietinį įgaliotinį“, kuris puikiai 
pažįsta vietinį ir anglosaksiškąjį savitumą, su savo šalies centrine valdžia 
Londone. Pirmasis gali „spręsti vietines problemas sąmoningai siekdamas 
pakenkti ar net sukelti pavojų imperijos interesams. Centrinė valdžia gali 
išvengti bet kokio tokių veiksmų keliamo pavojaus“. Kodėl? Todėl, kad 
ši valdžia gali „užtikrinti harmoningą įvairių mechanizmo dalių darbą“ 
ir „privalo stengtis kuo geriau suvokti aplinkybes, su kuriomis susiduria 
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vietinė valdžia“!*. Cromerio kalba yra miglota ir nepatraukli, tačiau ne- 
sunku suvokti svarbiausią argumentą. Cromeris įsivaizduoja galios židinį 
esant Vakaruose, ir iš jo į Rytus sklinda didžiulis, visa apimantis galios 
mechanizmas, kuris remia centrinę valdžią, tačiau yra jos kontroliuojamas. 
Visa, ką mechanizmo atšakos įsiurbia Rytuose, - žmogiškuosius išteklius, 
materialines gėrybes, žinias ir kita, - jis perdirba ir paverčia dar didesne 
galia. Specialistas akimirksniu paverčia pirminę Oriento žaliavą naudinga 
medžiaga: antai rytietis tampa pavaldžia rase, „orientalinio“ mentaliteto 
pavyzdžiu siekiant sustiprinti „valdžią“ metropolijoje. „Vietiniai interesai“ 
tampa specifiniais orientalisto interesais, o „centrinė valdžia“ atstovauja 
bendriems visos imperinės visuomenės interesams. Cromeris gana tiksliai 
pastebi, kad žinių — net labai specializuotų — sklaidą visuomenėje lemia 
pirmiausia lokaliniai specialisto interesai, o po to bendri valdančiosios 
socialinės sistemos interesai. Sąsaja tarp vietinių ir centrinių interesų yra 
sudėtinga, tačiau tikrai ne padrika. 

Cromerio žodžiais tariant, jam, kaip imperijos administratoriui, „pridera 
tyrinėti ir žmogų“. Kai Pope'as pareiškė, kad tikrasis žmonijos tyrinėjimo 
objektas yra žmogus, jis kalbėjo apie visus žmones, tarp jų ir „vargšą indą“. 
Cromeris „taip pat“ primena mums, kad tam tikri žmonės, pavyzdžiui, 
rytiečiai, gali būti deramo tyrinėjimo objektas. Šia prasme deramas Oriento 
žmonių tyrinėjimas yra orientalizmas, iš esmės atskirtas nuo kitų pažinimo 
formų, tačiau vis dėlto naudingas (nes baigtinis) materialiai ir socialinei 
realybei, kuri visada apriboja bet kokį pažinimą, jį remia ir pritaiko. Rytus 
su Vakarais jungia valdymo struktūra, iškreipta egzistencijos grandinė, 
kurią kadaise išraiškingiausiai apibūdino Kiplingas: 


„Mulas, arklys, dramblys ar jautis klauso vežėjo, vežėjas — savo seržanto, 
seržantas - leitenanto, leitenantas — kapitono, kapitonas - majoro, majoras — 
pulkininko, pulkininkas - brigados vado, vadovaujančio trims pulkams, brigados 
vadas klauso generolo, kuris paklūsta imperatorės vietininkui, o vietininkas yra 


imperatorės tarnas.“!? 


L Cromer, Political and Literary Essays, p. 35. 
5 Zr. Jonah Raskin, The Mythology of Imperialism (New York: Random House, 
1971), p. 40. 
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Taip tvirtai sukaltas kaip ši monstriška hierarchijos grandinė, taip 
griežtai vadovaujamas kaip Cromerio „harmoninga veikla“, orienta- 
lizmas taip pat išreiškia Vakarų galią ir Oriento bejėgiškumą, matomą 
vakariečio akimis. Tokia galia ir toks bejėgiškumas yra esmingas orien- 
talizmui, kaip ir kiekvienam kitam požiūriui, suskaldančiam pasaulį į 
didelius abstrakčius visetus, tarp kurių egzistuoja nuolatinė įtampa, su- 
kuriama jų menamo radikalaus skirtingumo. 

Orientalizmas kelia tokį pagrindinį filosofinį klausimą: ar galima da- 
lyti žmogiškąją realybę (o ji, regis, yra natūraliai padalyta į skirtingas 
kultūras, istorijas, tradicijas, visuomenes, netgi rases) ir vis dėlto išsaugoti 
humanišką požiūrį? Sakydamas „išsaugoti humanišką požiūrį“ klausiu, 
ar įmanoma išvengti priešiškumo, kurį implikuoja žmonių skirstymas, 
pavyzdžiui, į „mus“ (vakariečius) ir „juos“ (rytiečius)? Šitokie skirsty- 
mai sukuria apibendrinimus, kurie istorijoje buvo praktiškai naudojami 
skirtumams tarp žmonių pabrėžti paprastai siekiant ne itin geranoriškų 
tikslų. Vartojant kategorijas „orientalinis“ ir „vakarietiškas“ kaip pradi- 
nius ir galutinius analizės, tyrimo, viešosios politikos elementus (būtent 
šitaip šias kategorijas vartoja Balfouras ir Cromeris), minėtoji perskyra 
dar labiau sustiprinama: rytietis tampa dar rytietiškesnis, vakarietis — dar 
vakarietiškesnis, o žmogiškasis skirtingų kultūrų, tradicijų ir visuomenių 
kontaktas dar labiau susilpnėja. Trumpai tariant, nuo pat moderniosios 
istorijos pradžios iki mūsų dienų orientalizmas, kaip mąstymo apie „kitokį“ 
būdas, kategoriškai skaldantis pasaulį į Rytus ir Vakarus, dažniausiai rodė 
apgailėtiną tendenciją apriboti mintį „Vakarų“ arba „Rytų“ perspektyva. 
Kadangi ši tendencija sudaro pačią Vakarų orientalizmo teorijos, praktinės 
veiklos ir vertybių esmę, Vakarų dominavimas Oriento atžvilgiu yra laiko- 
mas savaime suprantamu - tarsi objektyvi mokslinė tiesa. 

Keletas pavyzdžių iš mūsų dienų konteksto turėtų paaiškinti šį teiginį. 
Natūralu, kad žmonės, esantys valdžioje, retkarčiais analizuoja pasaulį, 
su kuriuo jie turi reikalų. Balfouras tai darė dažnai. Tai būdinga ir mūsų 
amžininkui Henry'ui Kissingeriui. Savo straipsnyje „Vidaus struktūra ir 
užsienio politika“ („Domestic Structure and Foreign Policy“) jis ypač 
išraiškingai ir atvirai kalba apie iššūkius, kuriuos patiria Jungtinės Amerikos 
Valstijos siekdamos plėtoti savo veiklą pasaulyje ir kartu atlaikyti vidaus bei 
užsienio jėgų spaudimą. Todėl Kissingeriui būtina sukurti poliariškumą tarp 
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Jungtinių Amerikos Valstijų ir pasaulio. Be to, jis sąmoningai pabrėžia savo, 
kaip autoritetingo asmens, galią: Kissingeris atstovauja galingiausiai Vakarų 
valstybei, kurią jos šiandieninė istorija ir realybė supriešino su pasauliu, ne- 
noriai pripažįstančiu jos galią ir dominavimą. Kissingeris mano, kad Jung- 
tinių Amerikos Valstijų bendravimas su industrializuotais, išsivysčiusiais 
Vakarais kelia mažiau problemų nei santykiai su besivystančiomis šalimis. 
"Taigi dabartiniai santykiai tarp Jungtinių Amerikos Valstijų ir vadinamojo 
"Trečiojo pasaulio (jis apima Kiniją, Indokiniją, Artimuosius Rytus, Afriką 
ir Lotynų Ameriką) yra tokie akivaizdžiai problemiški, kad net Kissingeris 
neįstengia to nuslėpti. 

Savo straipsnyje Kissingeris remiasi metodu, kurį lingvistai vadina 
dvinarėmis opozicijomis. Jis parodo, kad yra du užsienio politikos stiliai 
(pranašiškasis ir politinis), du technikos tipai, du laikotarpiai ir taip to- 
liau. Kai istorinės savo straipsnio dalies pabaigoje Kissingeris ima kalbėti 
apie šiuolaikinį pasaulį, jį taip pat padalija į dvi dalis: išsivysčiusius ir 
neišsivysčiusius regionus. Pirmoji dalis, Vakarai, „yra tvirtai įsitikinę, 
kad realusis pasaulis stebėtojo atžvilgiu yra išorinis, kad pažinimą su- 
daro faktinių duomenų rinkimas ir klasifikavimas — kuo tikslesnis, tuo 
geriau“. Kissingeris grindžia šį teiginį Newtono sukelta revoliucija, kuri 
neįvyko besivystančiajame pasaulyje: „Kultūros, kurios anksti nepatyrė 
niutoniškojo mąstymo įtakos, iš esmės išlaikė ikiniutoniškąjį požiūrį, kad 
realusis pasaulis stebėtojui yra beveik absoliučiai vidinis.“ Jis priduria, kad 
„empirinė realybė daugeliui naujųjų šalių turi visai kitokią reikšmę nei Va- 
karams, kadangi tam tikra prasme šios šalys niekada jos neatrado“"“. 

Kitaip nei Cromeris, Kissingeris necituoja sero Alfredo Lyallo teiginių 
apie rytiečio nesugebėjimą būti tiksliam. Jo argumentai yra pakankamai 
akivaizdūs, juos nebūtina paremti faktais. Mes patyrėme niutoniškąją 
revoliuciją, o jie - ne. Mes sugebame geriau mąstyti nei jie. Ką gi, galiausiai 
pati argumento struktūra yra panaši į Balfouro ir Cromerio, nors Kissingerį 
ir šiuos britų imperialistus skiria šešiasdešimt ar net daugiau metų. 
Daugybė karų ir revoliucijų aiškiai įrodė, kad ikiniutoniškasis pranašiškasis 
stilius, kurį Kissingeris sieja su „stokojančiomis tikslumo“ besivystančiomis 


'6 Henry A. Kissinger, American Foreign Policy (New York: W. W. Norton 6 Co., 
1974), p. 48-49. 
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šalimis ir su Europa iki Vienos kongreso, nėra toks jau nevykęs. Kitaip 
nei Balfouras ir Cromeris, Kissingeris jaučiasi privaląs rimtai traktuoti šį 
ikiniutoniškąjį požiūrį, nes jis „lanksčiai prisiderina prie šiuolaikinio re- 
voliucinio šurmulio“. Taigi žmonių, gyvenančių poniutoniškajame (realia- 
me) pasaulyje, pareiga yra „sukurti tarptautinę tvarką anksčiau, nei kokia 
nors krizė pavers tai būtinybe“. Kitaip sakant, mes privalome rasti būdą 
kontroliuoti besivystantijį pasaulį. Argi šios idėjos neprimena Cromerio 
harmoningai veikiančio mechanizmo, iš esmės sukurto tarnauti centrinei 
valdžiai, supriešintai su besivystančiuoju pasauliu? 

Galimas daiktas, Kissingeris nežinojo, kokiu istorinių žinių šaltiniu 
jis rėmėsi dalydamas pasaulį į ikiniutoniškąją ir poniutoniškąją realybės 
koncepcijas. Tačiau ši perskyra absoliučiai sutampa su tradiciniu orienta- 
listų požiūriu, atskiriančiu rytiečius nuo vakariečių. Nepaisant neutralaus 
Kissingerio tono, jo brėžiama perskyra, kaip ir orientalistų, nėra nešališka. 
"Tokie žodžiai, kaip „pranašiškas“, „tikslumas“, „vidinis“, „empirinė realybė“ 
ir „tvarka“, išbarstyti jo tekste, žymi patrauklias, pažįstamas, siektinas do- 
rybes arba grėsmingas, keistas, tvarką griaunančias ydas. Kaip matysime, ir 
tradicinis orientalistas, ir Kissingeris kultūrų skirtumus suvokia pirmiausia 
kaip potencialaus konflikto ženklą ir, antra, kaip raginimą Vakarams (dėl 
geresnių žinių ir subtiliai taikomos galios) kontroliuoti, riboti ir kitaip 
valdyti Kitą. Kokiomis priemonėmis ir kokių tikslų siekiant tokios karingos 
perskyros yra skatinamos šiandien, niekam nereikia priminti. 

Prie Kissingerio analizės puikiai — gal net per daug puikiai -— dera ir ki- 
tas pavyzdys. American Journal of Psychiatry 1972 metų vasarį išspausdino 
Haroldo W. Gliddeno, pristatyto kaip buvusio Jungtinių Amerikos Valstijų 
Valstybės departamento Žvalgybos ir tyrimų biuro tarnautojo, straipsnį, 
pavadintą „Arabų pasaulis“ („The Arab World“). Šio straipsnio tonas ir 
turinys atspindi itin tipišką orientalistinį požiūrį. Savo keturių puslapių 
apybraižoje, išspausdintoje dviem skiltimis, Gliddenas pateikia daugiau 
kaip 100 milijonų žmonių psichologinį portretą 1 300 metų laikotarpiu ir 
paremia savo nuomonę lygiai keturiais šaltiniais: neseniai išleista knyga 
apie Tripolį, vienu egiptiečių laikraščio Al-Ahram numeriu, periodiniu 
lediniu Oriente Moderno ir Majido Khadduri'o, žymaus orientalisto, knyga. 
Pats straipsnis siekia atskleisti „vidines arabų elgesio motyvacijas“. Jų el- 
gesys, žvelgiant mūsų požiūriu, atrodo „neįprastas“, tačiau arabams jis yra 


70 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


„normalus“. Po tokios palankios pradžios sužinome, kad arabai ypač verti- 
na konformizmą, kad jie reprezentuoja gėdos kultūrą, kurios „prestižo sis- 
tema“ susijusi su galimybe pritraukti sekėjų ir globotinių (be to, sužinome, 
kad „arabų visuomenė yra ir visada buvo paremta globotinio ir globėjo 
santykių sistema“), kad arabai gali gyventi tik konfliktinėse situacijose, 
kad prestižas remiasi vien gebėjimu valdyti kitus, kad gėdos kultūra (taigi 
ir pats islamas) laiko kerštą dorybe (čia Gliddenas triumfuodamas cituoja 
1970 metų birželio 29 dienos Ahram, siekdamas parodyti, kad „1969 me- 
tais [Egipte] iš 1070 žmogžudysčių atvejų, kai nusikaltėliai buvo sulaikyti, 
20 procentų buvo pagrįsti troškimu nusiplauti gėdą, 30 procentų - siekiu 
atkeršyti už tikrą ar tariamą skriaudą ir 31 procentas — siekiu įvykdyti 
kraujo kerštą“). Nors, žvelgiant vakariečių požiūriu, atrodo, kad „vieninte- 
lis racionalus dalykas arabams yra siekti taikos, ... jie nesivadovauja tokia 
logika, nes arabų kultūroje objektyvumas nelaikomas vertybe“. 

Gliddenas dar entuziastingiau tęsia: „Vertas dėmesio faktas, kad nors 
arabų vertybių sistema reikalauja absoliutaus grupės solidarumo, ji kartu 
skatina tam tikrą grupės narių konkurenciją, kuri griauna šį solidarumą“. 
Arabų visuomenėje „svarbiausia yra sėkmė“, o „tikslas pateisina priemo- 
nes“. Arabai „natūraliai“ gyvena pasaulyje, „kuriam būdingas nerimas, 
pasireiškiantis bendru įtarumu ir nepasitikėjimu, dažnai vadinamu nepro- 
gnozuojamu priešiškumu“. „Apgavystės menas yra labai ištobulėjęs kasdie- 
niame arabų gyvenime ir pačiame islame.“ Arabų keršto troškimas nustel- 
bia viską, kitaip arabas jaustų „ego griaunančią“ gėdą. Todėl „vakariečiai 
labai vertina taiką“ ir „mes turime labai išlavėjusį laiko vertės suvokimą“, o 
arabams šitai nebūdinga. „Priešingai, - sako Gliddenas, — arabų gentinėje 
bendruomenėje (kuri suformavo arabų vertybes) ne taika, o karas yra nor- 
malus reiškinys, nes plėšimas buvo vienas iš dviejų pagrindinių jų ekono- 
mikos ramsčių.“ Vienintelis šių moksliškų svarstymų tikslas yra parodyti, 
kad Vakarų ir Oriento vertybių skalėse „santykinė elementų pozicija yra 
gana skirtinga“. Tai ir reikėjo įrodyti!". 

Šis straipsnis — orientalisto pasitikėjimo savimi apogėjus. Kiekvienam 
apibendrinimui suteikiamas tiesos statusas; kiekvienas teorinis rytiečio 


" Harold W. Glidden, „The Arab World“, American Joumal of Psychiatry 128, no. 8 
(February 1972): 984—988. 
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bruožų sąrašas yra tiesiogiai pritaikomas rytiečių elgesiui realiame pasau- 
lyje.. Egzistuoja vakariečiai ir arabai rytiečiai. Pirmieji (bruožų eiliškumas 
nesvarbu) yra racionalūs, taikūs, liberalūs, logiški, sugebantys saugoti 
tikrąsias vertybes, neturintys įgimto įtarumo, o antrieji - jų priešingybė. 
Koks kolektyvinis ir drauge individualizuotas požiūris į Orientą sufor- 
muoja šiuos teiginius? Kokie specifiniai sugebėjimai, kokios menamos 
įtampos, institucijos ir tradicijos, kokios kultūrinės jėgos lėmė tą Orien- 
to apibūdinimų panašumą, kurį matome Cromerio, Balfouro ir mūsų 
šiandieninių politikų samprotavimuose? 


II 


Įsivaizduojamoji geografija ir jos reprezentacijos: Oriento 
orientalizavimas 


Iš esmės orientalizmas yra akademinė disciplina. Krikščioniškuose Va- 
karuose formalia jo pradžia laikomi 1312 metai, kai Vienne'o bažnyčios 
susirinkimas nusprendė įkurti „arabų, graikų, hebrajų ir sirų kalbų kated- 
ras Paryžiuje, Bolonijoje, Avinjone ir Salamankoje“!*. Tačiau kiekviena 
orientalizmo istorija turėtų tirti ne vien profesionalius orientalistus ir 
jų darbus, bet ir pačią mokslo srities sampratą, kurios pagrindą sudaro 
geografinis, kultūrinis, lingvistinis ir etninis reiškinys, vadinamas Orien- 
tu. Savaime suprantama, visos akademinės disciplinos yra sukuriamos. 


18 R. W. Southern, Westem Views of Islam in the Middle Ages (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1962), p. 72. Taip pat žr.: Francis Dvornik, The 
Ecumenical Councils (New York: Hawthorn Books, 1961), p. 65-66: „Ypač įdomus 
yra vienuoliktasis kanonas, kuriuo įsakoma didžiausiuose universitetuose įsteigti 
hebrajų, graikų, arabų ir chaldėjų kalbų katedras. Tai pasiūlė Raimundas Lulijus, 
teigęs, kad arabų kalbos mokėjimas yra geriausia priemonė siekiant paskatinti arabus 
priimti krikščionybę. Nors šis planas nebuvo įgyvendintas, nes labai trūko Oriento 
kalbų mokytojų, toks sprendimas rodo šios misionieriškos idėjos paplitimą Vakaruose. 
Jau Grigalius X tikėjosi, kad mongolai priims krikščionybę, o pranciškonų vienuoliai 
misionieriai buvo įsiskverbę į Azijos gilumą. Nors jų viltys žlugo, misionieriškos 
ambicijos neišnyko.“ Taip pat žr.: Johann W. Fiick, Die Arabischen Studien in Europa 
bis in den Anfang des 20. Jahrhunderts (Leipzig: Otto Harrassowitz, 1955). 
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Laikui bėgant jos įgyja rišlumą ir vientisumą, nes mokslininkai įvairiais 
būdais atsideda tokiam bendru susitarimu apibrėžtam tyrinėjimų objek- 
tui. Tačiau, priešingai nei teigia ištikimiausi jos šalininkai — dažniausiai 
mokslininkai, profesoriai, ekspertai ir kiti, nėra lengva apibrėžti mokslo 
sritį. Juk net tokių tradicinių disciplinų kaip filologija, istorija ar teolo- 
gija sritis kartais taip smarkiai pasikeičia, kad tampa beveik neįmanoma 
suformuluoti universalų jų tyrinėjimų objekto apibrėžimą. Dėl tam tikrų 
įdomių priežasčių tai neabejotinai būdinga ir orientalizmui. 

Įdomu pažvelgti į orientalizmą kaip į geografinę mokslinių tyrinėjimų 
„sritį“, nes tikriausiai niekam nešautų į galvą įsivaizduoti jai simetriškos 
srities, pavadintos okcidentalizmu. Taigi išryškėja specifinis, galbūt net 
ekscentriškas orientalizmo požiūris. Dauguma akademinių disciplinų 
orientuojasi, pavyzdžiui, į žmogų kaip tyrinėjimų objektą (istorikas anali- 
zuoja žmonijos praeitį iš dabarties perspektyvos ir pan.), tačiau nėra kito 
atvejo, kai tokia didžiulė socialinių, lingvistinių, politinių bei istorinių 
realijų įvairovė būtų susiejama vienu, iš esmės tik geografiniu požiūriu. 
Klasikinės filologijos, romanų kalbų ar net Amerikos studijų specialistas 
tyrinėja gana ribotą regioną, o ne pusę pasaulio. Tačiau orientalizmo 
geografinės ambicijos — didžiulės. Kadangi orientalistai tradiciškai tyrinėjo 
orientalinius dalykus (jie vadino orientalistais tiek islamo teisės specialis- 
tus, tiek kinų dialektų ar Indijos religijų žinovus), reikia pripažinti, kad 
vienas pagrindinių orientalizmo bruožų yra didžiulė, įvairialypė aprėptis 
ir beveik neribotas sugebėjimas skaidyti. Šį bruožą puikiai atspindi painus 
imperinio neapibrėžtumo ir tikslių detalių mišinys. 

Visa tai apibūdina orientalizmą kaip akademinę discipliną. Priesaga „iz- 
mas“ pabrėžia jos išskirtinumą iš visų kitų. Pagrindinis orientalizmo, kaip 
akademinės disciplinos, istorinės raidos dėsningumas buvo ne didėjantis jo 
selektyvumas, bet auganti aprėptis: Tokie Renesanso orientalistai, kaip Erpe- 
nius ir Guillaume'as Postelis, pirmiausia buvo biblinių provincijų kalbų specia- 
listai, nors Postelis gyrėsi galįs be vertėjo nukeliauti per Aziją iki pat Kinijos. 
Maždaug iki XVIII amžiaus vidurio orientalistais buvo laikomi Biblijos, semitų 
kalbų, islamo tyrinėtojai ir (jėzuitams pradėjus naujas Kinijos studijas) sino- 
logai. Orientalizmas akademiškai užkariavo Azijos vidurio regioną tik XVIII 
amžiaus pabaigoje, kai Anguetilis-Duperronas ir seras Williamas Jonesas 
įstengė aiškiai parodyti Avestos ir sanskrito lobius. Iki XIX amžiaus vidurio 
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orientalizmas jau buvo tapęs didžiuliu akademinių tyrinėjimų lobynu. Yra du 
puikūs šio naujo, triumfuojančio eklektizmo pavyzdžiai. Pirmasis - enciklope- 
dinis orientalizmo aprašymas (maždaug nuo 1765 iki 1850 metų), kurį pateikė 
Raymond'as Schwabas savo knygoje La Renaissance orientale“. Tuo metu Eu- 
ropoje daugėjo ne tik mokslinių atradimų, susijusių su Orientu, kuriuos padarė 
profesionalūs mokslininkai, — plito kažkas panašaus į orientalijų epidemiją, 
kuri paveikė kiekvieną žymų to laikotarpio poetą, eseistą ir filosofą. Schwabas 
teigia, kad terminas „orientalinis“ žymi entuziastingą mėgėjų ir profesionalų 
susidomėjimą viskuo, kas azijietiška, t. y. egzotiška, paslaptinga, gilu, esminga. 
Šis entuziazmas primena Europos susižavėjimą antikinėmis graikų ir lotynų 
kultūromis vėlyvojo Renesanso laikotarpiu. Susižavėjimas Orientu — vėlesnis 
to paties reiškinio variantas. 1829 metais Victoras Hugo šitaip apibūdino šį 
orientacijos pasikeitimą: „Au siecle de Louis XIV on ėtait hellėniste, mainte- 
nant on est orientaliste.“** Todėl XIX amžiaus orientalistas buvo tiek mok- 
slininkas (sinologas, islamistas, indoeuropeistas), tiek talentingas entuziastas 
(Hugo savo Les Orientales, Goethe savo Wkstėstlicher Diwan), tiek ir tas, ir tas 
kartu (Richardas Burtonas, Edwardas Lane'as, Friedrichas Schlegelis). 

Kitą pavyzdį, rodantį, kaip išsiplėtė orientalizmo ribos po Vienne'o susirin- 
kimo, galima rasti šios disciplinos XIX amžiaus kronikose. Išsamiausia tokio 
tipo kronika yra Jules'io Mohlio Vingt-sept Ans d'histoire des ėtudes orientales. 
Tai dvitomis įvairių reikšmingų orientalizmo įvykių sąrašas nuo 1840 iki 1867 
metų?!. Mohlis buvo Socičtė asiatigue Paryžiuje sekretorius. Pirmojoje XIX 
amžiaus pusėje Paryžius buvo orientalistų pasaulio (ir, anot Walterio Benja- 
mino, paties XIX amžiaus) sostinė. Taigi Mohlio pareigos Socičtė asiatigue 
buvo nepaprastai svarbios orientalizmo sričiai. Per tuos dvidešimt septynerius 


* Raymond Schwab, La Renaissance orientale (Paris: Payot, 1950). Taip pat žr.: 
V. - V. Barthold, La Dėcouverte de V Asie: Histoire de Vorientalisme en Europe et en Russie, 
trad. B. Nikitine (Paris: Payot, 1947) ir šią temą nagrinėjančius puslapius kn.: Theodor 
Benfey, Geschichte der Sprachwissenschaft und Orientalischen Philologie in Deutschland 
(Munich: Gottafschen, 1869). Norėdami rasti dėmesio vertą kontrastą žr.: James T. 
Monroe, Islam and the Arabs in Spanish Scholarship (Leiden: E. J. Brill, 1970). 

* Victor Hugo, Oeuvres počtigues, ėd. Pierre Albouy (Paris: Gallimard, 1964), 
1: 580. 

2! Jules Mohl, Vingt-sept Ans d'histoire des ėtudes orientales: Rapports faits d la Socičtė 
asiatigue de Paris de 1840 d 1867, 2 t. (Paris: Reinwald, 1879-1880). 

* „Liudviko XIV amžiuje visi buvo helenistai, o dabar visi yra orientalistai“ 


(pranc.). 
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kronikoje aprašytus metus Europoje greičiausiai nebuvo nė vieno mokslinio 
darbo apie Aziją, kurio Mohlis nebūtų įtraukęs į savo „ėtudes orientales“*. 
Jo užrašai, žinoma, registruoja vien publikacijas, tačiau mokslininkams 
orientalistams įdomios publikuotos medžiagos apimtis yra stulbinanti. 
Nesuskaičiuojami indų dialektai, arabų, hebrajų, pehlevi, asirų, babiloniečių, 
mongolų, kinų, birmiečių, Mesopotamijos gyventojų, javiečių kalbos - jo 
orientalistiniais pavadintų filologinių darbų sąrašas yra beveik neaprėpiamas. 
Mohlis registravo pačią įvairiausią orientalistinę veiklą — nuo redagavimo 
ir tekstų vertimų iki kiekvienos žinomos antikinės ar modernios Azijos bei 
Šiaurės Afrikos civilizacijos numizmatinių, antropologinių, archeologinių, 
sociologinių, ekonominių, istorinių, literatūrinių ir kultūrologinių tyrinėjimų. 
Gustave'o Dugat Histoire des orientalistes de VEurope du XII: au XIX* siėcle 
(1868-1870)? yra selektyvus žymiausių orientalistų sąvadas, tačiau jo apim- 
tis yra ne mažiau įspūdinga nei Mohlio sudarytojo. 

"Tačiau toks eklektiškumas turėjo trūkumų. Mokslininkai orientalistai pir- 
miausia domėjosi klasikiniais tyrinėjamos kalbos ar visuomenės laikotarpiais. 
Išskyrus vienintelę išimtį - Napoleono Institut d'Ėgypte, didžiąją amžiaus 
dalį buvo mažai domimasi modernaus, arba to meto, Oriento tyrimais. Be 
to, tiriamasis Orientas pirmiausia buvo tekstų visuma. Kitaip nei senovės 
Graikija, palikusi savo žymę Renesanso laikotarpiu tokiuose mimeziniuose 
artefaktuose kaip skulptūra ir keramika, Orientas atsispindėjo pirmiausia 
knygose ir rankraščiuose. Pats orientalisto santykis su Orientu taip stipriai 
rėmėsi tekstais, jog pasakojama, kad kai kurie XIX amžiaus pradžios vokiečių 
orientalistai, pirmą kartą pamatę aštuonrankę indų skulptūrą, tuoj pat 
„išgijo“ nuo susižavėjimo Orientu?. Keliaudamas į tyrinėjamą šalį, išsilavinęs 
orientalistas paprastai vadovaudavosi neginčijamomis abstrakčiomis tieso- 
mis apie jo tyrinėjamą „civilizaciją“. Orientalistams retai rūpėjo kas nors 
kita, nei įrodyti savo sustabarėjusių „tiesų“ teisingumą taikant jas (tegu ir 
nelabai sėkmingai) jų nesuvokiantiems, todėl atsilikusiems čiabuviams. Ga- 
liausiai pati orientalizmo galia ir aprėptis sukūrė ne tik didelį tikslių pozityvių 


* Gustave Dugat, Histoire des orientalistes de V Europe du XII* au XIX“ siėcle, 2 t. 
(Paris: Adrien Maisonneuve, 1868-1870). 

» Zr. Renė Gėrard, LOrient et la pensėe romantigue allemande (Paris: Didier, 1963), 
p. 112. 

* Oriento studijos (pranc.). 
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žinių apie Orientą archyvą, bet ir nemenką papildomos informacijos bagažą. 
Ši informacija glūdėjo „orientalinėse“ pasakose, paslaptingų Rytų mituose 
ir samprotavimuose apie Azijos mįslingumą. Ji gyveno savo gyvenimą, kurį 
V. G. Kiernanas vykusiai pavadino „kolektyvinėmis Europos fantazijomis 
apie Orientą“*. Viena teigiama šio reiškinio pasekmė buvo ta, kad nemaža 
žymių XIX amžiaus rašytojų tapo entuziastingais Oriento gerbėjais. Mano 
nuomone, verta išskirti atskirą orientalistinių tekstų žanrą, kurio pavyzdžiais 
galima laikyti Hugo, Goethe's, Nervalio, Flaubert'o, FitzGeraldo ir kitų 
autorių tekstus. Neatskiriama tokių tekstų dalis yra tam tikra miglotai 
apibrėžta, laisvai interpretuojama Oriento mitologija. Taigi Orientą kūrė 
ne tik amžininkų interpretacijos ir plačiai paplitę prietarai, bet ir tai, ką 
Vico pavadino tautų ir mokslininkų tuštybe. Jau minėjau politinius tokios 
medžiagos panaudojimo būdus XX amžiuje. 

Šiandien orientalistas mažiau linkęs vadintis orientalistu negu prieš 
Antrąjį pasaulinį karą. Vis dėlto šis terminas dar vartojamas, pavyzdžiui, 
universitetuose, kur išlikusios Oriento kalbų ar civilizacijų programos ir 
katedros. Oksfordas turi orientalistikos „fakultetą“, o Prinstonas — Orien- 
to studijų katedrą. Antai 1959 metais Britanijos vyriausybė įgaliojo 
specialią komisiją „peržiūrėti universitetuose orientalistikos, slavistikos, 
Rytų Europos ir Afrikos studijų plėtrą ... ir apsvarstyti bei siūlyti jų ateities 
raidos planus“?. 1961 metais pasirodžiusi vadinamoji Hayterio ataskai- 
ta neišreiškė susirūpinimo plačiu termino orientalinis, labai paplitusio 
Amerikos universitetuose, apibrėžimu. Net toks autoritetingas anglų ir 
amerikiečių šiuolaikinių islamo studijų atstovas kaip H. A. R. Gibbas 
mieliau vadino save ne arabistu, bet orientalistu. Beje, kalbėdamas apie 
orientalizmą Gibbas, klasikinių studijų specialistas, nesidrovėjo vartoti 
šlykštaus neologizmo „regiono studijos“, šitaip norėdamas parodyti, kad 
regiono studijos ir orientalizmas yra sinonimiški geografiniai pavadini- 
mai““. Mano nuomone, visa tai slepia dar įdomesnį pažinimo ir geografijos 
santykį. Norėčiau jį trumpai aptarti. 


* Kiernan, Lords of Human Kind, p. 131. 

5 University Grants Committee, Report of the Sub-Committee on Oriental, Slavonic, 
East European and African Studies (London: Her Majesty's Stationery Office, 1961). 

* H. A. R. Gibb, Area Studies Reconsidered (London: School of Oriental and 
African Studies, 1964). 
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Nepaisant daugybės miglotų troškimų, impulsų ir vaizdinių, blaškančių 
protą, jis atkakliai siekia to, ką Claude'as Lėvi-Straussas pavadino konkre- 
tumo mokslu?'. Pavyzdžiui, pirmykštė gentis skiria konkrečią vietą, paskirtį 
ir reikšmę kiekvienai jos aplinkoje augančiai lapinių augalų rūšiai. Dauge- 
lis šių žolių ir gėlių neteikia praktinės naudos, tačiau, anot Lėvi-Strausso, 
protas reikalauja tvarkos, o ji sukuriama rūšiuojant, įsidėmint ir sudėliojant 
visa, ką jis žino, į saugią, lengvai randamą vietą. Todėl objektų ir tapatybių 
sistemoje, kurioje gyvename, visi daiktai gauna tam tikrą vaidmenį. Tokia 
pradinė klasifikacija turi savo logiką, tačiau taisykles, kuriomis remdama- 
si viena kultūra laiko žalią pušį gėrio, o kita — blogio simboliu, nelengva 
racionalizuoti ar universaliai taikyti. Skiriant objektus vienus nuo kitų, 
niekada negalima išvengti tam tikro šališkumo. Toks skirstymas siejasi su 
tam tikromis vertybių sistemomis, kurių istorija, jei būtų galima ją visiškai 
atskleisti, tikriausiai parodytų tokį patį subjektyvumą. Tai pakankamai 
akivaizdžiai liudija mados pasaulis. Kodėl perukai, nėriniuotos apykaklės 
ir ilgaauliai, sagtimis užsegami batai laikui bėgant atsiranda ir vėl dingsta? 
Greičiausiai tiek dėl patogumo, tiek dėl estetinių priežasčių. Bet jei sutik- 
sime, kad visus istorijos reiškinius, kaip ir pačią istoriją, kuria žmonės, bus 
nesunku įsisąmoninti, kad daugelis objektų, vietovių ar laiko periodų įgyja 
objektyvias reikšmes ar vaidmenis tik po to, kai šie vaidmenys jau būna 
paskirti. Tai ypač dažnai nutinka klasifikuojant tokius neįprastus dalykus 
kaip svetimšaliai, mutantai ar „nenormalus“ elgesys. 

Visiškai įmanoma teigti, kad tam tikrus objektus sukuria vien mūsų 
sąmonė. Nors atrodo, kad jų egzistavimas — objektyvus faktas, iš tiesų jie 
egzistuoja vaizduotės pasaulyje. Žmonių grupė, gyvenanti keliuose akruose 
žemės, pažymės savo teritoriją bei artimiausias apylinkes riba ir atskirs jas 
nuo tolimesnės teritorijos. Pastarąją jie pavadins „barbarų žeme“. Kitaip 
sakant, šis įprastas veiksmas — pažymėti sąmonėje pažįstamą, „mūsų“ 
erdvę atskiriant ją nuo nepažįstamos „jų“ erdvės, teritorijos už „mūsų“ 
ribų — rodo, kaip brėžiamos geografinės ribos, kurios gali būti absoliučiai 
savavališkos. Sakau „savavališkos“, nes toks vaizduote pagrįstas geogra- 
finis žymėjimas („mūsų žemė-barbarų žemė“) nebūtinai reiškia, kad ir 


" Žr. Claude Lėvi-Strauss, The Savage Mind (Chicago: University of Chicago Press, 
1967), chaps. 1-7. 
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barbarai pripažįsta tokią pat perskyrą. Pakanka, kad „mes“ patys savo 
sąmonėje nubrėžiame šias ribas, — taip „jie“ virsta „jais“, o jų teritorija ir 
mentalitetas tampa kitokie nei „mūsų“. Todėl atrodo, kad tiek pirmykštės, 
tiek modernios bendruomenės iš dalies įgyja savo tapatybę neigimo pagrin- 
du. Labai tikėtina, kad V amžiaus atėnietis jautėsi esąs atėnietis vien todėl, 
kad tikėjo esąs ne barbaras. Socialines, etnines ir kultūrines ribas leng- 
vai nuspėjamais būdais atspindi geografinės ribos. Tačiau dažnai asmuo 
jaučiasi esąs nesvetimas dėl priežasčių, kurios grindžiamos labai miglotu 
suvokimu, kas egzistuoja „ten“, už pažįstamos teritorijos ribų. Dažniausiai 
būtent toje nepažįstamoje erdvėje spiečiasi įvairiausios miglotos prielaidos, 
asociacijos ir vizijos. . 

Prancūzų filosofas Gastonas Bachelard'as parašė studiją apie tai, ką jis 
vadino erdvės poetika?“. Bachelard'as teigia, kad namo erdvė įgyja realų ar 
įsivaizduojamą intymumą, paslaptingumą, saugumą dėl joje išgyventų patirčių. 
Reali namo erdvė - jo kertės, koridoriai, rūsys, kambariai - yra kur kas mažiau 
svarbi nei simbolinės namo erdvei suteikiamos savybės. Tokias savybes galima 
ir įvardyti, ir pajusti: name gali vaidentis, jis gali atrodyti magiškas, jaukus ar 
priminti kalėjimą. Taigi erdvė įgyja emocinę ar net racionalią prasmę per tam 
tikrą poetinį procesą, dėl kurio tuščios ar neįvardytos teritorijos ima mums 
ką nors reikšti. Panašus procesas vyksta bandant suvokti laiką. Dauguma 
mūsų su laiku siejamų asociacijų ar žinių — tokie laiko atkarpų ženklai, kaip 
„seniai“, „pradžioje“ ar „amžių pabaigoje“ — yra poetinės konstrukcijos. Egipto 
vidurinės karalystės istorikui žodis „seniai“ gali reikšti labai konkrečią laiko 
atkarpą, tačiau šis konkretumas nesunaikins įsivaizduojamų, iš dalies paties 
sukurtų bruožų, kuriuos jis asocijuos su tuo labai tolimu ir nepažįistamu laiko 
periodu. Neabejotina, kad įsivaizduojamoji geografija ir istorija stiprina proto 
savivoką, pabrėždamos atstumą ir kontrastą tarp to, kas yra arti, ir to, kas yra 
toli: Taip galima paaiškinti ir dažnai pasitaikančias žmonių nuojautas, kad 
jiems labiau derėtų gyventi, pavyzdžiui, XVI amžiuje ar Taityje. 

Beprasmiška dėtis, kad tai, ką mes žinome apie laiką ir erdvę ar, tiksliau, 
apie istoriją ir geografiją, nesiremia vaizduote. Žinoma, pozityvi istorija 
ir pozityvi geografija Europoje ir Jungtinėse Amerikos Valstijose pasiekė 


28 Gaston Bachelard, The Poetics of Space, trans. Maria Jolas (New York: Orion 
Press, 1964). 
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įspūdingų laimėjimų. Mokslininkai dabar žino apie pasaulio praeitį ir dabartį 
daugiau nei, pavyzdžiui, Gibbono laikais. Tačiau tai nereiškia, kad jie žino 
viską ir, dar svarbiau, kad tai, ką jie žino, iš esmės paneigia įsivaizduojamas 
geografines ir istorines žinias, apie kurias kalbėjau. Mums čia nebūtina nu- 
spręsti, ar tokios įsivaizduojamos žinios praturtina istorijos ir geografijos 
mokslus, ar tam tikra prasme juos suproblemina. Pakanka pasakyti, kad 
egzistuoja kai kas daugiau nei vien tai, ką vadiname objektyviu pažinimu. 

Beveik nuo ankstyviausių laikų Europoje Orientas visada buvo kai 
kas daugiau, nei empiriškai apie jį buvo žinoma. R. W. Southernas 
elegantiškai pademonstravo, kad bent iki XVIII amžiaus pradžios ar net 
vėliau europiečiai labai siaurai suvokė islamiškąją Oriento kultūrą, tačiau 
pati jos interpretacija buvo sudėtinga?. Mat tam tikros asociacijos su Ry- 
tais — ne visai nemokšiškos, tačiau ir ne itin kompetentingos, — regis, visa- 
da siejosi su Oriento idėja. Pirmiausia pažvelkime į perskyrą tarp Oriento 
ir Vakarų. Jau Iliados laikais ji buvo ryški. Du bruožai, dažniausiai priski- 
riami Rytams, matyti ankstyviausioje išlikusioje Atėnų dramoje, Aischilo 
Persuose, ir vėlyviausioje išlikusioje dramoje — Euripido Bakchantėse. Ais- 
chilas vaizduoja, kaip persus apima katastrofos nuojauta sužinojus, kad 
jų armijas, vedamas karaliaus Kserkso, sunaikino graikai. Choras gieda 
štai tokią giesmę: 


Dabar visa Azijos žemė 

Aprauda tuštumą savo. 

Kserksas vedė į mūšį karius, oi oi! 
Kserksas sumuštas, vai vai! 
Sužlugo Kserkso planai 

Laivuose jūrų. 

Kodėl gi Darėjas 

Išsaugojo savo vyrus 

Ir vedė sėkmingai į mūšį, 


Tas numylėtas Susos karių vadas??? 


* Southern, Western Views of Islam, p. 14. 
* Aeschylus, The Persians, trans. Anthony J. Podleck (Englewood Cliffs, N. J.: 
Prentice-Hall, 1970), p. 73-74. 
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Ši ištrauka svarbi todėl, kad joje Azija prabyla per Europos vaizduotę ir kalba 
jos ženklais. Europa atsiskleidžia kaip Azijos, „kito“ — priešiško — užjūrio pa- 
saulio, nugalėtoja. Azija asocijuojama su tuštuma, praradimu ir katastrofa. 
Tai yra tarsi atlygis už Oriento iššūkius Vakarams. Azija aprauda didingą 
savo praeitį, kai ją lydėjo sėkmė ir ji pati buvo Europos nugalėtoja. 

Bakchantėse, bene labiausiai „azijietiškoje“ iš visų Atikos dramų, Dio- 
nisas aiškiai reprezentuoja savo azijietišką kilmę ir keistas, grėsmingas 
Oriento paslaptis. Pentėją, Tebų karalių, nužudo jo motina Agavė ir jos 
bendrininkės bakchantės. Pentėjas taip žiauriai nubaudžiamas už tai, 
kad nepripažino dieviškos Dioniso galios. Pjesė baigiasi šiurpinančios 
ekscentriškojo dievo galios šlovinimu. Šiuolaikiniai Bakchančių ko- 
mentatoriai pabrėžė nepaprastai platų šios dramos intelektualinių ir 
estetinių niuansų spektrą. Jie taip pat nepamiršo pažymėti, kad Euripidui 
„neabejotinai padarė įtaką nauji Dioniso kulto bruožai, kurių nebuvo 
galima išvengti plintant svetimtaučių ekstaziniams Bendidės, Kibelės, 
Sabadzijo, Adonio ir Izidės kultams. Šios religijos atkeliavo iš Mažosios 
Azijos bei Levanto ir plito Pirėnuose ir Atėnuose slogiais ir chaotiškais 
Peloponeso karo metais“?!. 

Du Oriento bruožai, kurie šiose dramose atskiria jį nuo Vakarų, vėliau 
tapo pagrindiniais Europos įsivaizduojamos geografijos elementais. Du 
kontinentus skiria riba: Europa yra galinga ir iškalbinga, Azija — nugalėta 
ir užsisklendusi. Aischilas reprezentuoja Aziją — priverčia ją prakalbėti senos 
persų karalienės, Kserkso motinos, lūpomis. Būtent Europa artikuliuoja 
Orientą: ši artikuliacija yra ne kokio nors marionetinio savininko, o tik- 
rojo kūrėjo išimtinė teisė, gyvybę teikianti galia, kuri reprezentuoja, su- 
teikia turinį, įasmenina nebylią, pavojingą ir nepažįstamą erdvę. Aischilo 
orchestra, kurioje dramos autorius įkurdina savo įsivaizduojamą Azijos 
pasaulį, primena akademinę orientalizmo perspektyvą, kuri taip pat apriboja 
didžiulę, amorfišką Azijos platybę ir sustingdo ją retkarčiais geranoriškam, 
tačiau visada dominuojančiam tyrimui. Antra, į Orientą žvelgiama kaip į 


* Euripides, The Bacchae, trans. Geoffrey S. Kirk (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice- 
Hall, 1970), p. 3. Daugiau medžiagos apie Europos ir Oriento perskyrą galima rasti: 
Santo Mazzarino, Fra oriente e occidente: Ricerche di storia greca arcaica (Florence: 

La Nuova Italia, 1947); Denys Hay, Europe: The Emergence of an Idea (Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 1968). 
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paslėptą pavojų. Racionalumą sunaikina rytietiškas perteklius — paslaptingai 
patraukli priešingybė tam, kas laikoma įprastomis vertybėmis. Skirtumą tarp 
Rytų ir Vakarų simbolizuoja Pentėjo griežtumas, su kuriuo jis iš pradžių at- 
stumia isteriškas bakchantes. Vėliau, kai Pentėjas pats patenka į bakchanali- 
jas, jis nužudomas ne todėl, kad pasidavė Dionisui, bet pirmiausia dėl to, kad 
neįvertino jo grėsmės. Euripido moralinį pamokymą dramoje inscenizuoja 
Kadmas ir Teiresijas — seni, išsimokslinę vyrai. Jie suvokia, kad bendruome- 
nei valdyti nepakanka vien „aukščiausiosios valdžios“?, — būtina sugebėti 
teisingai įvertinti priešo galias ir deramai su jomis susidoroti. Nuo to laiko į 
Oriento paslaptis bus žvelgiama rimtai dar ir todėl, kad jos paskatino racio- 
nalų Vakarų mąstymą naujai realizuoti savo ilgalaikes ambicijas ir galią. 
Tačiau viena ryški perskyra — tokia kaip tarp Vakarų ir Oriento — lemia ki- 
tas, mažesnes, ypač tada, kai įprasti civilizacijos raidos procesai išprovokuoja 
tokius kontaktą skatinančius veiksnius kaip kelionės, užkariavimai, naujos 
patirtys. Klasikinėje Graikijoje ir Romoje geografai, istorikai, tokie žymūs 
visuomenės asmenys kaip Cezaris, oratoriai ir poetai papildė taksonominės 
žinijos fondą atskirdami rases, regionus, tautas ir protus. Daugelis šių pastan- 
gų buvo gana savanaudiškos — buvo siekiama įrodyti, jog romėnai ir graikai 
yra pranašesni už kitus. Tačiau domėjimasis Orientu turėjo savitą klasifi- 
kacijos ir hierarchijos tradiciją. Bent jau nuo II amžiaus pr. Kr. nei vienas 
keliautojas ar ambicingas Rytais besidomintis Vakarų didikas negalėjo išleisti 
iš akių fakto, kad Herodotas (istorikas, keliautojas, nepranokstamai smalsus 
kronikininkas) ir Aleksandras (karalius karys, užkariautojas mokslininkas) 
jau buvo apsilankę Oriente. Todėl Orientas jau buvo suskirstytas į regionus, 
kuriuos aplankė, pažino ir užkariavo Herodotas, Aleksandras bei jų sekėjai, 
ir nepažįstamas, neaplankytas, nenugalėtas teritorijas. Krikščionybė užbaigė 
svarbiausių vidinių Oriento regionų žymėjimą. Taip atsirado Artimieji ir 
"Tolimieji Rytai, pažįstamas Orientas, kurį Renė Grousset vadina „Vempire 
du Levant“**, ir naujasis Orientas. Vaizduotės žemėlapyje Orientas atsi- 
skleisdavo dviem pavidalais: kaip senasis pasaulis, į kurį buvo galima grįžti 


"V Euripides, Bacchae, p. 52. 
“ Renė Grousset, LEmpire du Levant: Histoire de la guestion d' Orient (Paris: Payot, 
1946). 


* Levanto imperija (pranc.). 
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tarsi į rojų trokštant sukurti ten naują senojo pasaulio modelį, ir kaip nauja 
žemė, į kurią buvo atvykstama kurti naujo pasaulio. Būtent šitaip Kolumbas 
atrado Ameriką (nors ironiška tai, kad pats Kolumbas tikėjo atradęs naują 
senojo pasaulio dalį). Žinoma, nei vienas iš šių Orientų neegzistavo išimtinai 
vienu ar kitu pavidalu: įdomiausias yra jų kaitaliojimasis, jų gundantis 
dviprasmiškumas, jų sugebėjimas intriguoti ir gluminti protą. 

Pažiūrėkime, kaip nuo antikos laikų Vakarai ėmė interpretuoti Orientą, 
ypač Artimąjį Orientą, kaip didžiąją savo priešingybę. Buvo Biblija ir 
krikščionybės sklaida, buvo tokie keliautojai kaip Marco Polo, nužymėjęs 
prekybos kelius ir sukūręs koordinuotą prekybos ryšių sistemą, o vėliau Lo- 
dovico di Varthema ir Pietro della Valle; buvo tokie pasakėčių kūrėjai kaip 
Mandeville'is, buvo rūstūs ir karingi Rytų judėjimai (pirmiausia, žinoma, 
islamas), buvo karingi piligrimai, dažniausiai kryžiuočiai, — visos šios pa- 
tirtys buvo užfiksuotos literatūroje, o ji savo ruožtu suformavo tam tikrą 
vidinę struktūrą turintį „archyvą“. Atsirado keletas tipiškų naratyvinių 
modelių: kelionė, istorija, pasaka, stereotipas, poleminė konfrontacija. Jie 
tapo lęšiais, per kuriuos imta žvelgti į Orientą. Būtent jie formuoja Rytų ir 
Vakarų bendravimo diskursą, jo perspektyvą ir formą. Nesuskaičiuojamą 
Rytų ir Vakarų kontaktų daugybę sieja jau minėtas perspektyvos kitimas, 
kai tai, kas atrodo absoliučiai svetima ir tolima, dėl tam tikrų priežasčių 
tampa vis labiau pažįstama. Susiformuoja tam tikra tarpinė būsena, kai 
reiškiniai jau neatrodo nei visiškai nauji, nei gerai pažįstami, — tiesiog ma- 
tome juos kaip naują pažįstamo reiškinio variantą. Iš esmės tokia būsena 
ne padeda priimti naują informaciją, bet kontroliuoja tai, kas, regis, kelia 
grėsmę tam tikram jau suformuotam požiūriui. Jei protas privalo staiga pri- 
imti tai, kas atrodo radikaliai nauja gyvenimo forma (o būtent taip islamas 
atrodė Europai ankstyvaisiais viduramžiais), reakcija būna konservatyvi — 
imama gintis. Islamas yra vertinamas kaip apgaulinga nauja jau pažįstamos 
patirties (šiuo atveju krikščionybės) versija. Jis suvokiamas kaip paslėpta 
grėsmė, nes pažįstamos vertybės primygtinai siūlo savo perspektyvą, ir ga- 
liausiai protas, siekdamas sumažinti šį spaudimą, suskirsto įsisąmoninamus 
reiškinius į „originalus“ ir „kopijas“. Tada islamas yra „sutramdomas“: jo 
naujumas ir sugestyvumas neutralizuojami, ir dabar galima pritaikyti jam 
tam tikrus niuansuotus vertinimus, kurie būtų neįmanomi, jei jis būtų lai- 
komas absoliučiai nauju reiškiniu. Taigi Vakarų požiūris į Orientą nuolat 
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svyruoja tarp paniekos tam, kas jau pažįstama, ir virpulio iš džiaugsmo - ar 
baimės - susidūrus su tuo, kas visai nepažįstama. 

Vis dėlto Europa dažniau jautė islamui ne pagarbą, o baimę. Po Muham- 
mado* mirties 632 metais nepaprastai išaugo karinė, o vėliau ir kultūrinė 
bei religinė islamo hegemonija. Musulmonų armijos pirmiausia nukariavo 
Persiją, Siriją ir Egiptą, tada Turkiją, o vėliau - Šiaurės Afriką. VIII ir IX 
amžiuose jos užgrobė Ispaniją, Siciliją ir dalį Prancūzijos. Iki XIII ir XIV 
amžių islamo valdomos žemės išsiplėtė į rytus iki pat Indijos, Indonezijos 
ir Kinijos. Šį neįtikėtiną plėtimąsi Europa stebėjo su baime ir tam tikra pa- 
garba. Krikščionys rašytojai, liudiję islamo užkariavimus, mažai domėjosi 
musulmonų, kurie, anot Gibbono, „buvo tamsiausios ir apatiškiausios Eu- 
ropos istorijos atkarpos amžininkai“, mokslu, aukšta jų kultūra ir didybe. 
(Beje, Gibbonas su tam tikru pasitenkinimu priduria: „Atrodo, būtent tuo 
metu, kai Vakaruose suklestėjo mokslas, Oriente jis ėmė menkti ir smuk- 
ti.“?*) Krikščionims rytiečių armijos paprastai „atrodė tarsi bičių spiečius, 
tačiau nepaprastai karingas ... jie viską žiauriai nusiaubdavo“. Taip rašė 
Erchembertas, XI amžiaus Monte Kasino dvasininkas“. 

Ne veltui islamas ėmė simbolizuoti terorą, nuniokojimą, demoniškas galias 
ir nekenčiamų barbarų ordas. Europai jis tapo negyjančia žaizda. Iki XVII 
amžiaus pabaigos „Osmanų pavojus“ glūdėjo greta Europos kaip nuolatinė 
grėsmė visai krikščioniškajai civilizacijai. Laikui bėgant šis pavojus bei jo įkvėpta 
mitologija, svarbiausi su juo susiję įvykiai, asmenybės, gėris ir blogis tapo ne- 
atskiriama Europos kasdienybės dalimi. Vien Renesanso laikų Anglijoje, kaip 
rašo Samuelis Chew savo klasikinėje studijoje Pusmėnulis ir rožė, „vidutinio 
išsilavinimo ir intelekto žmogus“ galėjo be vargo pamatyti Londono teatruose 


* Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman' Empire (Boston: 

Little, Brown 6 Co., 1855), 6: 399. 
 * Norman Daniel, The Arabs and Medieval Europe (London: Longmans, Green R 
Co., 1975), p. 56. 

* Negausioje lietuviškoje populiarioje raštijoje apie islamą ir enciklopediniuose 
žinynuose vis dar linkstama šios religijos Pranašą tradiciškai vadinti Mahometu. 
Tačiau ši vardo forma, atėjusi į Europą per lotynų (Mahometus) ar turkų (Mehmet) 
kalbas, pastaraisiais dešimtmečiais tapo kalbiniu ir kultūriniu anachronizmu, o rimti 
islamotyrininkai pirmenybę teikia tik autentiškai arabiškai lyčiai - Muhammadas 
(fonetiškai galima ir forma Muchammedas). Šios knygos vertėjai nusprendė vartoti 
neiškraipytą arabišką asmenvardį, išskyrus tuos atvejus, kai originale (citatose ir 
paties Saido tekste) vartojama forma Mahomet. 
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nemažai detaliai inscenizuotų istorijos įvykių, vaizduojančių osmaniškojo isla- 
mo brovimąsi į krikščioniškąją Europą“. Svarbu tai, kad islamas Europai išliko 
kadaise didingų ir pavojingų, tačiau vėliau sumenkusių galių simbolis. Panašiai 
kaip Walterio Scotto saracėnai, europietiškosios musulmono, osmano ar arabo 
reprezentacijos visada buvo būdas kontroliuoti grėsmingąjį Orientą. Tam tikra 
prasme tą patį galima pasakyti ir apie šiuolaikinių išsimokslinusių orientalistų 
metodus, — jų objektas yra ne tiek patys Rytai, kiek jų atskleidimas Vakarų 
skaitytojams, kad jie taptų mažiau bauginantys. 

Toks egzotiškų reiškinių „prijaukinimas“ nėra labai peiktinas ar 
smerktinas. Tai būdinga visoms kultūroms ir, žinoma, visiems žmonėms. 
Tačiau noriu pabrėžti, kad orientalistai, kaip ir visi Vakarų Europoje, 
mąstę apie Orientą ar jame lankęsi, atliko tokią mentalinę operaciją. 
Svarbiausia tai, kad šio proceso pasekmė yra susiformavęs ribotas ter- 
minų ir vaizdinių visetas. Jį idealiai atspindi islamo recepcija Vakaruose, 
kurią puikiai išanalizavo Normanas Danielis. Viena išankstinė nuostata, 
kurios laikėsi krikščionių mąstytojai, bandę pažinti islamą, buvo ana- 
logijų ieškojimas. Kadangi Kristus yra krikščionių tikėjimo ašis, buvo 
klaidingai manoma, kad Muhammadas islamui yra tas pat, kas Kristus 
krikščionybei. Todėl islamas buvo pavadintas tokiu problemišku terminu 
kaip „mahometonybė“, o Muhammadas vadinamas „apsišaukėliu“??. Dėl 
šių ir daugelio kitų klaidų „susiformavo uždara reikšmių sistema, nie- 
kada netrikdoma žvilgsnio iš šalies. ... Krikščioniškoji islamo samprata 
buvo integrali ir autonomiška“?. Anot Danielio, islamas tapo vaizdiniu. 
Šis apibūdinimas, mano nuomone, yra nepaprastai svarbus mąstant apie 
orientalizmą apskritai. Jo pirminė paskirtis buvo ne reprezentuoti patį 
islamą, bet reprezentuoti jį viduramžių krikščioniui. 


„Įsigalėjusi tendencija nesigilinti į Korano reikšmę, jo prasmę musulmonams, 
jų Korano interpretaciją, jų mąstymą ir elgesį tam tikromis aplinkybėmis 


* Samuel C. Chew, The Crescent and the Rose: Islam and England During the 
Renaissance (New York: Oxford University Press, 1937), p. 103. 

* Norman Daniel, Islam and the West: The Making of an Image (Edinburgh: 
University Press, 1960), p. 33. Taip pat žr.: James Kritzeck, Peter the Venerable and 
Islam (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1964). 

*8 Daniel, Islam and the West, p. 252. 
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neabejotinai reiškia, kad Korano mokymas ir kitos islamo doktrinos buvo 
pateikiamos taip, kad taptų priimtinos krikščionims. Kuo labiau rašantieji 

šia tema ir jų visuomenės buvo nutolusios nuo islamo teritorijų, tuo 
ekstravagantiškesnės interpretacijos galėjo tikėtis pasisekimo. Tai, kuo patys 
musulmonai sakėsi tikį, buvo pripažįstama labai nenoriai. Šio krikščioniško 
vaizdinio detalių nenorėta atsisakyti net faktams spaudžiant, o svarbiausių 
elementų apskritai niekada nebuvo atsisakyta. Buvo subtilių pakeitimų, tačiau 
pagrindinė struktūra nekito. Visos tikslinamosios pataisos pirmiausia siekė 
sustiprinti silpnėjančius šios struktūros elementus. Krikščionių nuomonė buvo 


statinys, kurio nebuvo galima sugriauti net siekiant jį rekonstruoti.“?? 


Ši sustabarėjusi krikščioniška islamo interpretacija buvo įvairiai palaikoma 
ir skleidžiama. Jos skleidimo būdai viduramžiais ir ankstyvojo Renesanso 
laikotarpiu buvo įvairūs poetiniai kūriniai, mokslinės diskusijos ir liaudies 
prietarai““. Iki to meto Artimasis Orientas buvo beveik visiškai įtrauktas 
į bendrą lotyniškosios krikščionybės pasaulio paveikslą - kaip, pavyzdžiui, 
Chanson de Roland, kur saracėnai vaizduojami garbinantys Mahometą 
ir Apoloną. R. W. Southernas puikiai parodė, jog XV amžiaus viduryje 
rimtiems Europos mąstytojams tapo akivaizdu, „kad teks kaip nors spręsti 
islamo problemą“. Ši problema tapo ypač aktuali todėl, kad pats islamas 
karingai įsiveržė į Rytų Europą. Southernas primena dramatišką epizodą 
1450-1460 metais, kai keturi išsimokslinę vyrai (Jonas Segovijietis, Mika- 
lojus Kuzietis, Jeanas Germainas ir Enėjas Silvijus (Pijus II)) bandė spręsti 
islamo problemą surengdami contraferentia, arba „konferenciją“. Šią idėją 
iškėlė Jonas Segovijietis. Tai turėjo būti vieša musulmonų ir krikščionių 
sueiga, kurios metu krikščionys pamėgintų masiškai atversti musulmonus 
į savo tikėjimą. „Šia konferencija jis siekė išspręsti politines ir religines 
problemas. Kalbėdamas žodžiais, kurie turėjo sulaukti atsako amžininkų 
širdyse, jis pareiškė, kad jei šis procesas tęstųsi net dešimt metų, vis tiek 
kainuotų pigiau ir padarytų mažiau žalos nei karas.“ Minėtųjų keturių 
vyrų nuomonės nesutapo, tačiau šis įvykis yra nepaprastai reikšmingas 
ir parodo gana rafinuotas pastangas — jos buvo bendrų Europos pastangų 
* Ibid., p. 259-260. 


“0 Žr., pavyzdžiui: William Wistar Comfort, „The Literary Role of the Saracens in 
the French Epic“, PMLA 55 (1940): 628-659. 
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nuo Bedos iki Lutherio dalis — reprezentuoti Orientą Europai ir aiškiai 
sustatyti jį ir Europą drauge tam, kad krikščionys akivaizdžiai ir įtikinamai 
parodytų musulmonams, jog islamas yra klaidinga krikščionybės versija. 
Southernas daro tokią išvadą: 


„Labiausiai krinta į akis tai, kad nė viena iš šių mąstymo sistemų [europietiškų 
krikščioniškųjų] neįstengė pateikti išsamaus reiškinio [islamo], kurį jos siekė 
pažinti, paaiškinimo. Jos ne tik nesugebėjo tinkamai jo paaiškinti, bet ir 
negalėjo kryptingai daryti įtakos realiai įvykių raidai. Iš tikrųjų viskas klostėsi 
ne taip gerai ar blogai, kaip numatė intelektualiausi komentatoriai. Tačiau 
verta pažymėti, kad įvykiai niekuomet nesusiklostydavo palankiau tuomet, kai 
geriausi vertintojai tvirtai tikėdavosi laimingos pabaigos. Ar vyko [krikščionių 
islamo pažinimo] progresas? Esu įsitikinęs, kad taip. Net jei nepasisekdavo 
rasti problemos sprendimo, jos formuluotė darėsi sudėtingesnė, racionalesnė 
ir glaudžiau susijusi su patirtimi. Mokslininkai, viduramžiais sprendę islamo 
problemą, neįstengė rasti trokštamo sprendimo, tačiau išlavino mąstymo 
įgūdžius ir suvokimo galias, kurios dar gali atnešti sėkmę kitiems žmonėms ir 
kitose srityse.“*! 


Geriausia šioje ir kitose Southerno analizėse, kurias jis pateikia trumpo- 
je Vakarų požiūrių į islamą apžvalgoje, yra tai, kad jis parodo, jog laikui 
bėgant augo ne Vakarų pozityvių žinių apimtis ir tikslumas, o klaidingo 
suvokimo sudėtingumas ir rafinuotumas. Paprastai mitai turi savo logiką 
ir atsiradimo bei nykimo dialektiką. Viduramžiais Muhammado asme- 
nybei buvo priskiriama daugybė savybių, būdingų „[dvyliktojo amžiaus] 
„laisvos dvasios“ pranašams, kurie tuo metu ėmė veikti Europoje, ten 
įsikūrė ir rado sekėjų“. Kadangi Muhammadas buvo laikomas melagingos 
revoliucijos idėjų skleidėju, jis tapo ir gašlumo, pasileidimo, sodomijos bei 
gausybės įvairiausių klastų įsikūnijimu. Žinoma, visos šios blogybės buvo jo 
apgaulingos doktrinos pasekmė*!. Taip Orientas įgijo, galima sakyti, repre- 
zentuotojus ir tam tikras reprezentacijos formas, iš kurių kiekviena buvo 
vis konkretesnė, vis labiau atitinkanti kurį nors Vakarų poreikį. Tarsi kartą 


*! Southern, Western Views of Islam, p. 91-92, 108-109. 
* Daniel, Islam and the West, p. 246, 96, passim. 
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suradusi Orientą kaip vietą, kurioje begalybei galima suteikti konkrečią 
formą, Europa nebegalėjo sustoti: Orientas ir rytietis, arabas, islamas, in- 
das, kinas ir pan. tapo nuolat pasikartojančiomis kokio nors didingo origi- 
nalo (Kristaus, Europos ar Vakarų) pseudoinkarnacijomis ar imitacijomis. 
Nors laikui bėgant keitėsi šių narciziškų Vakarų idėjų apie Orientą šaltiniai, 
svarbiausi jų bruožai išlikdavo nepakitę. Taigi pamatysime, jog XII ir XIII 
amžiuose buvo plačiai tikima, kad Arabija yra „krikščioniškojo pasaulio 
pakraštyje, tai įprastas atskalūnų eretikų prieglobstis““*, Muhammadas yra 
klastingas apostatas, o XX amžiuje orientalistas, išsilavinęs specialistas, 
pažymės, kad islamas savo esme yra tik antrarūšė arijoniška erezija“*. 

Mūsų pradinis orientalizmo kaip mokslinių tyrinėjimų srities apibūdinimas 
dabar tampa konkretesnis. „Sritis“ (field) dažniausiai žymi tam tikrą uždarą 
lauką. Reprezentacijos idėja savo esme yra teatriška — Orientas yra scena, 
į kurią sutalpinami visi Rytai. Scenoje pasirodys personažai, kurie turės 
reprezentuoti juos kuriančią visumą. Taigi Orientas labiau primena ne 
neaprėpiamą erdvę, plytinčią už pažįstamo europietiškojo pasaulio ribų, o 
uždarą teritoriją, teatro sceną, prisišliejusią prie Europos. Orientalistas yra 
tik tų žinių, kurias iš esmės sukūrė visa Europa, specialistas. Panašiai spek- 
taklio žiūrovai, stebintys dramaturgo parašytą pjesę ir reaguojantys į ją, yra 
istorinė ir kultūrinė to spektaklio dalis. Oriento scenos užkulisiuose glūdi 
milžiniškas kultūrinis repertuaras, kurio pavienės detalės atkuria neįtikėtinai 
įvairų pasaulį: sfinksas, Kleopatra, rojus, Troja, Sodoma ir Gomora, Astartė, 
Izidė ir Ozyris, Šeba, Babilonas, džinai, magai, Ninevė, Jonas Presbiteris, Ma- 
hometas ir dešimtys kitų; veiksmo vietos, kartais vien pavadinimai, - pusiau 
išgalvotos, pusiau realios; pabaisos, velniai, didvyriai, siaubai, malonumai, 
troškimai. Šis repertuaras dosniai penėjo europietiškąją vaizduotę. Nuo 
viduramžių iki XVIII amžiaus tokie žymūs rašytojai, kaip Ariosto, Miltonas, 
Marlowe, Tasso, Shakespeare'as, Cervantesas ir Chanson de Roland bei Poema 
del Cid kūrėjai, sėmėsi lobių savo kūriniams iš Oriento, kartu paryškindami 
su juo asocijuojamus įvaizdžius, idėjas ir personažus. Be to, akademinė sritis, 
kuri Europoje buvo vadinama orientalizmu, dažnai primesdavo ideologinius 
mitus net tuomet, kai Oriento pažinimas iš tiesų tapo gilesnis. 


* Ibid., p. 84. 
* Duncan Black Macdonald, „Whither Islam!“, Muslim World 23 (January 1933): 2. 
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Garsus pavyzdys, rodantis, kaip draminė forma susilieja su moksline 
vaizduote orientalizmo teatre, yra Barthėlemy d'Herbelot Bibliothėgue 
orientale, išleista 1697 metais, jau po autoriaus mirties. Pratarmę šiai kny- 
gai parašė Antoine'as Galland'as. Neseniai išleistos Kembridžo islamo isto- 
rijos įžangoje sakoma, kad Bibliothėgue drauge su George'o Sale'o įžanginiu 
jo Korano vertimo aptarimu (1734) ir Simono Ockley'o Saracėnų isto- 
rija (History of the Saracens, 1708, 1718) yra „labai svarbios“ studijos, 
skleidžiančios „naują islamo suvokimą“ ir perteikiančios jį „mažiau iš- 
prususiam skaitytojui““. Šis apibūdinimas netinka d'Herbelot studijai, 
kuri neapsiribojo islamu, kaip Sale'o ir Ockley'o tekstai. Išskyrus Johano 
H. Hottingerio Historia Orientalis, kuri pasirodė 1651 metais, Bibliothėgue 
Europoje liko visuotinai pripažintu šaltiniu iki XIX amžiaus pradžios. Šio 
darbo apimtis buvo iš tiesų gigantiška. Galland'as, pirmasis europietis, 
išvertęs Tūkstantį ir vieną naktį, be to, žymus arabistas, pažymėjo, kad 
d'Herbelot veikalas skiriasi nuo savo pirmtakų didžiule apimtimi. Anot 
Galland'o, d'Herbelot perskaitė daugybę tekstų arabų, persų bei turkų kal- 
bomis ir sužinojo daug europiečiams iki tol negirdėtų dalykų““. Pirmiausia 
sudaręs šių trijų Oriento kalbų žodyną, d'Herbelot ėmė studijuoti Oriento 
istoriją, teologiją, geografiją, mokslą ir meną - tiek mitinius, tiek realius jų 
pavyzdžius. Tada jis pasišovė parengti bibliothėgue — „biblioteką“, alfabeto 
tvarka sudarytą žodyną, ir florilėge, arba antologiją. Jam pavyko įgyvendinti 
tik pirmąją savo sumanymo dalį. 

Galland'as pristatydamas Bibliothėgue teigia, kad ji iš esmės turėjo 
apimti Levantą, nors, pagarbiai priduria, joje analizuojamas laiko- 
tarpis prasideda dar prieš Adomo sukūrimą ir baigiasi „temps oū 
nous sommes“*. D'Herbelot skverbiasi į dar gilesnę praeitį — į laikus, 


“ P M. Holt, Introduction to The Cambridge History of Islam, ed. P M. Holt, Anne 
K. S. Lambton, and Bernard Lewis (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), 
p. xvi. 

* Antoine Galland, „Discourse“, in Barthėlemy d'Herbelot, Bibliothėgue orientale, 
ou Dictionnaire universel contenant tout ce gui fait connaitre les peuples de V Orient (The 
Hague: Neaulme 6 van Daalen, 1777), 1: vii. Pasak Galland'o, d'Herbelot pateikia 
patikimas žinias, o ne legendas ar mitus apie vadinamuosius „Rytų stebuklus“. 

Žr. R. Wittkower, „Marvels of the East: A Study in the History of Monsters“, Joumal 
of the Warburg and Courtauld Institutes 5 (1942): 159-197. 
* Mūsų laikais (pranc.). 
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legendinėse fantastinėse istorijose vadinamus „plus haut“*, į ilgą Soli- 
manų“* laikotarpį dar prieš Adomą. Galland'as teigia, kad Bibliothėgue 
primena „bet kurią kitą“ pasaulio istoriją, nes siekia pateikti išsamią 
tokių įvykių kaip pasaulio sukūrimas, tvanas, Babilono bokšto griūtis 
ir t. t. santrauką. Tačiau d'Herbelot studija išsiskiria tuo, kad ji re- 
miasi orientaliniais šaltiniais. Jis skirstė istoriją į du tipus —- šventą ir 
pasaulietinę (žydų ir krikščionių istorija priklauso pirmajam tipui, 
musulmonų - antrajam) ir į du laikotarpius - prieštvaninį ir potvaninį. 
Taigi jis apžvelgė tokias skirtingas istorijas kaip mogulų, totorių, turkų 
ir slavų, be to, aprėpė musulmonų imperijos provincijas nuo Tolimųjų 
Rytų iki Heraklio stulpų*** ir aptarė jų papročius, ritualus, tradicijas, 
komentarus, dinastijas, rūmus, upes ir augmeniją. Nors ši studija skiria 
šiek.tiek dėmesio „la doctrine perverse de Mahomet, gui a causė si 
grands dommages au Christianisme“****, ji yra daug kompetentingesnė 
nei ankstesni akademiniai darbai. Galland'as užbaigia savo „Pratar- 
mę“ išsamiai užtikrindamas skaitytoją, kad d'Herbelot Bibliothėgue 
yra nepaprastai „utile et agrėable“*****. Kitų orientalistų (Postelio, 
Scaligerio, Golijaus, Pockoke'o ir Erpenijaus) orientalistinės studijos 
buvo daug siauresnės ir aptarė vien gramatiką, leksikografiją, geografiją 
ir pan., o d'Herbelot sugebėjo parašyti darbą, galintį įtikinti Europos 
skaitytojus, kad Oriento kultūros tyrinėjimas nėra nedėkingas ar ne- 
vaisingas. Anot Galland'o, d'Herbelot vienintelis stengėsi suformuoti 
savo skaitytojų sąmonėje pakankamai plačią Oriento pažinimo ir 
tyrinėjimo idėją, galinčią įsiskverbti į vaizduotę ir patenkinti didžiulius 
išankstinius lūkesčius*. 


* Galland, „Discours“, in d'Herbelot, Bibliothėgue orientale, p. xvi, xxxiii. Apie 
Oriento tyrinėjimus prieš pat d'Herbelot žr.: V. J. Parry, „Renaissance Historical 
Literature in Relation to the New and Middle East (with Special Reference to Paolo 

"Giovio)“, in Historians of the Middle East, ed. Bernard Lewis and P M. Holt (London: 
Oxford University Press, 1962), p. 277-289. 

* Seniau (pranc.). 

** Anglų preromantiko Williamo Beckfordo (1760-1844) egzotiškoje siaubo 
apysakoje Vatekas (Varhek) figūruojanti fantastinė valdovų dinastija. 

*** T. y. Gibraltaro sąsiaurio. 

**** „Iškrypusiai Mahometo doktrinai, kuri padarė tokią didelę žalą 
krikščionybei“ (pranc.). 

***** Naudinga ir maloni (pranc.). 
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"Tokie tyrinėtojai kaip d'Herbelot padėjo Europai apibrėžti ir „orienta- 
lizuoti “ Orientą. Galland'o pasisakymuose apie jo paties ir d'Herbelot 
materia orientalia* šen bei ten šmėkšteli savo pranašumo suvokimas, kurį 
pastebėtume ir XVII amžiaus geografų, tokių kaip Raphaelis du Mansas, 
darbuose. Šie darbai europiečiams leido suvokti, kad Vakarų mokslas 
lenkia ir pranoksta Orientą““. Tačiau pabrėžiamas ne tik vakarietiškos 
perspektyvos pranašumas — akcentuojamas metodologinių priemonių 
triumfas. Šios priemonės padeda įvaldyti begalinį Oriento vaisingumą ir 
padaryti jį sistemiškai, beveik abėcėliškai suprantamą eiliniam vakariečiui. 
Mano galva, Galland'o teiginys, jog d'Herbelot patenkino žmonių 
lūkesčius, reiškia, kad Bibliothėgue siekė ne naujai įvertinti plačiai paplitu- 
sias idėjas apie Orientą, o patvirtinti Orientą savo skaitytojų akyse. Būtent 
tai ir daro orientalistas — jis nesistengia ir nenori griauti jau įsišaknijusių 
įsitikinimų. Didžiausias Bibliothėgue orientale nuopelnas buvo tas, kad ji 
reprezentavo Orientą išsamiau ir aiškiau. Skirtingai nei daugelis anks- 
tesnių studijų, d'Herbelot tekstas buvo ne padrikas atsitiktinai surinktų 
faktų apie miglotą Levanto istoriją, Biblijos pasakojimus, islamo kultūrą, 
vietovardžius ir kt. kratinys, o sistemiška Oriento apžvalga nuo A iki Z. 
Skyriuje apie Muhammadą d'Herbelot pirmiausia pateikia visus pranašo 
vardus, o tada taip apibūdina Muhammado idėjas bei mokymą: 


„C'est le fameux imposteur Mahomet, Auteur et Fondateur d'une hėrėsie, gui 
a pris le nom de religion, gue nous appellons Mahometane. Voyez le titre 
d'Eslam. 

Les Interprėtes de I'Alcoran et autres Docteurs de la Loy Musulmane ou 
Mahometane ont appliguė a ce faux prophėte tous les ėloges, gue les Ariens, 
Paulitiens ou Paulianistes 8 autres Hėrėtigues ont attribuė a Jėsus-Christ, en lui 
6tant sa Divinitė.““? 

(„Tai garsusis apsišaukėlis Mahometas - erezijos, pasiskelbusios religija, 
kūrėjas ir skelbėjas. Žr. skyrių „Islamas“. 

Korano aiškintojai ir kiti musulmonų ir mahometonų įstatymo mokovai 


*8 Barthold, La Dėcouverte de I Asie, p. 137-138. 
* D'Herbelot, Bibliothėgue orientale, 2: 648. 
* Oriento medžiaga (lot.). 
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priskyrė šiam netikram pranašui visas savybes, kurias arijonai, paulikijonai ar 
paulininkai ir kiti eretikai priskyrė Jėzui Kristui, kartu neigdami jo dieviškumą.") 


„Mahometonybė“ yra gretutinis (ir užgaulus) europiečių sukurtas termi- 
nas, O „islamas“, teisingas musulmonų religijos pavadinimas, perkeliamas 
į kitą skyrių. „Erezija, ... kurią mes vadiname mahometonybe“, suvokiama 
kaip tikrosios religijos krikščioniškosios imitacijos imitacija. Po to d'Herbe- 
lot išsamiai ir gana objektyviai aprašo Muhammado gyvenimą. Tačiau 
svarbiausia yra vieta, kurią jis skiria Muhammadui savo Bibliothėgue. Kai 
laisvai siaučianti erezija paverčiama ideologiškai aiškia medžiaga, išdėstyta 
abėcėlės tvarka, ji jau nebėra pavojinga. Taigi Muhammadas jau nebe- 
klajoja Rytų pasaulyje kaip grėsmingas, amoralus ištvirkėlis, o ramiai sau 
sėdi-jam skirtoje (be abejo, svarbioje) orientalistinės scenos kertėje“?. Jam 
suteikiama genealogija, paaiškinimas, net asmenybės raida, visa tai patei- 
kiama paprasčiausiais teiginiais, kurie jam nebeleidžia pasprukti. 

Tokie Oriento „įvaizdžiai“ yra įvaizdžiai todėl, kad jie simbolizuoja 
labai sudėtingą ir sunkiai užčiuopiamą reiškinį ir padeda jį suvokti ar 
pamatyti. Šie įvaizdžiai yra drauge ir personažai, primenantys tokius 
Teofrasto, La Bruyėre'o ar Seldeno pavaizduotus charakterių tipus kaip 
pagyrūnai, šykštuoliai ir apsirijėliai. Būtų klaidinga teigti, kad įmanoma 
pamatyti šiuos personažus kaip miles gloriosus* ar Mahometą apsišaukėlį, 
kadangi personažo diskursyvus apribojimas geriausiu atveju leidžia ne- 
sunkiai ir nedviprasmiškai suvokti žanrinį tipą. Tačiau d'Herbelot Maho- 
meto apibūdinimas yra įvaizdis todėl, kad šis netikras pranašas yra dalis 
bendros teatriškos reprezentacijos, pavadintos orientale, kurios visuma 
yra Bibliothėgue. 

Orientalistinės reprezentacijos didaktiškumo negalima atskirti nuo 
spektaklio visumos. Tokiame moksliniame darbe kaip Bibliothėgue orien- 
tale, kuris yra sistemingų studijų ir tyrinėjimų rezultatas, autorius griežtai 
sutvarko tyrinėjamą medžiagą, be to, jis nori parodyti skaitytojui, kad tai, 
ką šis mato išspausdinta popieriaus lape, yra parengtas ir disciplinuotas 


*0 Taip pat žr.: Montgomery Watt, „Muhammad in the Eyes of the West“, Boston 
University Journal 22, no. 3 (Fall 1974): 61-69. 
* Karys pagyrūnas (lot.). 
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medžiagos vertinimas. Taigi Bibliothėgue parodo orientalizmo galią ir 
veiksmingumą, kurie primena skaitytojui, kad nuo šiol norėdamas su- 
vokti Orientą jis privalo įveikti mokslinius filtrus ir kodus, kuriuos jam 
pateikia orientalistas. Orientas ne tik įspraudžiamas į moralines Vakarų 
krikščionybės normas — jį apriboja tam tikros nuostatos ir vertinimai, 
siūlantys Vakarų skaitytojams patikslinti ir patvirtinti savo požiūrį re- 
miantis pirmiausia ne Oriento šaltiniais, o kitų orientalistų darbais. Tai, 
ką aš vadinu orientalizmo scena, yra griežta moralinė ir epistemologinė 
sistema. Todėl orientalizmas kaip disciplina, reprezentuojanti Vakarų 
institucionalizuotą Oriento pažinimą, daro įtaką trims objektams — Orien- 
tui, orientalistui ir orientalizmo „vartotojui“ Vakaruose. Manau, būtų klai- 
dinga sumenkinti šitaip sukurto trinario santykio poveikį, nes Orientas 
(„kažkur ten“, Rytuose) yra koreguojamas, netgi baudžiamas todėl, kad jis 
yra už Europos visuomenės („mūsų“ pasaulio) ribų. Taip vyksta Oriento 
orientalizavimas — procesas, kuris ne tik apibrėžia Orientą kaip orientalisto 
teritoriją, bet ir priverčia naivų Vakarų skaitytoją priimti orientalistines 
kodifikacijas (tokias kaip d'Herbelot alfabeto tvarka sudaryta Bibliothėgue) 
kaip tikrąjį Orientą. Kitaip sakant, tiesos funkciją atlieka specialisto verti- 
nimas, o ne pati medžiaga, kuri laikui bėgant, regis, tampa vis labiau pri- 
klausoma nuo orientalisto. 

Visą šį didaktinį procesą nesunku suvokti ar paaiškinti. Privalome dar 
kartą prisiminti, kad visos kultūros transformuoja neapdorotą realybę ir 
paverčia neapibrėžtus objektus pažinimo vienetais. Problema yra ne ši 
transformacija. Visai natūralu, kad žmogaus protas priešinasi absoliutaus 
nepažįstamumo sukeliamam sukrėtimui, todėl kultūros visada yra linkusios 
visiškai transformuoti kitas kultūras, suvokti jas ne tokias, kokios jos yra, 
bet kokias jas pageidautų matyti. Tačiau vakariečiai visada žvelgė į Orientą 
tarsi į tam tikrą Vakarų aspektą. Pavyzdžiui, kai kurie vokiečių romantikai 
indų religiją laikė iš esmės orientaline germaniškojo krikščioniškojo pan- 
teizmo versija. Orientalistas apskritai visada jaučia pareigą transformuoti 
Orientą — pakeisti vieną jo pavidalą kitu. Jis daro tai dėl savęs, dėl savo 
kultūros, o kartais dėl to, ką jis mano esant naudinga pačiam Oriento 
žmogui. Šis transformacijos procesas yra disciplinuotas: jo mokomasi, jis turi 
savo draugijas, periodinius leidinius, tradicijas, žodyną, retoriką, - visa tai yra 
fundamentaliai susiję su vyraujančiomis Vakarų kultūrinėmis ir politinėmis 
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normomis ir jų palaikoma. Pamėginsiu parodyti, kad laikui bėgant šio pro- 
ceso mastas ir užmojai tampa vis labiau absoliutūs, ir taip drastiškai, jog 
apžvelgus XIX ir XX amžių orientalizmą susidaro stiprus įspūdis, kad jis gana 
šiurkščiai schematizuoja visą Orientą. 

Akivaizdu, kad Vakaruose ši Oriento schematizacija prasidėjo labai 
seniai: tai rodo mano pateikti Oriento reprezentacijų klasikinėje Grai- 
kijoje pavyzdžiai. Analizuojant Dante's Inferno galima įsitikinti, kokios 
išraiškingos, nepaprastai kruopščiai schematizuotos buvo vėlesnės repre- 
zentacijos, paremtos ankstesniosiomis, ir kokia stulbinamai veiksminga 
buvo jų įtaka Vakarų įsivaizduojamajai geografijai. Dieviškojoje komedijoje 
Dante'i pasisekė neatskiriamai sujungti realistinį pasaulietinės kasdienybės 
paveikslą su universalia ir amžina krikščioniškųjų vertybių sistema. Tai, 
ką piligrimas Dante mato keliaudamas per pragarą, skaistyklą ir rojų, 
atskleidžia unikalią vertinimo perspektyvą. Pavyzdžiui, Paolas ir Frančeska 
už savo nuodėmes yra pasmerkti amžinai kentėti pragare, tačiau jie repre- 
zentuoja ir net įkūnija tuos charakterius ir veiksmus, dėl kurių jie pateko 
ten, kur teks būti amžinai. Taigi kiekvienas personažas Dante's vizijoje 
reprezentuoja ne tik save, bet ir savo personažo tipą bei jam skirtą likimą. 

„Maometto“ = Muhammadas - pasirodo 28-ojoje Inferno giesmėje. 
Jis yra aštuntajame iš devynių pragaro ratų, devintajame iš dešimties 
Maleboldžės barų, niūriųjų griovių, supančių šėtono citadelę. Taigi prieš 
pasiekdamas Muhammadą Dante pereina pragaro ratus, kuriuose kan- 
kinasi menkesni nusidėjėliai: gašlūnai, šykštuoliai, apsirijėliai, eretikai, 
keršytojai, savižudžiai, piktžodžiautojai. Už Muhammado yra tik klas- 
totojai ir išdavikai (tarp jų — Judas, Brutas ir Kasijus), o toliau — pats 
pragaro dugnas, kur karaliauja patsai šėtonas. Taigi griežtoje blogio hie- 
rarchijojeę Muhammadas priskiriamas kategorijai, kurią Dante vadina 
seminator di scandalo e di scisma*. Muhammado bausmė, t. y. jo amžinasis 
likimas, yra ypač pasibjaurėtina. Jis nuolat perskeliamas į dvi dalis nuo 
smakro iki išangės kaip, anot Dante's, statinė nuplėštais šulais. Dante 
šiame fragmente negaili skaitytojui gausių šios išraiškingos bausmės 
eschatologinių detalių: Muhammado ekskrementai aprašomi nepapra- 
stai detaliai. Muhammadas, aiškindamas savo bausmę Dante'i, rodo jam 


* Gėdingo sąmyšio ir skilimo skleidėjas (ital.). 
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Alijų, kuris nusidėjėlių eilėje yra kankinamas pirma jo — velnias plėšia 
Alijų per pusę. Muhammadas taip pat prašo Dante perspėti žmogų, 
vardu Fra Dolčinas, — persimetėlį kunigą, kurio sekta skatino ryšius su 
moterimis ir žemiškųjų gėrybių siekimą ir kuris buvo kaltinamas turėjęs 
meilužę, - koks likimas jo laukia. Skaitytojui nesunku pastebėti Dante's 
brėžiamą paralelę tarp Dolčino ir Muhammado bjauraus gašlumo ir 
nepagrįstų ambicijų siekti teologijos aukštumų. 

Tačiau tai ne viskas, ką Dante pasako apie islamą. Ankstesniajame 
Inferno fragmente pasirodo nedidelė musulmonų grupelė. Avicena, 
Averojus ir Saladinas yra tarp tų dorybingų pagonių, kurie drauge su 
Hektoru, Enėju, Abraomu, Sokratu, Platonu ir Aristoteliu įkalinti pir- 
majame pragaro rate ir atlieka švelnią (netgi garbingą) bausmę už tai, 
kad nepatyrė krikščioniškojo apreiškimo. Žinoma, Dante gėrisi gausio- 
mis jų dorybėmis ir pasiekimais, tačiau kadangi jie netapo krikščionimis, 
privalo juos nubausti — nors ir švelniai — ir uždaryti pragare. Žinoma, 
amžinybė panaikina skirtumus, tačiau Dante nepaiso keisto anachroniz- 
mo ir paskiria ikikrikščioniškojo laikotarpio šviesuoliams ir krikščionybės 
laikų musulmonams tai pačiai „pagonių“ kategorijai skirtą bausmę. Nors 
Korane Jėzus apibūdinamas kaip pranašas, Dante vaizduoja, kad didieji 
musulmonų filosofai ir karalius nieko nežinojo apie krikščionybę. Jie 
užima tokią pat garbingą padėtį kaip antikos laikų didvyriai ir išminčiai 
todėl, kad Dante's vizija atmeta istorinę dimensiją ir primena Rafaelio 
freską „Atėnų mokykla“, kurioje Averojus akademijoje artimai bendrau- 
ja su Sokratu ir Platonu (panašiai kaip Fėnelono Dialogues des morts 
(1700-1718), kur Sokratas diskutuoja su Konfucijumi). 

Dante's poetinės islamo vizijos detalės ir niuansai iliustruoja, kad is- 
lamas ir jį reprezentuojantys asmenys yra Vakarų geografinės, istorinės 
ir — svarbiausia — moralinės sąmonės kūriniai, — tai scheminė, bemaž 
kosmologinė neišvengiamybė. Empiriniai duomenys apie Orientą ar 
tam tikrus jo aspektus beveik neturi reikšmės. Viską nulemia tai, 
kas svarbiausia vadinamajai orientalistinei vizijai, kuri anaiptol nėra 
būdinga vien profesionaliems mokslininkams, bet yra bendra visiems 
vakariečiams, mąsčiusiems apie Orientą. Dante's, kaip poeto, talentas 
išryškina ir pabrėžia šį požiūrį į Orientą. Taigi Muhammadas, Saladinas, 
Averojus ir Avicena tampa tam tikros kosmologinės vizijos detalėmis: 
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sustabarėjusiomis, lengvai suprantamomis, griežtai įrėmintomis, 
įkalintomis. Jų svarbiausia paskirtis yra atlikti scenoje jiems paskirtas 
„funkcijas“ ir reprezentuoti tam tikras savybes. Isaiah Berlinas šitaip 
apibūdina tokio požiūrio rezultatą: 


„Tokioje ... kosmologinėje vizijoje žmonių pasaulis (o kartais pati visata) yra visa 
apimanti hierarchinė struktūra. Taigi norėdami paaiškinti, kodėl, kur ir kaip joje 
egzistuoja ir kokią funkciją atlieka kiekvienas objektas, eo ipso“ turime nusakyti, 
koks yra jo tikslas, kaip sėkmingai jis to tikslo siekia ir kokie koordinacijos bei 
subordinacijos santykiai sieja įvairius tikslo siekiančius elementus harmoningoje 
piramidinėje struktūroje, kurią jie drauge sudaro. Jei priimsime šitokį realybės 
modelį, tada istorinis ar bet koks kitas jos aiškinimas turės pirmiausia suskirstyti 
asmenis, grupes, tautas, rūšis į tam tikras kategorijas ir kiekvienai jų skirti 
atitinkamą vietą bendroje struktūroje. Žinoti bet kurio daikto ar asmens 
„kosminę“ vietą reiškia nusakyti, kas jis yra ir ką jis veikia, o kartu - kodėl jis 
egzistuoja ir veikia būtent taip, o ne kitaip. Todėl būti ir turėti tam tikrą vertę, 
egzistuoti ir turėti tam tikrą funkciją (ir ją daugiau ar mažiau sėkmingai atlikti) 
yra viena ir tas pat. Tik pati struktūra sukuria, sunaikina ir suteikia tikslą, t. y. 
vertę ir prasmę, visiems joje egzistuojantiems objektams. Suprasti reiškia suvokti 
pagrindinius principus. ... Kuo ryškiau koks nors įvykis, veiksmas ar personažas 
yra pateikiami kaip neišvengiama būtinybė, kuo geriau jie buvo suvokti, kuo 
giliau ištirti, tuo labiau priartėjame prie vienos absoliučios tiesos. 

Toks požiūris yra giliai antiempirinis.“?! 
Būtent toks yra orientalisto požiūris. Jo sau pakankamos ir save remiančios 
uždaros sistemos pobūdis sieja jį su magija ir mitologija, kur objektai yra to- 
kie, kokie yra, būtėnt todėl, kad jie yra tokie, kokie yra, dabar ir visada dėl 
ontologinių priežasčių, kurių jokia empirinė medžiaga negali sunaikinti ar pa- 
keisti. Europos susidūrimas su Orientu, ypač islamu, sustiprino šitokią Oriento 
reprezentavimo sistemą ir, anot Henri Pirenne'o, padarė islamą Kito, kuriam 
buvo priešpriešinama visa Europos civilizacija nuo viduramžių iki šių dienų, 


*! Isaiah Berlin, Historical Inevitability (London: Oxford University Press, 1955), 
p. 13-14. 
* Kaip tik dėl to (lot.). 
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įsikūnijimu. Paradoksalu tai, kad irstant barbarų įsiveržimų nuniokotai Romos 
imperijai barbarų kultūra tapo romėnų ir Viduržemio jūros regiono, romanų 
kultūros dalimi. O islamo įsiveržimai, prasidėję VII amžiuje, teigia Pirenne'as, 
lėmė Europos kultūros centro persikėlimą iš Viduržemio jūros regiono, kuris 
tuo metu buvo arabų provincija, į šiaurę. „Svarbų istorinį vaidmenį pradėjo 
vaidinti germanizmas. Iki tol romėniškoji tradicija nenutrūko. Susidarė prielai- 
dos naujai romėnų-germanų civilizacijai vystytis.“ Europa užsisklendė savyje, 
o Orientas, kai jis buvo ne vien vieta, kurioje buvo prekiaujama, kultūriškai, 
intelektualiai, dvasiškai atsidūrė už Europos ir jos civilizacijos ribų. Pirenne'o 
žodžiais tariant, Europa tapo „viena didžiule krikščionių bendruomene, kuri 
sutapo su ecclesia*. ... Okcidentas dabar ėmė gyventi savo uždarą gyvenimą.““? 
Dante's eilėse, Petro Garbingojo ir kitų orientalistų kliuniečių darbuose, 
islamą smerkiančiuose krikščionių polemistų — nuo Giberto Nogentiečio ir 
Bedos iki Rogerio Bacono, Vilhelmo Tripoliečio, Burchardo nuo Sinajaus kal- 
no ir Lutherio — raštuose, Poema del Cid, Chanson de Roland ir Shakespeare'o 
Orele (tas „didysis piktadarys“) Orientas ir islamas visada buvo reprezentuoja- 
mi kaip svetimieji, vaidinę ypatingą vaidmenį pačioje Europoje. 
Įsivaizduojamoji geografija, pradedant išraiškingomis Inferno scenomis 
ir baigiant proziškomis d'Herbelot Bibliothėgue orientale detalėmis, įteisino 
žodyną — reprezentacinį diskursą, skirtą specialiai islamui ir Orientui su- 
vokti bei aptarti. Tai, ką šis diskursas laiko faktu, pavyzdžiui, kad Muham- 
madas buvo apsišaukėlis, yra sudedamoji šio diskurso dalis, teiginys, kuris 
visada turi būti pateikiamas, kai paminimas Muhammadas. Orientalistinį 
diskursą, kuriuo aš paprasčiausiai vadinu žodyną, vartojamą kalbant ar 
rašant apie Orientą, sudaro jį reprezentuojančių kalbos figūrų, arba tropų, 
sistema. Tos figūros tikrojo Oriento ar šiuo atveju islamo atžvilgiu yra tarsi 
stilizuoti kostiumai, kuriuos vilki spektaklio personažai (kaip, pavyzdžiui, 
žmogaus nešamas kryžius ar spalvingas Arlekino kostiumas commedia 
dell'arte spektaklyje). Kitaip sakant, neverta ieškoti adekvatumo tarp 
kalbos, kuria apibūdinamas Orientas, ir paties Oriento ne tiek dėl to, kad 
ši kalba yra netiksli, bet todėl, kad ji net nesiekia tikslumo. Ji siekia, kaip 


*? Henri Pirenne, Mohammed and Charlemagne, trans. Bernard Miall (New York: 
W. W. Norton 6. Co., 1939), p. 234, 283. 
* Krikščionių bendruomenė, bažnyčia (lot.). 
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Dante savo Inferno, pavaizduoti Orientą kaip svetimą ir kartu schemiškai 
įtraukti jį į teatro sceną, kurios žiūrovai, režisierius ir aktoriai yra už Europą 
ir tik už Europą. Būtent todėl svyruojama tarp to, kas pažįstama, ir to, kas 
svetima: Muhammadas visada yra apsišaukėlis (pažįstamas, nes dedasi esąs 
panašus į Jėzų, kurį mes pažįstame) ir visada orientalinis (svetimas, nes nors 
tam tikra prasme jis „primena“ Jėzų, iš esmės yra visai kitoks). 

Užuot vardijęs visas šias retorines figūras, siejamas su Orientu (jo svetimu- 
mu, skirtingumu, egzotišku juslingumu ir pan.), apibendrinsiu jas remdama- 
sis tuo, kokios jos sklido Renesanso laikotarpiu. Visos jos yra deklaratyvios ir 
itin aiškios, visada išreiškiamos neapibrėžtu laiku: jos perteikia pasikartojimo 
ir galios įspūdį, jos visada yra simetriškos europietiškajam atitikmeniui, kuris 
kartais įvardijamas, o kartais ne, tačiau visada yra absoliučiai pranašesnis. 
Dažniausiai visoms šioms funkcijoms atlikti tiesiog pavartojama jungtis yra. 
Taigi Muhammadas yra apsišaukėlis — frazė, kurią d'Herbelot kanonizuoja 
savo Bibliothėgue, o Dante tam tikra prasme dramatizuoja. Nereikia pa- 
teikti jokių įrodymų — pagrindas nuteisti Muhammadą glūdi žodyje „yra“. 
Šios frazės nereikia paaiškinti, nebūtina pasakyti, kad Muhammadas buvo 
apsišaukėlis, arba pasvarstyti, ar būtina kartoti šį teiginį. Jis yra kartojamas, 
Muhammadas yra apsišaukėlis, ir kiekvieną kartą, kai tai pakartojama, 
Muhammadas tampa vis didesniu apsišaukėliu, o šitai teigiančiojo auto- 
ritetas dėl to sustiprėja. Todėl Humphrey'o Prideaux XVII amžiuje parašyta 
garsi Muhammado biografija vadinasi Tikrasis apsišaukėlio veidas (The True 
Nature of Imposture). Žinoma, galų gale tokios kategorijos, kaip apsišaukėlis 
(ar rytietis), implikuoja priešingybę, tiesiog reikalauja jos - ko nors tiesmuko 
ir nereikalaujančio nuolatinio patikrinimo. Taip rytiečio priešingybe tampa 
„vakarietis“, o Muhammado - Jėzus. 

Taigi, filosofiniu požiūriu, toks diskursas, mąstymas ir perspektyva, kuriuos 
pavadinau orientalizmu, plačiąja prasme yra radikalaus realizmo forma. Jis jau 
tapo įprastas atsakant į klausimus, reflektuojant objektus, tam tikras savybes 
ar regionus, vadinamus orientaliniais, ir kiekvienas, kuris juo naudojasi, 
pažymi, įvardija, nurodo ir patvirtina savo mintis žodžiais ar frazėmis, kurios 
ilgainiui ima atstoti realybę ar tiesiog ja tampa. Orientalizmas kaip retorikos 
forma yra absoliučiai anatomiškas ir išvardijamasis. Vartoti jo žodyną reiškia 
rūšiuoti ir skirstyti Oriento reiškinius į lengvai tvarkomas dalis. Psichologijos 
požiūriu, orientalizmas yra tam tikras paranojos tipas — savita pažinimo forma, 
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kuri skiriasi nuo kitų, pavyzdžiui, nuo įprasto istorinio pažinimo. Parodžiau 
kelis įsivaizduojamosios geografijos ir jos brėžiamų drastiškų ribų rezultatus. 
"Tačiau egzistuoja specifinės šiuolaikinės šių orientalizmo konstruktų transfor- 
macijos, kurias dabar norėčiau aptarti. 


III 
Projektai 


Verta patyrinėti ryškesnius orientalizmo pasiekimus, kad įsitikintume, ko- 
kia klaidinga (net absoliučiai priešinga tiesai) buvo Michelet išsakyta ypač 
grėsminga mintis, jog „Orientas nenugalimai skverbiasi triuškindamas šviesos 
dievus savo sapnų kerais ir chiaroscuro* magija““?. Kultūriniai, materialiniai 
ir intelektualiniai Europos ir Oriento ryšiai perėjo daugybę etapų, nors tam 
tikrų perskyros tarp Rytų ir Vakarų pėdsakų Europoje visada išliko. Tačiau 
apskritai Vakarai skverbėsi į Rytus, o ne atvirkščiai. Orientalizmas yra bendras 
terminas, kuriuo apibūdinu Vakarų požiūrį“* į Orientą. Tai yra akademinė 
disciplina, kuri padėjo (ir padeda) sistemingai tyrinėti Orientą kaip mokslo, 
atradimų ir praktinės veiklos objektą. Šiuo terminu taip pat žymiu vizijų, 
vaizdinių ir terminų visumą, kuria galėjo naudotis kiekvienas, bandęs kalbėti 
apie tai, kas glūdi rytinėje perskyros pusėje. Šie du orientalizmo aspektai nėra 
nesuderinami, kadangi jie abu padėjo Europai saugiai ir visai realiai skverbtis 
į Orientą. Norėčiau patyrinėti konkrečius tos skvarbos pavyzdžius. 

Iki XIX amžiaus Europa laikė Orientą - išskyrus islamiškąją jo dalį — re- 
gionu, kuriame visuomet neginčijamai dominavo Vakarai. Tai puikiai rodo 
britų patyrimas Indijoje, portugalų patyrimas Rytų Indijoje, Kinijoje bei 
Japonijoje ir prancūzų bei italų patyrimas įvairiuose Oriento regionuose. 


* Cituojama iš: Henri Baudet, Paradise on Earth: Some Thoughts on European 
Images of Non-European Man, trans. Elizabeth Wentholt (New Haven, Conn.: Yale 
University Press, 1965), p. xiii. 

* Chiaroscuro - iš: chiaro — šviesus, skaidrus ir scuro — tamsus, blausus (it.). 

** Anglų k. žodis approach, čia išverstas „požiūris“, turi ir kitą reikšmę: „artėjimas, 
prisiartinimas, suartėjimas“. Šitaip kūrybingai „žaisdamas“ skirtingomis šio žodžio 
reikšmėmis, Saidas įtaigiau pabrėžia orientalizmo vaidmenį formuojant tam tikrą 
Vakarų intelektualinį požiūrį į Rytus, kuris skatino kolonijinę Vakarų skvarbą. 
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Retkarčiais šią idilę sutrikdydavo vietinių gyventojų pasipriešinimai, kaip, 
pavyzdžiui, 1638-1639 metais, kai grupė krikščionių japonų išvarė portuga- 
lus iš savo teritorijos. Tačiau apskritai tik arabiškasis ir islamiškasis Orientas 
kėlė Europai neišsprendžiamų problemų politinėje, intelektualinėje ir kurį 
laiką ekonominėje srityse. Taigi didžiąją orientalizmo istorijos dalį ženklina 
problemiškas Europos požiūris į islamą, ir šis ypač subtilus orientalizmo as- 
pektas yra mano studijos ašis. 

Akivaizdu, kad daugeliu atžvilgių islamas buvo tikra provokacija. 
Geografiškai ir kultūriškai jis buvo įsikūręs nejaukiai arti krikščionybės, 
rėmėsi judėjiškąja ir helenistine tradicijomis, kūrybingai sėmėsi idėjų iš 
krikščionybės ir galėjo puikuotis neprilygstamais kariniais ir politiniais 
laimėjimais. Negana to, islamo teritorijos plytėjo greta biblinių žemių 
ar net sutapo su jomis. Be to, islamiškojo pasaulio šerdis visada buvo 
regionas, esąs arčiausiai Europos: vadinamasis Artimasis Orientas arba 
Artimieji Rytai. Arabų ir hebrajų kalbos priklauso semitų kalbų gru- 
pei, jose glūdi ir vis naujai atsiveria nepaprastai svarbūs krikščionybei 
reikšmių klodai. Nuo VII amžiaus pabaigos iki Lepanto mūšio 1571 
metais* arabiškoji, osmaniškoji, Šiaurės Afrikos ir ispaniškoji islamo 
atšakos dominavo ar net kėlė pavojų Europos krikščionybei. Tai, kad 
islamas pranoko ir užgožė Romą, niekada neišdilo iš europiečių atmin- 
ties. Net Gibbonas nebuvo išimtis, kaip rodo ištrauka iš jo knygos Romos 
imperijos nuosmukis ir žlugimas: 


„Šlovingomis Romos respublikos dienomis senatas siekė panaudoti visus 
pasitarimus ir legionus vienam vieninteliam karui ir visiškai sutriuškinti vieną ' 
priešą prieš atsirandant kitam. Šias kuklias politines maksimas sužlugdė 
didžiulis arabų kalifų užmojis ir entuziazmas. Jie ryžtingai ir sėkmingai įsiveržė 
į Augusto ir Artakserkso palikuonių valdas, ir šios tarpusavyje besivaržančios 
monarchijos akimirksniu tapo nuo seno jų niekinamo priešo grobiu. Per 
dešimt Omaro valdymo metų saracėnai privertė jam paklusti trisdešimt šešis 
tūkstančius miestų ar pilių, sugriovė keturis tūkstančius bažnyčių ir pagoniškų 
šventyklų ir įkūrė keturiolika tūkstančių mečečių Muhammado tikėjimui 

* Jūrų mūšis tarp krikščionių ir osmanų, įvykęs 1571 m. spalio 7 dieną Lepanto 


įlankoje, Graikijoje. Jame Osmanų imperija patyrė pirmąjį svarbų pralaimėjimą 
krikščionių karinėms pajėgoms, žlugo osmanų karinio laivyno nenugalimumo mitas. 
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skleisti. Prabėgus šimtui metų po Muhammado pabėgimo iš Mekos, jo 
palikuonių galia ir valdos išsiplėtė nuo Indijos iki Atlanto vandenyno ir apėmė 


įvairias tolimas provincijas.“?* 


Kai terminas Orientas buvo vartojamas ne vien kaip sinonimas visiems 
Azijos Rytams pavadinti ar žymėti ką nors tolima ir egzotiška, jis iš esmės 
reiškė islamiškąjį Orientą. Šis „karingasis“ Orientas ėmė simbolizuoti tai, 
ką Henri Baudet pavadino „Azijos antplūdžio banga““. Žinoma, tokia 
nuostata buvo įprasta Europoje iki XVIII amžiaus vidurio, kai tokios 
„orientalinių“ žinių enciklopedijos kaip d'Herbelot Bibliothėgue orientale 
apėmė kur kas plačiau nei vien islamą, arabus ar osmanus. Savaime su- 
prantama, kad iki to meto kultūrinė atmintis teikė pirmenybę tokiems 
gana tolimiems įvykiams kaip Konstantinopolio žlugimas, kryžiaus karai, 
Sicilijos ir Ispanijos užkariavimas. Tačiau nors šie įvykiai simbolizavo 
grėsmingą Orientą, jie vis dėlto neužtemdė likusios Azijos. 

Mat visada egzistavo Indija, kurioje po to, kai portugalai XVI amžiaus 
pradžioje įkūrė pirmąsias europiečių kolonijas, po ilgo komercinės veiklos lai- 
kotarpio (nuo 1600 iki 1758 metų) Europa, pirmiausia Anglija, ėmė vyrauti ir 
politiškai kaip okupacinė jėga. Tačiau pati Indija niekada nekėlė grėsmės Euro- 
pai. Europa galėjo žvelgti į Indijos Orientą su tokiu savininkišku pasipūtimu ir 
niekada nejautė pavojaus, siejamo su islamu, todėl, kad žlugus vietinei valdžiai 
ten atsivėrė erdvė europiečių tarpusavio konkurencijai ir tiesioginei politinei 
Indijos Oriento kontrolei**. Tačiau tarp šio pasipūtimo ir tikslių pozityvių žinių 
buvo didelė praraja. Visi d'Herbelot pateikti indų ir persų tautų aprašymai 
Bibliothėgue rėmėsi islamiškaisiais šaltiniais. Iš tiesų iki XIX amžiaus pradžios 
„orientalinės kalbos“ ir „semitų kalbos“ reiškė tą patį. Oriento renesansas, apie 
kurį kalbėjo Ouinet, padėjo praplėsti kai kurias gana siauras ribas, kuriose is- 
lamas buvo laikomas universaliu Oriento pavyzdžiu??. Sanskritas, indų religija 
ir istorija tapo mokslinių tyrimų sritimi tik po to, kai seras Williamas Jonesas 
XVIII amžiaus pabaigoje atliko savo tyrinėjimus. Beje, pats Jonesas ėmėsi 
tyrinėti Indiją todėl, kad anksčiau domėjosi islamu ir gerai jį išmanė. 


* Gibbon, Decline and Fall of the Roman Empire, 6: 289. 
* Baudet, Paradise on Earth, p. 4. 

6 Žr. Fieldhouse, Colonial Empires, p. 138-161. 

*7 Schwab, La Renaissance orientale, p. 30. 
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"Taigi nenuostabu, kad pirma reikšminga Oriento studija po d'Herbelot 
Bibliothėgue buvo Simono Ockley'o Saracėnų istorija, kurios pirmasis to- 
mas pasirodė 1708 metais. Neseniai vienas orientalizmo istorikas pareiškė, 
kad Ockley'o požiūris į musulmonus - esą jie pirmieji suteikė Europos 
krikščionims žinių apie filosofiją — „skausmingai šokiravo“ jo skaitytojus 
europiečius. Mat Ockley savo knygoje ne tik pabrėžė šį islamo pranašumą, 
bet ir „pirmą kartą išsamiai supažindino Europą su pačių arabų požiūriu į 
Bizantijos ir Persijos karus“. Vis dėlto Ockley, kitaip nei jo kolega Willia- 
mas Whistonas (Newtono sekėjas Kembridžo universitete), atsargiai atsi- 
ribojo nuo užkrečiamos islamo įtakos ir visada aiškiai pabrėžė, kad islamas 
yra siaubinga erezija. Kita vertus, už žavėjimąsi islamu Whistonas 1709 
metais buvo išvarytas iš Kembridžo universiteto. 

Norint pasiekti Indijos (Oriento) turtus, pirmiausia reikėjo kirsti islamo 
provincijas ir atsispirti pavojingai islamo, kaip kvaziarijonų religinės siste- 
mos, įtakai. Bent jau didžiąją XVIII amžiaus dalį Britanijai ir Prancūzijai tai 
pavykdavo. Osmanų imperijoje jau seniai vyko (Europai naudingas) irimo 
procesas, kuris XIX amžiuje buvo vadinamas „Rytų klausimu“. Britanija 
ir Prancūzija Indijoje kariavo tarpusavyje nuo 1744 iki 1748 metų, vėliau 
nuo 1756 iki 1763 metų, kol 1769 metais britai ėmė realiai ekonomiškai 
ir politiškai kontroliuoti subkontinentą. Argi Napoleonas, puldamas Bri- 
tanijos Oriento imperiją, galėjo išvengti sprendimo pirmiausia užgrobti jos 
islamiškąjį prekybos kelią, Egiptą? 

Nors beveik prieš pat Napoleono įsiveržimą į Egiptą buvo įgyvendinti 
du svarbūs orientalistiniai projektai, jo įsibrovimas į Egiptą 1798 metais 
ir Sirijos užpuolimas turėjo nepalyginti svarbesnių pasekmių šiuolaikinėje 
orientalizmo istorijoje. Iki Napoleono buvo tik du bandymai (abu — mok- 
slininkų) įsiveržti į Orientą suplėšant jo paslapties šydą ir paliekant 
sąlygišką biblinio Oriento prieglobstį. Pirmąjį bandymą atliko Abraha- 
mas-Hyacinthe'as Anguetilis-Duperronas (1731-1805) — ekscentriškas 
egalitarizmo teoretikas, asmuo, kurio protas įstengė suderinti jansenizmą 
su ortodoksine katalikybe bei brahmanizmu ir kuris nukeliavo į Aziją 
siekdamas įrodyti primityvią „išrinktosios tautos“ gyvenseną bei patvirtinti 


35 A. J. Arberry, Oriental Essays: Portraits of Seven Scholars (New York: Macmillan 
Co., 1960), p. 30, 31. 
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biblines genealogijas. Tačiau jis padarė daugiau nei buvo planavęs ir nuke- 
liavo net iki Surato, surado ten Avestos tekstų lobį ir užbaigė savąjį Avestos 
vertimą. Raymond'as Schwabas apie paslaptingąjį Avestos fragmentą, kuris 
paskatino Anguetilį keliauti, pasakė: „Kiti mokslininkai apžiūrėjo įžymųjį 
Oksfordo fragmentą ir grįžo prie savo tyrimų, o Anguetilis patyrinėjo jį ir 
iškeliavo į Indiją.“ Schwabas taip pat pažymi, kad nors Anguetilio ir Vol- 
taire'o temperamentai ir ideologinės pažiūros nepaprastai skyrėsi, jie abu 
domėjosi Orientu ir Biblija — „vienas siekdamas tvirčiau pagrįsti tikėjimą 
Biblija, o kitas - sustiprinti nepasitikėjimą ja“. Ironiška tai, kad Anguetilio 
Avestos vertimai buvo naudingi Voltaire'o tikslams, nes Anguetilio atra- 
dimai „netrukus paskatino kritikuoti pačius [Biblijos] tekstus, kurie iki tol 
buvo laikomi Dievo apreikštais“. Praktinę Anguetilio ekspedicijos reikšmę 
vykusiai apibūdino Schwabas: 


„1759 metais Anguetilis Surate užbaigė savąjį Avestos vertimą, o 1786 
metais Paryžiuje baigė versti Upanišadas. Jis susiejo du žmogaus genijaus 
pusrutulius, pakoreguodamas ir praplėsdamas senąjį Viduržemio jūros 
regiono humanizmą. Mažiau nei prieš penkiasdešimt metų, kai jis išmokė 
savo tėvynainius lyginti persų paminklus su graikų paminklais, jų buvo 
klausiama, ką reiškia būti persu. Iki Anguetilio žinių apie tolimą mūsų 
planetos praeitį buvo ieškoma vien žymiausių lotynų, graikų, žydų ir 
arabų rašytojų tekstuose. Biblija buvo laikoma vieniša uola, aerolitu. 
Egzistavo rašytinių tekstų visata, tačiau beveik niekas neįtarė, kokios 
neaprėpiamos yra šios nepažįstamos erdvės. Tai imta suvokti tik po to, kai 
Anguetilis išvertė Avestą ir pasiekė svaiginančias aukštumas Centrinėje 
Azijoje tyrinėdamas kalbas, pasklidusias po Babelio bokšto griūties. Mūsų 
mokykloms, kurios iki to laiko apsiribojo siauru graikišku ir lotynišku 
Renesanso paveldu [jo didelė dalis pasiekė Europą per islamą], jis suteikė 
nesuskaičiuojamų praėjusių amžių civilizacijų ir begalės literatūrų viziją. 
Be to, jis parodė, kad kelios Europos provincijos yra ne vienintelės, 


palikusios savo pėdsakus istorijoje.“?? 


* Raymond Schwab, Vie d'Anguetil-Duperron suivie des Usages civils et religieux des 
Perses bar Anguetil-Duperron (Paris: Ernest Leroux, 1934), p. 10, 96, 4, 6. 
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Pirmą kartą Orientas buvo atskleistas Europai savo tekstų, kalbų ir civi- 
lizacijų materialumu. Pirmą kartą Azija įgijo konkrečią intelektualinę ir 
istorinę dimensiją, kuri galėjo padėti atremti jos geografinio nutolimo ir 
neaprėpiamumo mitus. Kaip neišvengiama atsvara staigiai kultūrinei eks- 
pansijai Anguetilio Oriento tyrinėjimus pratęsė Williamas Jonesas, — tai 
buvo antrasis iš minėtųjų Napoleono ekspedicijos vykdytų projektų. Angue- 
tilis atvėrė didžiules perspektyvas, o Jonesas jas apribojo sistemindamas, 
schematizuodamas, lygindamas. Prieš išvykdamas iš Anglijos į Indiją 1783 
metais Jonesas jau puikiai mokėjo arabų, hebrajų ir persų kalbas. Tačiau tai 
buvo bene menkiausi jo pasiekimai: Jonesas taip pat buvo poetas, teisinin- 
kas, eruditas, klasikinių studijų specialistas ir nepailstantis tyrinėtojas, kurio 
didžiulė įtaka paskatino su juo konsultuotis tokius asmenis kaip Benjaminas 
Franklinas, Edmundas Burke'as, Williamas Pittas ir Samuelis Johnsonas. 
Vėliau jam buvo suteikta „garbinga ir pelninga vieta Rytų Indijoje“, kur 
atvykęs jis iškart ėmė dirbti Ost Indijos bendrovėje ir nedelsdamas ėmėsi 
individualių tyrinėjimų. Šie tyrinėjimai padėjo susisteminti, apibrėžti, pri- 
jaukinti Orientą ir taip padaryti jį Europos mokslo provincija. Kalbėdamas 
apie savo darbą, pavadintą „Objektai, kuriuos tyrinėjau gyvendamas 
Azijoje “ („Objects of Enguiry During My Residence in Asia“), tarp tirtų 
temų jis išvardijo „hindų ir mahometonų įstatymus, šiuolaikinę Indostano 
politiką ir geografiją, tinkamiausią Bengalijos valdymo būdą, aritmetiką ir 
geometriją, įvairius Azijos mokslus, mediciną, chemiją, chirurgiją ir indų 
anatomiją, Indijos gamtinius išteklius, Azijos poeziją, retoriką ir moralę, 
Rytų šalių muziką, Indijos prekybą, gamybą, žemės ūkį ir komerciją“ ir taip 
toliau. 1787 metų rugpjūčio 17 dieną laiške lordui Althorpui jis lyg tarp kit- 
ko rašė: „Esu pasišovęs pažinti Indiją geriau, nei iki šiol ją pažino kuris kitas 
europietis“. Būtent šiais žodžiais Balfouras 1910 metais galėjo paremti savo 
teiginį, kad anglai pažįsta Orientą plačiau ir geriau nei kiti. 

Jonesas oficialiai dirbo teisininku — ši profesija orientalizmo istorijoje 
turėjo simbolinę reikšmę. Septyneri metai prieš Jonesui atvykstant į 
Indiją Warenas Hastingsas buvo nusprendęs, kad indus reikia valdyti 
pagal jų pačių įstatymus. Tai buvo sumanesnis projektas, nei galėjo 
atrodyti iš pirmo žvilgsnio, nes tuo metu buvo įmanoma naudotis tik 
sanskrito įstatymų kodekso vertimu į persų kalbą ir nė vienas anglas 
nemokėjo sanskrito taip gerai, kad galėtų remtis autentiškais tekstais. 
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Ost Indijos bendrovės tarnautojas Charlesas Wilkinsas pirmasis išmoko 
sanskritą ir ėmėsi versti Manaus Įstatymus. Netrukus jam į pagalbą atėjo 
Jonesas. (Beje, Wilkinsas pirmasis išvertė Bhagavadgytą). 1784 metų 
sausio mėnesį Jonesas sušaukė Bengalijoje steigiamąjį Azijos draugijos 
susirinkimą — ši draugija Indijai tapo tuo, kuo Karališkoji draugija buvo 
Anglijai. Kaip pirmasis draugijos prezidentas ir magistratas, Jonesas įgijo 
praktinių žinių apie Orientą ir jo gyventojus, o tai vėliau jam padėjo 
tapti, anot A. J. Arberry'o, neginčijamu orientalizmo pradininku. Ma- 
noma, kad Jonesas savo tikslą — valdyti ir pažinti, o tada lyginti Orientą 
su Okcidentu — pasiekė, ir čia jam labai padėjo jo nenugalimas poreikis 
viską kodifikuoti ir paversti begalinę Oriento įvairovę įstatymų, skaičių, 
papročių ir tekstų „išsamiu sąvadu“. Jo garsiausia ištarmė parodo, kad 
modernusis orientalizmas jau pačiais savo filosofiniais pagrindais buvo 
lyginamoji disciplina, kurios svarbiausias tikslas buvo rasti Europos kal- 
bų ištakas tolimame ir nepavojingame Oriento šaltinyje: 


„Sanskrito kalba, kad ir kokia būtų jos praeitis, yra nuostabi struktūra: tobulesnė 
nei graikų, turtingesnė nei lotynų ir daug rafinuotesnė už jas abi, nors tokia artima 
joms veiksmažodžių šaknimis ir gramatinėmis formomis, jog neįtikėtina, kad tai yra 
tik atsitiktinumas. Sąsajos tarp jų yra tokios stiprios, kad kiekvienas šias tris kalbas 


tyrinėjęs filologas pamanytų, jog jos kilo iš bendro šaltinio.“ 


Daugelis ankstyvųjų anglų orientalistų Indijoje buvo, kaip ir Jonesas, ju- 
ristai arba — gana įdomu — gydytojai, turėję stiprių misionieriškų polinkių. 
Atrodo, kad dauguma jų siekė dvejopų tikslų: tyrinėti „Azijos mokslus ir 
menus, kad paskatintų progresą čia ir plėstų žinias bei tobulintų menus 
savo šalyje““!. Šitaip bendras orientalistų tikslas buvo suformuluotas 
Karališkosios Azijos draugijos, kurią 1823 metais įsteigė Henry Thomas 
Colebrooke'as, Šimtmečio tome. Bendraudami su šiuolaikiniais rytiečiais 
pirmieji profesionalūs orientalistai, tokie kaip Jonesas, galėjo atlikti tik du 
vaidmenis, tačiau šiandien jų negalima apkaltinti žmoniškumo stoka dėl 


 Arberry, Oriental Essays, p. 62-66. 
“| Frederick Eden Pargiter, ed., Centenary Volume of the Royal Asiatic Society of Great 
Britain and Ireland 1823-1923 (London: Royal Asiatic Society, 1923), p. viii. 
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to, kad Oriente jie oficialiai atstovavo Okcidentui. Jie buvo teisėjai arba 
gydytojai. Net Edgaras Ouinet, rašęs labiau metafiziškai nei realistiškai, 
miglotai suvokė šį terapinį santykį: „LAsie a les prophėtes, V'Europe a 
les docteurs“*, — rašė jis savo knygoje Le Gėnie des religions“. Deramas 
Oriento pažinimas buvo įgyjamas pirmiausia atidžiai studijuojant klasiki- 
nius tekstus ir tik po to pritaikant juos moderniam Orientui. Susidūręs 
su akivaizdžia šiuolaikinių rytiečių degradacija ir politine impotencija, 
europietis orientalistas jautė pareigą išgelbėti bent dalį buvusios, dabar 
prarastos klasikinio Oriento didybės, kad „paskatintų teigiamas permai- 
nas“ šiuolaikiniame Oriente. Iš klasikinės Oriento praeities europiečiai 
pasisavino viziją (ir tūkstančius faktų bei artefaktų), kurią tik jie galėjo 
tinkamiausiai panaudoti. Jie palengvino ir pagerino šiuolaikinių Oriento 
gyventojų būvį ir suteikė jiems galimybę perimti savo supratimą apie tai, 
kas yra naudingiausia moderniam Orientui. 

Visiems orientalistiniams projektams iki Napoleono buvo būdinga tai, 
kad prieš pradedant projektą labai nedaug buvo galima nuveikti siekiant 
užtikrinti jo sėkmę. Pavyzdžiui, Anguetilis ir Jonesas įgijo žinių apie Orientą 
tik ten nukeliavę. Jie, galima sakyti, susidūrė su visu Orientu ir tik po kurio 
laiko bei daugelio improvizacijų įstengė susiaurinti jį iki mažesnės srities. 
Kita vertus, Napoleonas turėjo didesnių planų — užgrobti visą Egiptą, ir jo 
išankstinio pasirengimo mastas ir kruopštumas buvo neprilygstami. Tačiau 
šis pasirengimas buvo beveik fanatiškai scheminis ir, galima sakyti, net 
tekstinis. Čia trumpai aptarsiu šiuos bruožus. Kai Napoleonas 1797 metais 
Italijoje rengėsi kitam kariniam žygiui, jis, regis, daugiausia dėmesio skyrė 
trims dalykams. Pirmiausia, nepaisant vis dar grėsmingos Anglijos galios, 
po savo karinių laimėjimų, kurių kulminacija buvo Kampo Formijaus su- 
tartis**, jam nebeliko kur siekti dar didesnės šlovės, tik Rytuose. Be to, 
Talleyrand'as*** neseniai buvo griežtai kritikavęs pasiūlymą „les avantages 


“ Ouinet, Le Gėnie des religions, p. 47. 

* „Azija turi pranašų, o Europa - daktarų“ (pranc.). 

** Kampo Formijaus sutartimi (pasirašyta 1797 metų spalio 27 dieną) Prancūzija 
nutraukė karą su Austrija ir tęsė karą tik su Anglija. Perbraižytos Prancūzijos sienos, 
pakeitimai Italijoje ir Vokietijos pertvarkymo planai buvo svarbiausi šios sutarties 
aspektai. 

*** Talleyrand'as (1754-1838) - Prancūzijos valstybės veikėjas ir diplomatas. 
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a retirer de colonies nouvelles dans les circonstances prėsentes“*, ir ši 
idėja drauge su viliojančia galimybe pakenkti Britanijai traukė jį į Rytus. 
Antra, Orientas domino Napoleoną jau nuo paauglystės. Jo jaunystės 
rankraščiuose yra Marigny Histoire des Arabes konspektas, ir visi jo tekstai 
ir pokalbiai akivaizdžiai rodo, kad jis buvo pasinėręs, Jeano Thiry žodžiais 
tariant, į atsiminimus ir šlovingus pasakojimus apie Aleksandro Orientą 
apskritai ir ypač apie Egiptą“. Mintis vėl užkariauti Egiptą ir tapti naujuoju 
Aleksandru siejosi su papildoma nauda - įsigyti naują islamišką teritoriją 
pagrobus ją iš Anglijos. Trečia, Napoleonas laikė Egiptą priimtinu projektu 
būtent todėl, kad išmanė jo karo taktiką, strategiją, istoriją. Svarbu ir tai, 
kad jis pažino Egiptą tekstualiai, t. y. kaip tai, apie ką buvo skaityta ir kas 
buvo pažinta iš modernių ir klasikinių Europos autoritetų raštų. Svarbiau- 
sia tai, kad Napoleonui Egiptas buvo toks projektas, kuris įgijo konkretų 
pavidalą jo vaizduotėje ir vėliau, rengiantis užkariavimui, buvo grindžiamas 
ne iš empirinės realybės perimtomis patirtimis, o iš tekstų surankiotomis 
idėjomis ir mitais. Taigi ilgoje Europos susidūrimų su Orientu sekoje Napo- 
leonas, planuodamas savo žygį į Egiptą, pirmasis tiesiogiai pasitelkė specia- 
lias orientalistų žinias praktiniams kolonijiniams tikslams įgyvendinti. Nuo 
Napoleono laikų lemtingais momentais, kai orientalistui tekdavo pasirinkti 
lojalumą ir simpatijas Orientui arba Vakarų užkariautojams, jis visada pa- 
sirinkdavo pastaruosius. Paties imperatoriaus Oriento vaizdinį suformavo 
pirmiausia klasikiniai tekstai ir, antra, autoritetingi Oriento specialistai, 
kurių vizija, paremta klasikiniais tekstais, atrodė galinti sėkmingai pakeisti 
kiekvieną konkretų kontaktą su tikruoju Orientu. 

Napoleono ekspedicijoje į Egiptą dalyvavusių kelių tuzinų eruditų 
sąrašas yra per daug gerai žinomas, todėl apie jį plačiau nekalbėsiu. Na- 
poleonas norėjo, kad jo įsteigto Institut d'Ėgypte nariai tyrinėdami pačias 
įvairiausias temas sukurtų ypatingą gyvąjį ekspedicijos archyvą. Galbūt 
mažiau žinoma tai, kad Napoleonas anksčiau rėmėsi prancūzo keliauto- 
jo grafo de Volney darbais. Jo Voyage en Ėgypte et en Syrie dviem tomais 
pasirodė 1787 metais. Išskyrus trumpą asmenišką pratarmę, kurioje 


9 Jean Thiry, Bonaparte en Ėgypte dėcembre 1797-24 aoūt 1799 (Paris: Berger- 
Levrault, 1973), p. 9. 
* „Dabartinėje situacijoje pasitraukti iš naujųjų kolonijų“ (pranc.). 
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skaitytojui pasakoma, kad netikėtai gauti pinigai (jam skirtas paliki- 
mas) leido jam 1783 metais iškeliauti į Rytus, Volney Voyage yra, ga- 
lima sakyti, slogiai nuasmenintas dokumentas. Akivaizdu, kad Volney 
laikė save mokslininku, kurio užduotis buvo visada fiksuoti visko, ką 
matė, „ėtat“*. Voyage kulminacija pasiekiama antrajame tome, kur kal- 
bama apie islamą kaip religiją“. Volney pažiūros tradiciškai priešiškos 
islamui kaip religijai ir kaip politinių institucijų sistemai. Tačiau 
Napoleonui šis darbas ir Volney Considėrations sur la guerre actuel de 
Turcs (1788) atrodė itin svarbūs. Mat Volney buvo apsukrus prancūzas 
ir, kaip Chateaubriand'as ir Lamartine'as ketvirčiu šimtmečio vėliau, 
žvelgė į Orientą kaip į erdvę, tinkamą prancūzų kolonijiniams užmojams 
įgyvendinti. Napoleonui pravertė Volney pateiktas kliūčių — nuo mažiausių 
iki didžiausių, — kurias Oriente tektų įveikti bet kuriai prancūzų ekspe- 
dicijai, išvardijimas. 

Savo apmąstymuose apie Egipto ekspediciją Campagnes d'Ėgypte et de 
Syrie, 1798-1799, padiktuotuose generolui Bertrand'ui Šventosios Elenos 
saloje, Napoleonas tiesiogiai remiasi Volney. Pasak jo, Volney manė, kad 
prancūzai, norėdami įsigalėti Oriente, turėtų įveikti tris kliūtis ir todėl bet ku- 
rios prancūzų karinės pajėgos turėtų kariauti tris karus: pirmąjį - su Britanija, 
antrąjį — su Osmanų imperija, o trečiąjį, patį sunkiausią — su musulmonais“?. 
Volney pastebėjimai buvo skvarbūs ir sunkiai paneigiami, — Napoleonui, 
kaip ir bet kuriam Volney skaitytojui, buvo aišku, kad jo Voyage ir Considėra- 
tions yra labai naudingi kiekvienam europiečiui, norinčiam ko nors pasiekti 
Oriente. Kitaip sakant, Volney knygos buvo vadovas, padedantis sušvelninti 
asmeninį sukrėtimą, kurį europiečiui galėjo sukelti tiesioginis susidūrimas-su 
Orientu. Atrodo, kad svarbiausias Volney argumentas buvo toks: „Skaityk 
knygas ir, užuot leidęs Orientui tave sugluminti, priversi jį tau paklusti“. 

Napoleonas priėmė Volney požiūrį beveik paraidžiui, tačiau su jam 
būdingu subtilumu. Nuo pat Armėe d'Ėgypte įžengimo į Egiptą buvo labai 

$* Constantin-Frangois Volney, Voyage en Ėgypte et en Syrie (Paris: Bossange, 1821), 
2: 241 et passim. ž 

“5 Napolėon, Campagnes d'Ėgypte et de Syrie, 1798-1799: Mėmoires pour servir d 
Uhistoire de Napolėon (Paris: Comou, 1843), 1: 211. 

* Dabartinė būklė, būsena (pranc.). Lėtat taip pat reiškia „valstybė“. Įterpdamas 


šiame kontekste šį prancūzišką žodį, Saidas vėl kūrybingai „žaidžia“ keliomis jo 
reikšmėmis. 
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stengiamasi įtikinti musulmonus, kad, kaip buvo teigiama 1798 metų liepos 
2 dienos Bonaparto kreipimesi į Aleksandrijos gyventojus, „nous sommes les 
vrais musulmans““*. Napoleonas, lydimas orientalistų komandos (ir įsikūręs 
flagmane pavadinimu Orientas), pasinaudojo egiptiečių priešiškumu mame- 
liukams ir revoliucinga lygių galimybių visiems idėja, kad pradėtų nepapra- 
stai subtilų ir selektyvų karą prieš islamą. Pirmąjį Napoleono ekspedicijos 
kronikininką arabą Abd al Rahmaną al Džabarti labiausiai nustebino tai, 
kad savo kontaktus su vietiniais gyventojais Napoleonas pavedė tvarkyti 
mokslininkams, ir modernus europiečių intelektualų elitas, kurį jis galėjo 
stebėti iš arti“". Napoleonas visada stengėsi įrodyti, kad jis kovoja už islamą. 
Visi jo pasisakymai buvo verčiami į Korano arabų kalbą, o prancūzų armijos 
vadai visada ragino atsižvelgti į islamo išpažinėjams reikšmingus dalykus. (Šia 
prasme verta palyginti Napoleono taktiką Egipte su Reguerimiento**- doku- 
mento, kurį 1513 metais ispanai parengė ispanų kalba ir kuris turėjo būti 
perskaitytas indėnams, — taktika: „Mes pasisavinsime jus, jūsų žmonas ir 
vaikus ir padarysime juos vergais, o tada parduosime ar darysime visa, ką 
jų didenybės [Ispanijos karalius ir karalienė] įsakys. Mes pasisavinsime jūsų 
turtą ir darysime jums visokį blogį ir žalą, kaip įprasta elgtis su nepaklusniais 
vasalais“ ir t. t“) Kai Napoleonui pasidarė akivaizdu, kad jo armija yra per 
maža egiptiečiams nugalėti, jis stengėsi priversti vietinius imamus, kadžius, 
muftijus ir ulemus interpretuoti Koraną palankiai Grande Armėe***. Sie- 
kiant šių tikslų, šešiasdešimt ulemų, kurie mokė al Azhare****, buvo pakviesti 


“ Thiry, Bonaparte en Ėgypte, p. 126. Taip pat žr.: Ibrahim Abu-Lughod, Arab 
Rediscovery of Europe: A Study in Cultural Encounters (Princeton, N. J.: Princeton 
University Press, 1963), p. 12-20. 

*7 Abu-Lughod, Arab Rediscovery of Europe, p. 22. 

*8 Cituojama iš: Arthur Helps, The Spanish Conguest of America (London, 1900), 
p. 196, pateikta: Stephen J. Greenblatt, „Learning to Curse: Aspects of Linguistic 
Colonialism in the Sixteenth Century“, in First Images of America: The Impact of the 
New World on the Old, ed. Fredi Chiapelli (Berkeley: University of California Press, 
1976), p. 573. 

* „Mes esame tikri musulmonai“ (pranc.). 

** Isakas (isp.) - dokumentas, perskaitytas amerikos indėnams prieš mūšį, kuriuo 
buvo siekiama įteisinti jų pavergimą po pergalės. 

*** Didžioji armija (pranc.). 

**** al Azharas - seniausia pasaulio mečetė ir universitetas Kaire, svarbiausia 
musulmonų aukštoji mokykla. 
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į Napoleono rezidenciją, priimti su visa karine pagarba, o tada pamaloninti 
jo akivaizdžiu žavėjimusi islamu, Muhammadu ir Koranu, kurį jis, atrodo, 
puikiai išmanė. Šios pastangos buvo sėkmingos, ir netrukus Kairo gyven- 
tojai, regis, atsikratė nepasitikėjimo okupantais“. Vėliau Napoleonas 
davė savo atstovui Klėberui griežtus nurodymus jam išvykus visuomet 
administruoti Egiptą pasitelkus orientalistus ir jiems palankius religinius 
islamo vadovus. Bet kokia kita politika buvo per brangi ir kvaila". Hugo 
manė, kad jam pavyko perteikti Napoleono ekspedicijos į Orientą šlovę 
poemoje „Lui“: 


Au Nil je le retrouve encore. 

L'Ėgypte resplendit des feux de son aurore; 

Son astre impėrial se lėve a V'orient. 

Vaingueur, enthousiaste, ėclatant de prestiges, 
Prodige, il ėtonna la terre des prodiges. 

Les vieux scheiks vėnėraient I'ėmir jeune et prudent; 
Le peuple redoutait ses armes inoules; 

Sublime, il apparut aux tribus ėblouies 

Comme un Mahomet d'occident.?! 


(Prie Nilo vėl jį sutinku. 

Egiptas šviečia aušros ugnimi; 

Jo imperatoriškasis šviesulys kyla Oriente. 
Nugalėtojas, didvyris, apipintas laimėjimais, 

Didis, jis pritrenkė pranašysčių šalį. 

Senieji šeichai pagarbino jauną ir išmintingą emyrą, 
Žmones baugino jo nepranokstama karinė galia; 
Nežemiškas jis pasirodė apstulbusioms gentims 
Kaip Okcidento Mahometas.) 


9 Thiry, Bonaparte en Ėgypte, p. 200. Napoleonas nebuvo vien ciniškas. 
Pasakojama, kad jis diskutavo apie Voltaire'o Mahomet su Goethe ir gynė islamą. Žr. 
Christian Cherfils, Bonaparte et Islam d'aprės les documents frangais arabes (Paris: 
A. Pedone, 1914), p. 249 et passim. 

*0 Thiry, Bonaparte en Egypre, p. 434. 

"| Hugo, Les Orientales, in Oeuvres poėtigues, 1: 684. 
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"Tokį triumfą buvo galima parengti tik prieš karinę ekspediciją, ir tai tikriau- 
siai galėjo padaryti tik žmogus, kuris anksčiau asmeniškai nebuvo susidūręs 
su Orientu ir tikėjo vien knygomis ir mokslininkais. Sumanymas pasiimti 
drauge visą akademiją yra labai svarbi mano minėto tekstinio požiūrio į 
Orientą dalis. Šis požiūris savo ruožtu buvo paremtas specialiais revoliuci- 
niais įsakais (ypač trečiųjų metų žerminalio dešimtosios — 1793 metų kovo 
30 dienos - įsaku, kuriuo Bibliothėgue nationale buvo įsteigta ėcole publigue* 
arabų, turkų ir persų kalboms mokyti"), kuriais buvo siekiama racionalaus 
tikslo — išsklaidyti paslaptis ir institucionalizuoti net pačias migločiausias 
žinias. Taigi daug Napoleono vertėjų orientalistų buvo Sylvestre'o de Sacy, 
kuris nuo 1796 metų pavasario buvo pirmasis ir vienintelis arabų kalbos 
mokytojas Ėcole publigue des langues orientales**, studentai. Sacy vėliau 
tapo beveik kiekvieno žymaus Europos orientalisto mokytoju, ir jo moki- 
niai dominavo šioje srityje maždaug tris to amžiaus ketvirčius. Daugelis iš jų 
buvo politiškai naudingi, kaip ir tie, kurie padėjo Napoleonui Egipte. 
"Tačiau santykiai su musulmonais buvo tik Napoleono plano užvaldyti 
Egiptą dalis. Buvo siekiama jį visiškai atverti ir padaryti absoliučiai prieinamą 
išsamiems europiečių tyrinėjimams. Anksčiau buvęs nežinomas kraštas ir 
Oriento dalis, pažįstama tik netiesiogiai iš ankstesnių keliautojų, moksli- 
ninkų ir užkariautojų veiklos, Egiptas privalėjo būti įtrauktas į prancūzų 
švietimo programas. Čia taip pat akivaizdžiai matyti tekstinis ir scheminis 
požiūris. Institutas su savo chemikų, istorikų, biologų, archeologų, chirurgų 
ir antikvarų komandomis buvo akademinė karinių pajėgų dalis. Jos užduotis 
buvo ne mažiau agresyvi: išversti Egiptą į šiuolaikinę prancūzų kalbą, ir, skir- 
tingai nuo abato Le Mascrier 1735 metų Description de VĖgybte, Napoleono 
sumanymas turėjo būti universalus projektas. Beveik nuo pirmųjų okupaci- 
jos akimirkų Napoleonas rūpinosi, kad institutas pradėtų savo susitikimus ir 
eksperimentus — savo tiriamąją misiją, kaip sakytume šiandien. Svarbiausia, 
visa, kas buvo pasakyta, pamatyta ir išstudijuota, privalėjo būti užregistruota 
ir iš tiesų buvo registruojama dvidešimt trijų didžiulių tomų Description de 


" Henri Dehėrain, Silvestre de Sacy, ses contemporains et ses disciples (Paris: Paul 
Geuthner, 1938), p. v. 

* Valstybinė mokykla (pranc.). 

** Valstybinė orientalinių kalbų mokykla (pranc.). 
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VĖgypte, leistame nuo 1809 iki 1828 metų", — tai buvo grandiozinis kolekty- 
vinio kitos šalies pasisavinimo projektas. 

Description yra unikalus ne tik savo apimtimi ar bendradarbiavusių au- 
torių intelektu, bet ir požiūriu į tyrinėjamą objektą. Būtent dėl šio požiūrio 
jis yra labai įdomus šiuolaikinių orientalistinių projektų tyrinėtojui. Kele- 
tas pirmųjų jo prėface historigue* puslapių, parašytų instituto sekretoriaus 
Jeano-Baptiste'o-Josepho Fourier, akivaizdžiai rodo, kad „konstruodami“ 
Egiptą mokslininkai taip pat tiesiogiai susidūrė su tam tikru nepakitusiu 
kultūriniu, geografiniu ir istoriniu reikšmingumu. Egiptas egzistavo Afri- 
kos ir Azijos, Europos ir Rytų, atminties ir realybės sankirtoje. 


„Įsikūręs tarp Afrikos ir Azijos ir palaikantis glaudžius santykius su Europa, 
Egiptas yra senojo kontinento centras. Ši šalis sukelia vien didingus atsiminimus. 
Joje gimė menai ir yra nesuskaičiuojama daugybė paminklų. Jos iškiliausios 
šventyklos ir rūmai, kuriuose gyveno jos karaliai, vis dar stovi, nors naujausi iš 
jų buvo pastatyti dar prieš Trojos karą. Homeras, Likurgas, Solonas, Pitagoras 
ir Platonas - visi vyko į Egiptą studijuoti tiksliųjų mokslų, religijos ir įstatymų. 
Aleksandras įkūrė ten klestintį miestą, kuris ilgą laiką mėgavosi komerciniu 
pranašumu ir buvo liudytojas, kai Pompėjus, Cezaris, Markas Antonijus ir 
Augustas sprendė Romos ir viso pasaulio likimą. Todėl nenuostabu, kad ši šalis 
traukia galingų valdovų, lemiančių tautų likimus, dėmesį. 

Kiekviena Vakarų ar Azijos tauta, kuri kada nors buvo įgijusi didelę galią, 
neišvengiamai visada atkreipė dėmesį į Egiptą, ir tai tam tikra prasme atrodė 


savaime suprantama.“7* 


Kadangi Egipto reikšmė menams, mokslams ir valdymui buvo tokia didžiulė, 
jis turėjo tapti scena, kur privalėjo vykti viso pasaulio istorijai svarbūs įvykiai. 
Todėl užkariaudama Egiptą šiuolaikinė galinga valstybė natūraliai pade- 
monstruotų savo pajėgumą ir pateisintų istoriją. Paties Egipto likimas — būti 


* Description de V'Egypte, ou Recueil des observations et des recherches gui ont ėtė faites 
in Ėgypte pendant Vexpėdition de Varmėe frangaise, publiė par les ordres de sa majestė 
Uempereur Napolėon le grand, 23 t. (Paris: Imprimerie impėriale, 1809-1828). 
Fourier, Prėface historigue, in Description de VĖgypte, t. 1, p. 1. 

"“ Fourier, Preface historigue, in Description de VEgypte, t. L, p. 1. 

* Istorinė įžanga (pranc.). 
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užgrobtam, geriausia — Europos. Be to, tokia valstybė taip pat patektų į istoriją, 
kurioje figūruoja ne menkesnės asmenybės kaip Homeras, Aleksandras, Ceza- 
ris, Platonas, Solonas ir Pitagoras, seniau pagerbę Orientą apsilankydami jame. 
Žodžiu, Orientas egzistavo kaip vertybių sistema, susieta ne su nūdiene tikrove, 
o su daugybe valorizuotų kontaktų, kurie siejo jį su tolima Europos praeitimi. 
"Tai puikiausias tekstinio, schemiško požiūrio, apie kurį kalbėjau, pavyzdys. 

Panašios Fourier mintys yra išdėstytos daugiau nei šimte puslapių (beje, 
kiekvienas puslapis yra kvadratinio metro dydžio, tarsi būtų siekta, kad jų dydis 
atspindėtų projekto apimtį). Vis dėlto apžvelgdamas neaiškiai apibrėžtą praeitį 
Fourier privalo rasti Napoleono ekspedicijos pateisinimą — ji tuo metu buvo 
būtina. Niekada neatsisakoma teatrinės perspektyvos. Suvokdamas, kad jį 
skaitys europiečiai, ir norėdamas paveikti Oriento žmones, jis rašo: 


„Visi atsimena, kokį įspūdį visai Europai padarė pritrenkianti naujiena, 

kad prancūzai jau Oriente. ... Šis didis projektas buvo apmąstytas tyloje 

ir rengiamas taip intensyviai ir paslaptingai, kad mūsų priešai prarado 
nerimastingą budrumą. Tik tą akimirką, kai viskas įvyko, jie sužinojo, kad tai 
buvo sumanyta, pradėta ir sėkmingai atlikta.“ 


"Toks coup de thėūtre* teikė naudos ir pačiam Orientui: 


„Šalis, kuri perdavė savo žinias tokiai daugybei kitų šalių, šiandien yra 
nugrimzdusi į barbarybę.“ 


Tik didvyris galėjo susieti visus šiuos veiksnius, ir būtent tai apibūdina Fourier: 


„Napoleonas įvertino šio įvykio įtaką santykiams tarp Europos, Oriento ir 
Afrikos, Viduržemio jūros laivybai ir Azijos likimui. ... Napoleonas norėjo 
pateikti Orientui naudingą europietišką pavyzdį ir galiausiai pagerinti rytiečių 
gyvenimą, suteikti jiems visus tobulesnės civilizacijos privalumus. 

Tai būtų buvę neįmanoma, jeigu šiam projektui nebūtų nuolat pasitelkiami 


menai ir mokslai.“7> 


5 Ibid., p. iii. 
* Netikėtas siužeto posūkis pjesėje (pranc.). 
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Išvaduoti regioną iš šiandieninės barbariškos būklės ir atkurti jame 
buvusią klasikinę didybę, išmokyti Orientą (jo paties labui) Vakarų gy- 
venimo būdo, pajungti arba apriboti karinę galią siekiant sureikšminti 
šlovingą pažinimo programą, įgyvendintą politinio įsitvirtinimo Oriente 
metu; suformuluoti Orientą, suteikti jam formą, tapatybę, apibrėžimą, 
aiškiai pripažįstant jo vietą atmintyje, jo svarbą imperijos strategijai ir 
„natūralų“ jo, kaip Europos priedo, vaidmenį; aukštinti visas kolonijinės 
okupacijos metu įgytas žinias ir vadinti jas „indėliu į šiuolaikinį pažinimą“, 
nors vietinių gyventojų nebuvo atsiklausta ir į juos buvo žvelgiama 
vien kaip į teksto, naudingo ne jiems, medžiagą; jaustis europiečiu, 
kontroliuojančiu — iš esmės kaip jam šauna į galvą — Oriento istoriją, 
laiką ir geografiją, kurti naujas specializacijos sritis, naujas disciplinas; 
skirstyti, išdėstyti, schematizuoti, sudėti į lenteles, išdėstyti abėcėlės tvarka 
ir suregistruoti visa, kas matoma (ir nematoma); iš kiekvienos pastebėtos 
detalės daryti apibendrinimą ir iš kiekvieno apibendrinimo — nekintamą 
taisyklę apie rytiečių prigimtį, temperamentą, mentalitetą, papročius ar 
tipą ir, svarbiausia, paversti pulsuojančią realybę tekstų žaliava, pasisa- 
vinti (ar tikėti pasisavinus) tikrovę pirmiausia todėl, kad niekas Oriente, 
regis, nesipriešina šiai galiai, — tokie yra orientalistinio projekto bruožai, 
visapusiškai įgyvendinti Description de V"'Ėgypte, kuriam savo ruožtu sudarė 
sąlygas ir kurį įgalino realizuoti tai, kad Napoleonas, pasinaudojęs Vakarų 
pažinimo ir galios instrumentais, įvykdė absoliučiai orientalistinį Egip- 
to pasisavinimą. Savo įžangos pabaigoje Fourier paskelbia, kad istorija 
nepamirš, kaip „Ėgypte fut le thčatre de sa [Napoleono] gloire, et prėserve 
de Voubli toutes les circonstances de cet ėvėnement extraordinaire“"**, | 

"Taigi Description atmeta Egipto ar Oriento istorijos vidinę logiką, tapatybę 
ir prasmę. Istorija, išdėstyta Description, pakeičia Egipto ar Oriento istoriją, 
tiesiogiai if betarpiškai sutapatindama ją su pasaulio istorija, kuri savo ruožtu 
yra Europos istorijos eufemizmas. Orientalisto sąmonėje išsaugoti įvykį nuo 
užmaršties reiškia paversti Orientą jo orientalistinių reprezentacijų scena. Tai 
beveik pažodžiui sako Fourier. Negana to, pati galia, pasitelkiama apibūdinti 


"6 Ibid., p. xcii. 
* „Egiptas buvo jo [Napoleono] šlovės scena ir saugo nuo užmaršties visas šio 
nepaprasto įvykio detales“ (pranc.). 
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Orientui moderniomis Okcidento sąvokomis, perkelia jį iš tylios užmaršties, 
kurioje jis skendėjo apleistas (jei neminėsime migloto jo didingos, tačiau 
neapibrėžtos praeities pajautimo), į skaidrias modernaus Europos mokslo 
formas. Ten šis naujasis Orientas figūruoja — pavyzdžiui, Description pateikto- 
se Geoffroy Saint-Hilaire'o biologinėse tezėse - kaip Buffono* suformuluotų 
zoologinės specializacijos dėsnių patvirtinimas“. Arba jis padeda atskleisti 
„contraste frappante avec les habitudes des nations Europėennes“"***. kur 
rytiečių „bizarre jouissances“*** išryškina Okcidento įpročių nuosaikumą ir 
racionalumą. Arba, jei paminėtume dar vieną naudojimosi Orientu būdą, 
europiečių kūnuose ieškoma orientalinių fiziologinių savybių, įgalinusių 
sėkmingai balzamuoti kūnus, atitikmenų, kad kovos lauke žuvusius riterius 
būtų galima išsaugoti kaip puikiai išsilaikiusias didžiosios Napoleono Oriento 
kampanijos relikvijas". 

Tačiau nesėkmė, ištikusi Napoleono karinę Egipto okupaciją, 
nesužlugdė jo visuotinio projekto, parengto Egiptui ir visam Orientui, 
veiksmingumo. Okupacija iš tiesų suformavo visą šiuolaikinį Oriento 
pažinimą, apibrėžtą diskurso, kuriam Napoleonas padėjo pagrindus Egip- 
te, o prie šio diskurso dominavimo ir sklaidos prisidėjo ir Egipto institutas 
bei Description. Buvo tikimasi, kad, anot Charles-Roux, Egiptas, „atkur- 
tas ir suklestėjęs, atgaivintas išmintingos ir išsilavinusios administracijos, 
skleis civilizacijos šviesą visiems savo kaimynams Oriente““?. Žinoma, 
kitos galingos Europos valstybės stengėsi konkuruoti vykdydamos šią 
misiją, ypač Anglija. Okcidento misijos Oriente gyvas palikimas, ne- 
paisant europiečių tarpusavio barnių, nepadorios konkurencijos ar net 


" Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire naturelle des poissons du Nil, in Description 
de VĖgypte, t. 17, p. 2. 

78 M. de Chabrol, Essai sur les mazurs des habitants modernes de VĖgypte, in 
Description de VĖgypre, t. 14, p. 376. 

" Tai akivaizdu iš kn.: Baron Larrey, Notice sur la conformation physigue des 
ėgybtiens et des diffėrentes races gui habitent en Ėgybte, suivie de guelgues rėflexions sur 
Vembaumement des momies, in Description de VĖgypre, t. 13. 

50 Cituojama iš: John Marlowe, The Making of the Suez Canal (London: Cresset 
Press, 1964), p. 31. 

* Georges'as Louis Leclercas de Buffonas (1707-1788) - prancūzų gamtos 
tyrinėtojas. 

** „Sukrečiantį kontrastą, palyginti su europietiškų tautų papročiais“ (pranc.). 

*** Keisti malonumai (pranc.). 
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karų, įkvėpė naujus projektus, naujas vizijas ir sumanymus, jungiančius 
vis kitas senojo Oriento dalis su užkariaujančia Europos dvasia. Taigi po 
Napoleono radikaliai pakito pati orientalizmo kalba. Jos deskriptyvus 
realizmas buvo patobulintas ir tapo ne vien reprezentacijos stiliumi, bet 
kalba, net kūrimo priemone. Drauge su langues mėres*, kaip tuos užmirštus 
šiuolaikinių Europos kalbų šaltinius pavadino Antoine'as Fabre'as 
d'Olivet, Orientas buvo atkurtas, perdarytas, sukonstruotas, - trumpai 
tariant, jis gimė orientalistų pastangomis. Description tapo svarbiausiu 
pavyzdžiu visoms vėlesnėms pastangoms priartinti Orientą prie Europos, 
po to visiškai jį įsisavinti ir — visų svarbiausia — panaikinti ar bent jau 
sušvelninti bei sumažinti jo svetimumą, o islamo atveju — priešiškumą. 
Nuo to laiko islamiškasis Orientas tapo simboliu, ženklinančiu ne islamo 
tautų ir jų istorijos, o orientalistų galią. 

Taigi Napoleono ekspedicija susilaukė visos kirbinės tekstinių palikuonių, 
nuo Chateaubriand'o Itinėraire iki Lamartine'o Voyage en Orient bei Flau- 
bert'o Salammbė ir su ta pačia tradicija susijusių Lane'o Šiuolaikinių egiptiečių 
papročių ir tradicijų bei Richardo Burtono Pasakojimo apie savo piligrimystę į 
Medinąir Meką (Personal Narrative of a Pilgrimage to al-Madinah and Maccah). 
Juos siejo ne tik bendros šaknys — Oriento legendos ir patirtys, bet ir tai, kad 
jie moksliniu atžvilgiu buvo susiję su Orientu tarsi su įsčiomis, iš kurių jie 
visi kilo. Nors šie kūriniai paradoksaliai pasirodė esą itin stilizuoti simuliak- 
rai, kruopščiai sukonstruotos įsivaizduojamo tikrojo Oriento imitacijos, tai 
anaiptol nesusilpnino jų imaginacinės koncepcijos ar Europos dominavimo 
Oriente, kurių prototipai buvo Cagliostro** — didysis europietiškasis Orien- 
to įkūnytojas ir Napoleonas - pirmasis modernus jo užkariautojas. 

Meniniai ar rašytiniai kūriniai buvo ne vienintelis Napoleono ekspe- 
dicijos rezultatas. Dar buvo daug įtakingesnių mokslinių projektų, kurių 
ryškiausias pavyzdys yra Ernesto Renano Systėme comparė et histoire gėnė- 
rale des langues sėmitigues, užbaigta - gana sumaniai - 1848 metais, siekiant 
gauti Volney apdovanojimą***, ir geopolitiniai projektai, kurių svarbiausi 


* Gimtosios kalbos (pranc.). 

** Alessandro di Cagliostro (1743-1795) - italų alchemikas ir masonas, vienas 
iškiliausių okultizmo atstovų Europoje. 

*** Prestižinis Įrašų ir grožinės literatūros akademijos apdovanojimas, 1820 m. 
įsteigtas siekiant paskatinti kalbotyros studijas. 
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pavyzdžiai yra Ferdinand'o de Lessepso Sueco kanalas ir 1882 metais Angli- 
jos įvykdyta Egipto okupacija. Jie akivaizdžiai skyrėsi ne tik savo mastu, bet 
ir orientalistinės perspektyvos kokybe. Renanas nuoširdžiai tikėjo, kad savo 
darbe atkūrė Orientą tokį, koks jis iš tiesų buvo. Kita vertus, de Lessepsą 
visada šiek tiek gąsdino tas naujumas, kurį atvėrė jo projektas senajame 
Oriente, ir tai jautė visi, kuriems kanalo atidarymas 1869 metais buvo neei- 
linis įvykis. 1869 metų liepos 1 dienos Keliautojo ir turisto vadove (Excursionist 
and Tourist Advertiser) Thomas Cookas užsikrečia Lessepso entuziazmu: 


„Lapkričio 17 dieną grandiozinėmis atidarymo iškilmėmis, kuriose dalyvaus 
beveik visų Europos karališkųjų šeimų specialūs atstovai, bus pažymėta 
didžiausio mūsų amžiaus inžinerijos žygdarbio sėkmė. Tai iš tiesų bus išskirtinis 
įvykis. Apie vandens susisiekimo linijos tarp Europos ir Rytų nutiesimą buvo 
galvojama šimtmečiais. Apie tai mąstė graikai, romėnai, saksai ir galai, tačiau tik 
per pastaruosius kelerius metus moderni civilizacija ėmėsi rimtai sekti senovės 
faraonų pavyzdžiu. Jie prieš daugelį šimtmečių sujungė dvi jūras kanalu, o jo 
pėdsakai išliko iki šių dienų. ... Visų modernių projektų mastas yra gigantiškas, 
ir atidžiai perskaičius nedidelę ševaljė de St. Stoesso apybraižą apie šį projektą, 
mus tiesiog pribloškia didžiojo M. Ferdinand'o de Lessepso genialus protas. Jo 
atkaklumas, nesutrikdoma drąsa ir įžvalgumas pavertė per amžius puoselėtą 
svajonę tikrove ir apčiuopiamu faktu. ... Šis projektas suartina Rytų ir Vakarų šalis 


ir taip sujungia skirtingų epochų civilizacijas.“8! 


Senų idėjų susipynimą su naujais metodais, kultūrų, kurių santykiai iki 
XIX amžiaus buvo skirtingi, suartinimą, realų modernios technologinės ir 
intelektualinės valios primetimą tokiems anksčiau stabiliems ir atskirtiems 
geografiniams visetams kaip Rytai ir Vakarai, — būtent tai įžvelgia Cookas ir 
savo dienoraščiuose, kalbose, brošiūrose ir laiškuose propaguoja de Lessepsas. 

Pradinės sąlygos Ferdinand'o veiklai genealogiškai buvo palankios. Jo 
tėvas Mathieu de Lessepsas atvyko į Egiptą su Napoleonu ir ten pasi- 
liko (anot Marlowe, kaip „neoficialus Prancūzijos atstovas“*?) ketverius 


8! Cituojama iš: John Pudney, Suez: De Lesseps' Canal (New York: Frederick A. 
Praeger, 1969), p. 141-142. 
52 Marlowe, Making of the Suez Canal, p. 62. 
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metus po to, kai prancūzai 1801 metais pasitraukė. Daugelyje vėlesnių 
Ferdinand'o raštų minimas paties Napoleono noras iškasti kanalą, kuris 
jam niekada neatrodė realiai pasiekiamas „tikslas todėl, kad ekspertai 
jam buvo suteikę klaidingą informaciją. Sudomintas chaotiškos ka- 
nalo projektų, tarp kurių buvo ir prancūzų Richelieu ir Saint-Simono 
šalininkų remti projektai, istorijos, de Lessepsas 1854 metais grįžo į 
Egiptą įgyvendinti sumanymo, kuris galiausiai po penkiolikos metų buvo 
užbaigtas. Lessepsas neturėjo realaus inžinerinio išsilavinimo - jį skatino 
vien didžiulis tikėjimas savo beveik dieviškomis statytojo, sumanytojo ir 
kūrėjo galiomis. Kadangi de Lessepso diplomatiniai ir finansiniai gabu- 
mai pelnė jam egiptiečių ir europiečių paramą, jis, regis, įgijo reikiamų 
žinių įgyvendinti užsibrėžtiems planams. Gal net naudingiau buvo tai, 
kad'jis išmoko įkurdinti savo potencialius pagalbininkus pasaulio istori- 
jos scenoje ir parodyti jiems, ką iš tiesų reiškė jo „pensėe morale“*, kaip 
Lessepsas vadino savo projektą. „Vous envisagez, —- sakė jis jiems 1860 
metais, — les immenses services gue le rapprochement de Uoccident et 
de V'orient doit rendre ą la civilisation et au dėveloppement de la riches- 
se gėnėrale. Le monde attend de vous un grand progrės et vous voulez 
rėpondre 4 V'attente du monde."*** Atsižvelgiant į tokias idėjas, 1858 
metais Lessepso įkurtos investicijų bendrovės pavadinimas - „Compag- 
nie universelle"*** - buvo labai prasmingas ir atspindėjo jo grandiozinius 
planus. 1862 metais Acadėmie frangaise įsteigė prizą už poemą apie 
kanalą. Bornier, konkurso nugalėtojas, sukūrė tokią hiperbolę, kurioje iš 
esmės viskas atitiko Lessepso susikurtą vaizdinį: 


Au travail! Ouvriers gue notre France envoie, 
Tracez, pour I'univers, cette nouvelle voie! 
Vos pėres, les hėros, sont venus jusgu'ici; 


* Ferdinand de Lesseps, Lettres, journal et documents pour servir a Uhistoire du Canal 
de Suez (Paris: Didier, 1881), 5: 310. Išsamų de Lessepso ir Cecilio Rhodeso kaip 
mistikų apibūdinimą žr.: Baudet, Paradise on Earth, p. 68. 

* Morali idėja, mintis (pranc.). 

** „Tik įsivaizduokite tą didžiulę naudą, kurią Oriento ir Vakarų suartėjimas suteiks 
civilizacijai ir visuotinės gerovės augimui. Pasaulis tikisi iš jūsų didžiulės pažangos, ir 
jūs negalite jo nuvilti“ (pranc.). 

*** „Universali bendrovė“ (pranc.). 
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Soyez ferme comme aux intrėpides, 
Comme eux vous combattez aux pieds des pyramides, 
Et leurs guatre mille ans vous contemplent aussi! 


Oui, c'est pour I'univers! Pour I'Asie et I'Europe, 
Pour ces climats lointain gue la nuit enveloppe, 

Pour le Chinois perfide et I'Indien demi-nu; 

Pour les peuples heureux, libres, humains et braves, 
Pour les peuples mėchants, pour les peuples esclaves, 


Pour ceux 4 gui le Christ est encore inconnu *** 


De Lessepsas būdavo iškalbingiausias ir išradingiausias tada, kai jam 
tekdavo pateisinti nepaprastai dideles pinigų ir darbo jėgos sąnaudas, 
būtinas kanalo statybai. Jis galėjo pažerti daugybę statistinių duomenų 
ir tuo pakerėti bet kurį klausytoją; jis vienodai sklandžiai cituodavo 
tiek Herodotą, tiek laivybos statistinius duomenis. Savo 1864 metų 
dienoraščio įrašuose jis pritardamas pacitavo Casimiro Leconte'o pastabą, 
kad ekscentriškas gyvenimas išugdo didelį žmonių originalumą, o origina- 
lumas įkvepia dideliems ir nepaprastiems žygiams“'. Tokie žygiai pateisino 
patys save. Nepaisant nepamirštamos nesėkmių virtinės, šokiruojančių 
išlaidų, kvapą gniaužiančių ambicijų pakeisti Europos požiūrį į Orientą, 


84 Cituojama iš: Charles Beatty, De Lesseps of Suez: The Man and His Times (New 
York: Harper Š. Brothers, 1956), p. 220. 
* Į darbą! Darbininkas, siųstas mūsų Prancūzijos, 
Nutiesia šį naują kelią visatai! 
Jūsų tėvai, tie didvyriai, nužengė šitaip toli; 
Būkite stiprūs kaip tie bebaimiai, 
Su kuriais kovojote piramidžių papėdėje, 
Ir apmąstykite jų keturis tūkstančius metų! 


Taip, tai visatai! Azijai ir Europai, 

Tolimiesiems kraštams, kuriuos gaubia naktis, 

Klastingam kinui ir pusnuogiui indėnui, 

Laimingoms, laisvoms, humaniškoms ir drąsioms tautoms, 
Piktadariškoms tautoms, pavergtoms tautoms, 

Toms tautoms, kurios dar nepažįsta Kristaus. 

* De Lesseps, Lettres, joumal et documents, 5: 17. 
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kanalą statyti vis dėlto vertėjo. Šis projektas buvo unikalus - jis įstengė 
paneigti prieštaravimus tų, su kuriais buvo konsultuotasi, ir siekiant pa- 
tobulinti visą Orientą padaryti tai, ko sąmokslautojai egiptiečiai, klastūnai 
kinai ir pusnuogiai indėnai niekada nebūtų galėję padaryti patys. 

Atidarymo iškilmės 1869 metų lapkritį buvo proga, kuri puikiai, nė kiek 
ne mažiau nei visa Lessepso machinacijų istorija, įkūnijo jo idėjas. Dau- 
gybę metų jo pasisakymų, laiškų ir brošiūrų leksika buvo itin energinga 
ir teatrališka. Siekdamas sėkmės, jis kartais sakydavo apie save (visada 
pirmuoju daugiskaitos asmeniu): mes sukūrėme, kovojome, atlikome, 
pasiekėme, veikėme, suvokėme, padarėme, pažengėme. Jis dažnai kar- 
todavo, kad niekas negalėtų mūsų sustabdyti, nėra nieko nepasiekiamo, 
pagaliau niekas nesvarbu, išskyrus „Ie rėsultat final, le grand but“*, kurį 
jis užsibrėžė, suformulavo ir galiausiai įgyvendino. Lapkričio 16 dienos 
iškilmėse kalbėdamas susirinkusiems kilmingiems asmenims popiežiaus 
pasiuntinys visomis išgalėmis siekė prilygti intelektualiam ir vaizdingam 
reginiui, kurį atvėrė Lessepso kanalas: 


„Il est permis d'affirmer gue I'heure gui vient de sonner est non seulement 
une des plus solennelles de ce siėcle, mais encore une des plus grandes 

et des plus dėcisives gu'ait vues I'humanitė, depuis gu'elle a une histoire 
ci-bas. Ce lieu, oū confinent — sans dėsormais y toucher - I'Afrigue et 

I'Asie, cette grande fėte du genre humain, cette assistance auguste et 
cosmopolite, toutes les races du globe, tous les drapeaux, tous les pavillions, 
flottant joyeusement sous ce ciel radieux et immense, la croix debout et 
respectėe de tous en face du croissant, gue de merveilles, gue de contrastes 
saississants, gue de rėves rėputės chimėrigues devenus de palpables rėalitės! 
et, dans cet assemblage de tant de prodiges, gue de sujets de rėflexions pour 
Ie penseur, gue de joies dans I'heure prėsente et, dans les perspectives de 
Vavenir, gue de glorieuses espėrances! ... 

Les deux extrėmitės du globe se rapprochent; en se rapprochant, elles se 
reconnaissent; en se reconnaissant, tous les hommes, enfants d'un seul et mėme 
Dieu, ėprouvent le tressaillement joyeux de leur mutuelle fraternitė! O Occident! 
O Orient! rapprochez, regardez, reconnaissez, saluez, ėtreignez-vous! ... 


* „Galutinį rezultatą, didį tikslą“ (pranc.). 
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Mais derriėre le phėnomėne matėriel, Ie regard du penseur dėcouvre des 
horizons plus vastes gue les espaces mėsurables, les horizons sans bornes 
oū mouvent les plus hautes destinėes, les plus glorieuses conguėtes, les plus 
immortelles certitudes du genre humain. ... 

[Dieu] gue votre souffle divin plane sur ces eaux! Ou'il y passe et repasse, 
de I'Occident a I' Orient, de I' Orient a I'Occident! O Dieu! Servez vous de cette 
voie pour rapprocher les hommes les uns des autres!“8* 


Atrodė, tarsi visas pasaulis būtų susibūręs pagerbti projektą, kurį Dievas 
galėjo tik palaiminti ir pasitelkti savo tikslams. Senosios perskyros ir 
kliūtys buvo panaikintos: kryžius atsigręžė į pusmėnulį, Vakarai amžinai 
suartėjo su Rytais (iki 1956 metų liepos mėnesio, kai Gamalis Abdel 
Nasseras** paskatino Egiptą perimti kanalą savo žinion paminėdamas de 
Lessepso vardą). 


86 Ibid., p. 324-333. 

* „Galime patvirtinti, kad valanda, kuri ką tik išmušė, yra ne tik viena svarbiausių 
šiame šimtmetyje, bet ir viena didingiausių ir lemtingiausių iš visų kada nors žmonijos 
patirtų nuo pat rašytinės istorijos pradžios. Ši vieta, kuri aprėpia Europą ir Aziją 
neliesdama jų, ši didžiausia žmonijos šventė, šis didingas ir visuotinis susibūrimas, 
kuriame dalyvauja visos pasaulio rasės, visos vėliavos, džiaugsmingai plazdančios po 
neaprėpiamu ir spinduliuojančiu dangumi, o išdidžiai iškeltas ir visų gerbiamas kryžius 
žvelgia į mėnulio pjautuvą. Kokie stebuklai! Kokie kvapą gniaužiantys kontrastai! 
Kokios svajonės, anksčiau laikytos beverčiais kliedesiais, dabar tapo akivaizdžia 
tikrove! Ir kiek temų refleksijai ir apmąstymams, kiek džiaugsmo dėl šiandienos ir 
nuostabių ateities vilčių bei lūkesčių teikia didžiulis šitokios daugybės nepaprastų 
dalykų sambūris! ... 

Dvi priešingos žemės rutulio pusės suartėja ir taip pripažįsta viena kitą. Visi žmonės, 
vieno ir to paties Dievo vaikai, draugiškai susibūrę virpa iš tokio paties džiaugsmo. 

O Rytai! O Vakarai! Susieikite, pripažinkite vienas kitą, pasveikinkite vienas kitą, 
susijunkite! ... 

Tačiau mąstytojo žvilgsnis prasiskverbia už materialiojo pasaulio ribų. Jis įžvelgia 
horizontus, platesnius nei išmatuojama erdvė, - beribius horizontus, kur įrašyti 
žmonijos likimo ženklai, šlovingiausi pasiekimai ir nemirtingiausi įsitikinimai. ... 

[Dieve], tegu Tavo dangiška dvasia plevena virš šių vandenų. Tegu ji nuolat 
sklando iš Vakarų į Rytus ir iš Rytų į Vakarus! O Dieve! Panaudok šį tiltą žmonėms 
suartinti!“ 

** Gamalis Abdel Nasseras (1918-1970) - Egipto armijos karininkas, vėliau Egipto 
ministras pirmininkas (1954-1956) ir prezidentas (1956-1970). Būdamas karininku, 
jis vadovavo valstybės perversmui, kuris nuvertė monarchiją, o 1956 metais tapęs 
prezidentu paskelbė Egiptą socialistine valstybe ir nacionalizavo Sueco kanalą. 
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Sueco kanalo sumanymas atrodo logiška orientalistinio mąstymo ir - dar 
įdomiau — orientalistinės veiklos pasekmė. Vakarams Azija kadaise simbo- 
lizavo tylią tolumą ir svetimumą, o islamas — karingą priešiškumą Europos 
krikščionybei. Siekiant įveikti šias grėsmingas konstantas, pirmiausia reikėjo 
pažinti Orientą, vėliau į jį įsiveržti ir jį užvaldyti, o po to pasitelkus moksli- 
ninkus, kareivius ir teisėjus, kurie atrado užmirštas kalbas, istorijas, rases ir 
kultūras, atkurti jį, kad tai būtų galima pristatyti — be šiuolaikinių rytiečių 
žinios — kaip tikrą klasikinį Orientą, kuriuo galima pasinaudoti vertinant 
ir valdant šiuolaikinį Orientą. Migla išsisklaidė — ją pakeitė šiltnamio au- 
galai; Orientas buvo mokslininkų žodis, žymintis tai, kuo šiuolaikinė Eu- 
ropa pavertė vis dar neįprastus Rytus. De Lessepsas ir jo kanalas pagaliau 
panaikino Oriento nutolimą, jo intymų uždarumą Vakarams, jo amžinąjį 
egzotiškumą. Lygiai kaip žemės užtvara galėjo būti paversta sruvenančia arte- 
rija, taip užsispyręs Oriento priešiškumas buvo paverstas dėkinga ir nuolankia 
partneryste. Griežtai kalbant, po de Lessepso niekas nebegalėjo teigti, kad 
Orientas priklauso kitam pasauliui. Egzistavo vien „mūsų“ pasaulis — „vienas“ 
bendras pasaulis, nes Sueco kanalas sugniuždė tuos paskutinius provincialus, 
kurie vis dar tikėjo pasaulio skirtingumu. Nuo to laiko sąvoka „orientalinis“ 
tapo administracine ir vykdomąja sąvoka, priklausoma nuo demografinių, 
ekonominių ir sociologinių faktorių. Tokiems imperialistams kaip Balfouras 
ar antiimperialistams kaip J. A. Hobsonas rytietis, kaip ir afrikietis, reiškė 
pavaldžios rasės narį, o ne vien geografinio regiono gyventoją. De Lessepsas, 
pritraukęs (beveik tiesiogine to žodžio prasme) Orientą į Vakarus ir pagaliau 
išsklaidęs islamo grėsmę, sunaikino Oriento geografinę tapatybę. Vėliau 
atsirado naujos kategorijos bei patirtys, įskaitant ir imperialistines, ir laikui 
bėgant orientalizmas prie jų prisitaikė, nors ir būta tam tikrų sunkumų. 


IV 
Krizė 
Teiginys, kad kokį nors asmenį ar reiškinį galima traktuoti tekstiniu požiūriu, 
gali atrodyti keistas, tačiau literatūros tyrinėtojui bus lengviau jį suvokti 


prisiminus, kokį požiūrį Voltaire'as kritikavo savo Candide ar kokią realybės 
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perspektyvą Cervantesas išjuokė romane Don (Duixote. Šie rašytojai laiko 
nepriekaištingai sveiku įsitikinimą, jog klaidinga tikėti, kad chaotišką, 
nenuspėjamą ir problemišką žmonių gyvenimo sumaištį galima suprasti 
remiantis knyga, tekstais. Kai iš knygų įgytos žinios tiesiogiai taikomos rea- 
lybei, kyla pavojus išprotėti arba pražūti. Niekam nešautų į galvą pasinau- 
doti romanu Amadis Galietis siekiant suvokti XVI amžiaus (ar šiuolaikinę) 
Ispaniją, kaip niekas nesinaudotų Biblija tam, kad suprastų, pavyzdžiui, kas 
yra Bendruomenių Rūmai. Tačiau akivaizdu, kad žmonės bandė ir vis dar 
bando taip naiviai pasinaudoti tekstais, nes kitaip Candide ir Don Ouixote 
nebūtų taip plačiai skaitomi kaip šiandien. Regis, žmonėms yra įprasta klai- 
dinga nuostata, kad verčiau pasitikėti iš anksto sustruktūruoto teksto au- 
toritetu, užuot pasijutus dezorientuotam tiesiogiai susidūrus su žmonėmis. 
"Tačiau ar visada darome šią klaidą, ar egzistuoja ypatingos tekstinio požiūrio 
vyravimą skatinančios aplinkybės? 

Dvi aplinkybės sudaro palankias sąlygas tekstiniam požiūriui. Pirmoji — kai 
žmogus artimai susiduria su kuo nors, kas jam beveik nepažįstama, grėsminga 
ir iki tol buvo tolima. Tada tenka remtis ne vien tuo, kas mūsų ankstesnėje 
patirtyje panašu į šį naują dalyką, bet ir tuo, ką esame apie jį skaitę. Kelionių 
knygos ar vadovai yra tokie pat „natūralūs“ tekstai, tokie pat logiški kompozi- 
cijos ir panaudojimo atžvilgiu kaip ir bet kuri kita knyga būtent dėl minėtosios 
žmogiškos tendencijos remtis tekstu tuomet, kai keliaujant po nepažįstamus 
kraštus neapibrėžtumo pojūtis, regis, ima kelti grėsmę dvasinei pusiausvyrai. 
Daug keliautojų pasakoja, kad jų patirtis nepažįstamoje šalyje buvo ne tokia, 
kokios jie tikėjosi, o tai reiškia, kad ji buvo kitokia nei aprašyta knygose. Ir, 
žinoma, daugelis kelionių aprašymų ar kelionių vadovų kūrėjų savo tekstuose 
siekia parodyti, kad šalis yra tokia, tiksliau, kad ji yra spalvinga, brangi, įdomi 
ir panašiai. Šiaip ar taip, svarbiausia yra tai, jog knyga (ar tekstas) visada gali 
apibūdinti žmones, vietoves ir patirtis taip, kad knyga įgyja didesnį autoritetą 
ir paklausą nei joje aprašyta realybė. Fabricijaus del Dongo* Vaterlo mūšio 
paieškos yra juokingos ne todėl, kad jis neranda mūšio, o dėl to, kad ieško jo 
"tokio, kokį jį apibūdino knygos. 

Antroji aplinkybė, palanki tekstiniam požiūriui, yra sėkmės iliuzija. Jei per- 
skaitysime knygą, kurioje teigiama, kad liūtai yra žiaurūs, o po to sutiksime 


* Stendhalio romano Parmos vienuolynas herojus. 
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žiaurų liūtą (žinoma, aš supaprastinu), greičiausiai būsime paskatinti skaityti 
daugiau to paties autoriaus knygų ir pasitikėsime jomis. Tačiau jei knyga 
apie liūtus dar nurodo, kaip elgtis sutikus žiaurų liūtą, ir tos instrukcijos 
puikiai tinka, tada ne tik labai išaugs pasitikėjimas knygos autoriumi, bet ir 
jis pats bus paskatintas rašyti daugiau. Egzistuoja gana sudėtinga tarpusavio 
skatinimo dialektika — skaitytojų realias patirtis lemia perskaityti tekstai, o 
tai savo ruožtu rašytojus akina imtis temų, kurias jau apibrėžė skaitytojų pa- 
tirtys. Knyga apie tai, kaip elgtis su žiauriu liūtu, gali paskatinti seriją knygų, 
gvildenančių tokias temas, kaip liūtų žiaurumas, žiaurumo ištakos ir t. t. Be 
to, kadangi teksto ašį sudaro siauresnė tema - ne liūtai, o jų žiaurumas, gali- 
me tikėtis, kad būdai, kuriais rekomenduojama reaguoti į liūtų žiaurumą, iš 
tikrųjų sustiprins jų žiaurumą, privers juos būti žiaurius, nes iš esmės jie tokie 
yra, ir mes žinome ir galime žinoti apie juos tik tiek. 

Sunku nepaisyti teksto, siekiančio apibūdinti kokį nors realiai egzistuojantį 
reiškinį ir parašyto panašiomis į minėtąsias aplinkybėmis. Jis laikomas kom- 
petentingu. Jo reikšmę, prestižą ir pasisekimą gali dar labiau padidinti 
mokslininkų, institucijų ir vyriausybių autoritetas. Svarbiausia tai, kad 
tokie tekstai gali sukurti ne tik žinias, bet ir pačią realybę, kurią jie, regis, tik 
apibūdina. Laikui bėgant toks pažinimas ir realybė suformuoja tradiciją arba 
tai, ką Michelis Foucault vadina diskursu, o iš jo išsirutuliojančius tekstus iš 
tiesų lemia ne autoriaus originalumas, bet pats tokio diskurso egzistavimas 
ar svarba. Tokie tekstai susideda iš tų iš anksto suformuotų informacijos 
vienetų, kuriuos Flaubert'as saugojo idėes regues* kataloge. 

Dabar pažvelkime iš šios perspektyvos į Napoleoną ir de Lessepsą. Visas 
savo žinias apie Orientą jie daugiau ar mažiau įgijo iš remiantis orientaliz- 
mo tradicija parašytų knygų, įtrauktų į jo idėes recues katalogą. Orientas 
jiems, kaip tas žiaurus liūtas, buvo tai, su kuo galima susidurti ir reikia 
atitinkamai elgtis iš dalies dėl to, kad tokį Orientą sukonstravo tekstai. 
Šis Orientas buvo tylus, tinkamas įgyvendinti Europos projektams, kurie 
įtraukė ir vietinius gyventojus, tačiau niekada nebuvo jiems tiesiogiai 
atsakingi; jis buvo bejėgis pasipriešinti jam taikomiems projektams, vaiz- 
diniams ar net apibūdinimams. Anksčiau šiame skyriuje aš teigiau, kad 
šis santykis tarp vakarietiškų tekstų (bei jų padarinių) ir Oriento tylos 


* Banalios idėjos (pranc.). 
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yra didžiulės kultūrinės Vakarų galios ir valios valdyti Orientą pasekmė 
bei požymis. Tačiau galia turi ir kitą komponentą, kurio egzistavimas pri- 
klauso nuo orientalistinės tradicijos ir jos tekstinio požiūrio į Orientą. Tas 
aspektas egzistuoja pats savaime, kaip knygos apie žiaurius liūtus egzistuos 
iki to laiko, kai liūtai galės kalbėti patys už save. Kalbant apie Napoleoną 
ir de Lessepsą — jei paminėsime tik du iš daugelio Orientui parengtų 
projektų kūrėjų — retai pažymima, jog jie galėjo plėtoti savo veiklą toje 
neišmatuojamoje Oriento tyloje ne tik todėl, kad pats Orientas neįstengė 
jiems pasipriešinti, bet ir dėl to, kad orientalizmo diskursas prisodrino jų 
veiklą reikšmės, prasmės ir realybės. Šis diskursas ir tai, kas jį įgalino (Na- 
poleono atveju — Vakarų karinė galia, gerokai pranokusi Oriento karinę 
galią), davė jiems rytiečius, kuriuos buvo galima apibūdinti tokiuose dar- 
buose kaip Description de V'Ėgypre, ir Orientą, kurį buvo galima perkirsti, 
kaip Lessepsas kirto Suecą. Be to, orientalizmas suteikė jiems sėkmę - bent 
jau žvelgiant iš jų perspektyvos, kuri neturėjo nieko bendra su Oriento 
gyventojų perspektyva. Kitaip tariant, jų sėkmė rėmėsi tokiu žmogiškuoju 
santykiu tarp rytiečio ir vakariečio, kurį geriausiai išreiškia teisėjo žodžiai 
operetėje Prisiekusiųjų teismas: „Pasakiau aš sau, pasakiau aš“. 

Jei imsime suvokti orientalizmą kaip tam tikrą Orientui taikomą Vakarų 
perspektyvą ir valią jį valdyti, mus mažai kas stebins. Juk iš tiesų tokie 
istorikai kaip Michelet, Ranke, Tocgueville'is ir Burckhardtas konstruoja 
savo naratyvus kaip „tam tikro tipo pasakojimą“*?. Tą patį galima pasakyti 
ir apie orientalistus, kurie šimtmečiais konstravo Oriento istoriją, būdą ir 
likimą. XIX ir XX amžiuose orientalistų gerokai padaugėjo, nes tuomet 
įsivaizduojamos ir realios geografinės ribos jau buvo susiaurėjusios. Tai 
įvyko todėl, kad Oriento ir Europos santykį lėmė nesustabdoma Europos 
plėtra, susijusi su naujų rinkų, išteklių bei kolonijų paieškomis, ir galiau- 
siai todėl, kad orientalizmas užbaigė savo transformaciją ir iš akademinio 
diskurso virto imperialistine institucija. Šios metamorfozės įrodymai 
akivaizdūs mano aptartoje Napoleono, de Lessepso, Balfouro ir Cromerio 
veikloje. Žvelgiant labai paviršutiniškai, jų Oriente įgyvendintus projek- 
tus galima palaikyti nepaprastai toliaregių ir genialių žmonių — Carlyle'io 


57 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 
Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973), p. 12. 
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aprašytų didvyrių — darbais. Tačiau Napoleonas, de Lessepsas, Cromeris 
ir Balfouras atrodys daug paprastesni, toli gražu ne tokie ypatingi, jei prisi- 
minsime d'Herbelot ir Dante's projektus, suteiksime jiems modernizuotą, 
efektyvų variklį (tokį kaip XIX amžiaus Europos imperija) ir pozityvią 
perspektyvą: kadangi neįmanoma sunaikinti Oriento ontologiškai (tą 
greičiausiai suvokė d'Herbelot ir Dante), galima jį analizuoti, svarstyti, 
apibūdinti, patobulinti, radikaliai pakeisti. 

Svarbiausia yra tai, kad nuo vien tekstinio Oriento pažinimo, 
formulavimo ar apibrėžimo buvo pereita prie viso to praktinio pri- 
taikymo Oriente, ir tai, kad orientalizmas suvaidino svarbų vaidmenį 
tame — jei galima taip tiesmukai sakyti — absurdiškame procese. Jei 
kalbėsime apie grynai mokslinę orientalizmo veiklą (nors grynai 
mokslinės, t. y. nešališkos ir abstrakčios, veiklos idėja man yra sunkiai 
suvokiama, intelektualiai ją priimkime), orientalizmas nuveikė labai 
daug. Savo didžiojo pakilimo metu XIX amžiuje jis davė mokslininkų, 
padidino Vakaruose mokomų kalbų skaičių ir redaguojamų, verčiamų 
bei komentuojamų tekstų kiekį. Jis davė Orientui nemažai palankių 
europiečių studentų, kurie nuoširdžiai domėjosi tokiomis temomis kaip 
sanskrito gramatika, finikiečių numizmatika ir arabų poezija. Tačiau 
būtina aiškiai pasakyti, kad orientalizmas užgožė Orientą. Ši mąstymo 
apie Orientą sistema konkrečias žmogiškas detales visada paversdavo 
abstrakčiais bendražmogiškais apibendrinimais: kokia nors įžvalga 
apie X amžiaus arabų poetą būdavo taip sureikšminama, kad virsda- 
vo politiniu požiūriu į Oriento gyventojų mentalitetą Egipte, Irake ar 
Arabijoje, o kuri nors Korano eilutė tapdavo geriausiu neblėstančio 
musulmonų juslingumo įrodymu. Orientalizmas laikė Orientą nekin- 
tamu, visiškai kitokiu nei Vakarai (įvairiais amžiais buvo nurodomos 
skirtingos priežastys). Ir orientalizmas, koks jis susiformavo po XVIII 
amžiaus, nebegalėjo pasikeisti. Todėl tokie Oriento stebėtojai ir admi- 
nistratoriai kaip Cromeris ir Balfouras buvo neišvengiamas reiškinys. 

Glaudus politikos ir orientalizmo ryšys ar, jei kalbėsime ne taip ties- 
mukai, didelė tikimybė, kad iš orientalizmo perimtos idėjos apie Orientą 
gali būti pasitelkiamos politiniams tikslams, yra svarbi, tačiau nepapra- 
stai delikati tiesa. Ji kelia išankstinės nuostatos dėl nekaltumo ar kaltės, 
mokslinio neutralumo ar bendradarbiavimo su suinteresuotomis grupėmis 
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tokiose srityse kaip juodaodžių ar moterų studijos klausimus. Ji neabejo- 
tinai sudrumsčia mūsų sąmonėje egzistuojančius kultūrinius, rasinius ar 
istorinius apibendrinimus, jų taikymą, vertę, objektyvumo laipsnį ir pa- 
grindinius tikslus. Svarbiausia, politinės ir kultūrinės aplinkybės, kuriomis 
klestėjo Vakarų orientalizmas, paskatina atkreipti dėmesį į Oriento ar jo 
gyventojų, kaip tyrinėjimų objekto, žeminamą padėtį. Ar gali kitoks nei 
politinis šeimininko-vergo santykis sukurti tokį orientalizuotą Orientą, 
kurį puikiai apibūdino Anwaras Abdel Malekas? 


„a) Problemos postulavimo ir problematikos lygmenyje ... [orientalizmas 
laiko] Orientą ir jo gyventojus tyrinėjimų „objektu“, paženklintu kitoniškumo 
ženklu, - kaip visa, kas yra skirtinga, nesvarbu, ar tai būtų „subjektas“, 

ar „objektas“. Šis kitoniškumas yra esminis, esencialistinis. ... Paprastai 

toks tyrimų „objektas“ yra pasyvus, abejingas, pasižymintis „istoriniu“ 
subjektyvumu ir, svarbiausia, neveiklus, neautonomiškas, nesuverenus savo 
paties atžvilgiu; vienintelis pavieniais atvejais priimtinas Orientas, rytietis ar 
„subjektas“ yra, filosofiniu požiūriu, susvetimėjusi būtybė, t. y. kitokia, nei ji 
iš tikrųjų yra, santykio su savimi atžvilgiu, sukonstruota, suvokta, apibrėžta ir 
atstovaujama kitų. 

b) Tematikos lygmenyje [orientalistai] remiasi esencialistine jų tyrinėjamų 
Oriento šalių, tautų ir žmonių samprata - tokia samprata, kurios išraiška yra 
išskirtinė etninė tipologija ... ir netruks paversti ją rasizmu. 

Anot tradicinių orientalistų, turi egzistuoti esmė, - kartais net aiškiai 
apibūdinta metafiziniais terminais, - kuri sudaro neatskiriamą ir bendrą visų 
aptariamų būtybių pagrindą. Ši esmė yra „istoriška“, nes egzistuoja nuo istorijos 
atsiradimo, ir iš esmės neistoriška, nes sustingdo tą būtybę, tą tyrinėjimų 
„objektą“, pabrėždama jos nekintamą ir neevoliucinį specifiškumą, užuot 
apibrėžusi ją, kaip visas kitas būtybes, valstybes, tautas, žmones ir kultūras, 
kaip istorinės evoliucijos procese sąveikaujančių jėgų kūrinį ir rezultatą. 

Taip sukuriama tipologija: pagrįsta konkrečiu specifiškumu, tačiau atsieta 
nuo istorijos ir galiausiai suvokiama kaip neliečiama, esminė, ji paverčia 
tyrinėjamą „objektą“ kita būtybe, kurią pranoksta ją tyrinėjantis subjektas. Taip 
atsiranda Homo sinicus, Homo arabicus (galbūt ir Homo egipticus ir pan.), 
Homo africanus, o žmogus (turima galvoje - „normalus žmogus“) yra istorinio 
periodo europietis, t. y. europietis nuo antikinės Graikijos laikų. Aiškiai matyti, 
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kaip nuo XVIII iki XX amžiaus humanitariniuose ir socialiniuose moksluose 
nuosavybę valdančiųjų mažumų hegemoniją, atskleistą Marxo ir Engelso, ir 
antropocentrizmą, dekonstruotą Freudo, lydi europocentrizmas - ypač tose 


srityse, kurios yra tiesiogiai susijusios su neeuropietiškomis tautomis.“8 


Abdel Malekonuomone, orientalizmas turi savo istoriją, kuri, anot XX amžiaus 
pabaigos „rytiečio“, atvedė į anksčiau minėtą aklavietę. Dabar norėčiau trum- 
pai apibūdinti tą istoriją, kai ji XIX amžiuje stiprino savo autoritetą ir galią, 
„nuosavybę valdančiųjų mažumų hegemoniją“ ir antropocentrizmą, glaudžiai 
susijusį su europocentrizmu. Nuo paskutinių XVIII amžiaus dešimtmečių ir 
mažiausiai pusantro šimtmečio orientalizme, kaip akademinėje disciplinoje, 
vyravo Britanija ir Prancūzija. Didieji filologiniai atradimai lyginamosios gra- 
matikos srityje, kuriuos padarė Jonesas, Franzas Boppas, Jakobas Grimmas ir 
kiti, iš pradžių tiesiogiai rėmėsi rankraščiais, atgabentais į Paryžių ir Londoną 
iš Rytų. Beveik visi orientalistai pradėjo karjerą kaip filologai, o filologijos 
perversmą, kuris davė Boppą, Sacy, Burnoufą ir jų mokinius, sukėlė lyginama- 
sis mokslas, paremtas prielaida, kad kalbas galima suskirstyti į šeimas, kurių 
ryškiausi pavyzdžiai yra indoeuropiečių ir semitų kalbos. Taigi nuo pat pradžių 
orientalizmas pasižymėjo dviem bruožais: 1) nauju moksliniu sąmoningumu, 
pagrįstu lingvistine Oriento svarba Europai, ir 2) polinkiu skirstyti, grupuoti 
ir pergrupuoti tyrinėjamą medžiagą visada laikant Orientą nesivystančiu, ne- 
kintamu, vienalyčiu ir nepaprastai savitu objektu. 

Friedrichas Schlegelis, išmokęs sanskrito kalbą Paryžiuje, išryškina visus 
šiuos bruožus. Nors 1808 metais, kai buvo išleista jo knyga Uber die Sprache 
und Wisheit der Indier, Schlegelis iš esmės buvo atsisakęs savojo orientalizmo, 
jis vis dar manė, kad, viena vertus, sanskrito ir persų kalbos ir, kita vertus, 
graikų ir vokiečių kalbos yra tarpusavyje susijusios artimiau nei su semitų, 
kinų, amerikiečių ar afrikiečių kalbomis. Be to, indoeuropiečių kalbų šeima 
buvo skoningai paprasta bei maloni ir tuo skyrėsi nuo, pavyzdžiui, semitų 
kalbų. Tokios abstrakcijos netrikdė Šchlegelio: tautos, rasės, savimonės ir 
žmonės jam buvo aistringų diskusijų temos (taikant vis siaurėjančią popu- 
listinę perspektyvą, pirmiausia suformuotą Herderio), kurios žavėjo jį visą 


$ Anwar Abdel Malek, „Orientalism in Crisis“, Diogenes 44 (Winter 1963): 
107-108. 
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gyvenimą. Tačiau Schlegelis niekur nekalbėjo apie realųjį, šiuolaikinį Orientą. 
Kaijis 1800 metais pasakė: „Būtent Oriente turime ieškoti didžiausio roman- 
tizmo“, jis turėjo omenyje Šakuntalos, Zendavestos ir Upanišadų Orientą. 
"Tačiau semitai, kurių kalba buvo agliutinacinė, neestetiška ir mašinali, buvo 
kitokie, žemesni, atsilikę. Schlegelio paskaitose apie kalbą ir gyvenimą, 
istoriją ir literatūrą gausu tokių vertinimų, pateikiamų be jokių išlygų. Anot 
jo, hebrajų kalba buvo sukurta apreiškimams ir dieviškoms pranašystėms, o 
musulmonai propagavo „sustingusį, tuščiavidurį teizmą, paprasčiausią nega- 
tyvų unitarinį tikėjimą“?. 

Nemažai rasizmo, būdingo griežtai Schlegelio pateiktai semitų ir kitų 
„nevisaverčių“ rytiečių kritikai, buvo plačiai pasklidę Europos kultūroje. 
"Tačiau niekur kitur, nebent XIX amžiaus antrojoje pusėje tarp darvinistų 
antropologų ir frenologų, jis netapo mokslinių tyrimų pagrindu, kaip lygi- 
namojoje kalbotyroje ar filologijoje. Kalba ir rasė atrodė neatskiriamai su- 
sijusios, ir „geras“ Orientas visada buvo klasikinis laikotarpis kažkur seniai 
nebeegzistuojančioje Indijoje, o „blogas“ - šiandieninėje Azijoje, paskirose 
Šiaurės Afrikos dalyse ir visose islamiškose teritorijose. „Arijai“ gyveno 
Europoje ir antikiniame Oriente. Lėonas Poliakovas parodė (tačiau nė 
karto nepaminėdamas, kad „semitai“ buvo ne vien žydai, bet ir musulmo- 
nai“?), kad šis arijų mitas vyravo istorinėje ir kultūrinėje antropologijoje 
„žemesniųjų“ tautų sąskaita. 

Į oficialią intelektualinę orientalizmo genealogiją neabejotinai patektų 
Gobineau, Renanas, Humboldtas, Steinthalis, Burnoufas, Rėmusat, Pal- 
meris, Weilas, Dozy, Muiras, jei beveik padrikai paminėsime keletą XIX 
amžiaus įžymybių. Į ją taip pat patektų platus mokslinių draugijų spektras: 
Sociėtė asiatigue, įkurta 1822 metais, Karališkoji Azijos draugija, įkurta 
1823 metais, Amerikos orientalistų draugija, įkurta 1842 metais, ir t. t. 
"Tačiau tai savaime gali užgožti didžiulį grožinės literatūros ir kelionių 


*? Friedrich Schlegel, Uber die Sprache und Wisheit der Indier: Ein Beitrag zur 
Begrundung der Altertumstunde (Heidelberg: Mohr 6 Zimmer, 1808), S. 44-59; 
Schlegel, Philosophie der Geschichte: In achtzehn Vorlesungen gehalten zu Wien im Jahre 
1828, hrsg. Jean-Jacgues Anstett, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsg. Ernest 
Behler (Munich: Ferdinand Schėningh, 1971), Bd. 9, S. 275. 

*? Lėon Poliakov, The Aryan Myth: A History of Racist and Nationalist Ideas in 
Europe, trans. Edmund Howard (New York: Basic Books, 1974). 
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aprašymų, sustiprinusių orientalistų nubrėžtą perskyrą tarp skirtingų geo- 
grafinių, istorinių ir rasinių Oriento sričių, indėlį. Tai būtų klaidinga, nes 
tokia literatūra apie islamiškąjį Orientą yra ypač turtinga ir reikšminga 
orientalistinio diskurso plėtrai. Tokią literatūrą reprezentuoja Goethe, 
Hugo, Lamartine'as, Chateaubriand'as, Kinglake'as, Nervalis, Flaubert'as, 
Lane'as, Burtonas, Scottas, Byronas, Vigny, Disraeli, George Eliot, Gau- 
tier. Vėliau, XIX amžiaus pabaigoje ir XX amžiaus pradžioje, galima pri- 
durti Doughty, Barrėsą, Loti, T. E. Lawrence'ą, Forsterį. Visi šie rašytojai 
išryškino Disraeli'o „didžiosios Azijos paslapties“ kontūrus. Šį procesą 
smarkiai sustiprino ne tik (Europos archeologų) atkastos mirusios Oriento 
civilizacijos Mesopotamijoje, Egipte, Sirijoje ir Turkijoje, bet ir svarbiausi 
geografiniai tyrinėjimai, atlikti visame Oriente. 

XIX amžiaus pabaigoje šiuos pasiekimus materialiai skatino europiečių 
okupacija visame Artimajame Oriente (išskyrus pavienes Osmanų impe- 
rijos dalis, kurios buvo pasisavintos po 1918 metų). Kaip minėjau, svar- 
biausios kolonijinės valstybės buvo Britanija ir Prancūzija, nors Rusija ir 
Vokietija taip pat turėjo šiek tiek įtakos?'. Kolonizuoti pirmiausia reiškė 
apibrėžti — iš esmės netgi sukurti — interesus. Jie galėjo būti komerciniai, 
komunikaciniai, religiniai, kariniai, kultūriniai. Pavyzdžiui, islamo ir 
islamiškųjų teritorijų atžvilgiu Britanija laikėsi nuomonės, kad ji, kaip 
krikščioniška valstybė, privalo ginti savo teisėtus interesus. Susiformavo 
sudėtinga šių interesų užtikrinimo sistema. Po tokių ankstyvųjų organizaci 
jų, kaip Krikščioniškojo mokslo skleidimo draugija (Society for Promoting 
Christian Knowledge, 1698) ir Evangelijos skleidimo užsienyje draugija 
(Society for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts, 1701), buvo 
įkurtos ir vėliau jas rėmė Baptistų misionierių draugija (Baptist Missio- 
nary Society, 1792), Bažnyčios misionierių draugija (Church Missionary 
Society, 1799), Britanijos ir užsienio Biblijos draugija (British and Foreign 
Bible Society, 1804), Londono krikščionybės skleidimo tarp žydų draugija 
(London Society for Promoting Christianity Among the Jews, 1808). Šios 
misionieriškos organizacijos „akivaizdžiai dalyvavo Europos plėtroje“??. 


*! Žr. Derek Hopwood, The Russian Presence in Syria and Palestine, 1843-1943: 
Church and Politics in the Near East (Oxford: Clarendon Press, 1969). 

?2 A. L. Tibawi, British Interests in Palestine, 1800-1901 (London: Oxford University 
Press, 1961), p. 5. 
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Dar galima paminėti prekybos draugijas, mokslines draugijas, geografinių 
tyrinėjimų fondus, vertimų fondus, mokyklų, misijų, konsulinių tarnybų, 
fabrikų ir kartais didelių europiečių bendruomenių kūrimąsi Oriente, ir 
„interesų“ samprata taps daug prasmingesnė. Nuo to laiko interesai buvo 
ginami labai uoliai ir pasitelkiant didelius išteklius. 

"Toks buvo bendras vaizdas. O kokios būdingiausios patirtys ir emoci- 
jos lydėjo mokslinius orientalizmo pasiekimus ir jo remiamus politinius 
užkariavimus! Pirmiausia, nusivylimas, kad šiuolaikinis Orientas yra visai 
ne toks, koks jis aprašytas tekstuose. Štai ką Gėrard'as de Nervalis rašo 
Thėophile'iui Gautier 1843 metų rugpjūčio pabaigoje: 


„Aš jau praradau - karalystę po karalystės, provinciją po provincijos - gražesniąją 
planetos dalį ir netrukus nebežinosiu, kur rasti prieglobstį savo svajonėms; bet 
man labiausiai gaila Egipto, kurį išstūmiau iš savo vaizduotės tada, kai liūdėdamas 


įkurdinau jį savo atmintyje.“?? 


"Taip rašo puikiosios Voyage en Orient autorius. Nervalio skundas yra 
įprasta romantizmo tema (išduota svajonė, kaip tai apibūdino Albert'as 
Bėguinas savo knygoje LAme romantigue et le rėve), būdinga keliautojų 
po biblinį Orientą pasakojimams nuo Chateaubriand'o iki Marko Twai- 
no. Kiekvienas tiesioginis susidūrimas su kasdienišku Orientu ironiškai 
nušviečia tokias valorizacijas kaip Goethe's „Mahometsgesang“ ar Hugo 
„Adieux de I'hėtesse arabe“. Atmintyje užfiksuotas šiuolaikinis Orientas 
konfliktuoja su vaizduote, priverčia europietį grįžti atgal į jos sferą, nes ji 
yra priimtinesnė jo jausmams nei realus Orientas. Nervalis kartą yra taip 
pasakęs Gautier: žmogui, niekada nemačiusiam Oriento, lotosas dar yra 
lotosas, o man jis teprimena svogūną. Rašant apie šiuolaikinį Orientą, 
privalu atskleisti slegiančią iš tekstų surankiotų vaizdinių demistifikaciją 
arba apsiriboti tokiu Orientu, apie kurį savo Les Orientales pirmosios laidos 
pratarmėje kalbėjo Hugo, — Orientu kaip „vaizdiniu“ ar „pensėe“ — „une 
sorte de prėoccupation gėnėrale“* simboliu?*. 


** Gėrard de Nerval, Oewvres, ėd. Albert Bėguin et Jean Richet (Paris: Gallimard, 
1960), 1: 933. 

** Hugo, Oeuvres poėtigues, 1: 580. 

* „Tam tikro bendro susirūpinimo“ (pranc.). 
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Jei iš pradžių orientalistas natūraliai jaučia asmeninį nusivylimą ir bendrą 
susirūpinimą, šie jausmai paskatina kitus, labiau pažįstamus mąstymo, jutimo 
ir suvokimo įpročius, protas išmoksta atskirti bendrą Oriento sampratą nuo 
konkrečios patirties - kitaip sakant, jos atitrūksta viena nuo kitos. Scotto 
romane Talismanas (1825) seras Kenetas (Sėlinančio leopardo ordino riteris) 
kažkur Palestinos dykumoje kaunasi su vienu vieninteliu saracėnu, kuris pa- 
sirodo esąs lygiavertis varžovas. Kai kryžiuotis ir jo priešininkas, persirengęs 
Saladinas, vėliau ima šnekučiuotis, krikščionis pamato, kad jo priešininkas 
musulmonas iš tiesų yra ne toks jau blogas vyrukas. Tačiau jis sako: 


„Aš maniau ..., kad jūsų apakinta rasė yra kilusi iš piktojo šėtono, be kurio 
pagalbos jūs niekuomet nebūtumėte įstengę išsilaikyti šioje palaimintoje 
Palestinos žemėje ir atremti šitokios gausybės narsių Dievo karių. Kalbu ne 
konkrečiai apie tave, saracėne, o apie tavo tautą ir religiją apskritai. Tačiau 
mane stebina ne tai, kad esi kilęs iš nelabojo, bet kad tuo didžiuojiesi.“? 


Mat saracėnas iš tiesų giriasi, kad jo tauta yra kilusi iš Eblio, musulmonų 
Liuciferio. Šis fragmentas yra įdomus ne dėl lėkšto istorizmo, kurį Scottas pa- 
sitelkia tam, kad padarytų šią sceną „viduramžišką“, leisdamas krikščioniui 
teologiškai užsipulti musulmoną taip, kaip XIX amžiaus europiečiai to jau 
nedarytų (ir vis dėlto darytų); įdomesnis yra lengvabūdiškai globėjiškas to- 
nas, kuriuo pasmerkiama „apskritai“ visa tauta kartu sušvelninant įžeidimą 
raminamu: „Kalbu ne konkrečiai apie tave“. 

Tačiau Scottas nebuvo islamo žinovas (nors H. A. R. Gibbas, islamo 
žinovas, gyrė Talismaną už gilų islamo ir Saladino pažinimą“) ir, pavers- 
damas Eblį musulmonų didvyriu, itin laisvai interpretavo jo vaidmenį. 
Scotto žinios greičiausiai buvo įgytos iš Byrono ir Beckfordo, tačiau mums 
pakanka pažymėti, kaip stipriai bendra Oriento reiškiniams priskiriama 
charakteristika galėjo pasipriešinti aiškių išimčių retorinei ir egzistencinei 
galiai. Tarsi, viena vertus, egzistavo dėžė, pažymėta „orientalumo“ etike- 
te, į kurią buvo nemąstant sumetamos visos autoritetingos, anoniminės 


* Sir Walter Scott, The Talisman (1825; reprint ed., London: J. M. Dent, 1914), 
p. 38-39. 

96 Žr. Albert Hourani, „Sir Hamilton Gibb, 1895-1971“, Proceedings of the British 
Academy 58 (1972): 495. 
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ir tradicinės Vakarų nuostatos Rytų atžvilgiu, o kita vertus, pasitelkus 
anekdotų pasakojimo tradiciją buvo galima atpasakoti su Orientu susi- 
jusias ar Oriente įgytas patirtis, kurios turėjo mažai ką bendro su šiaip jau 
naudinga dėže. Tačiau pati Scotto prozos struktūra rodo dar glaudesnį šių 
perspektyvų susipynimą. Mat iš anksto suformuota bendra kategorija su- 
teikia konkrečiam atvejui ribotą veikimo erdvę: kad ir kokia svarbi yra 
konkreti išimtis, kad ir kaip pavienis rytietis peržengia jam nubrėžtas ribas, 
jis pirmiausia yra rytietis, antra - žmogus, o galiausiai vėl rytietis. 

Taigi galima pastebėti labai įdomių tokios bendros kategorijos kaip 
rytietis variacijų. Disraeli'o entuziazmas Oriento atžvilgiu pirmiausia 
atsiskleidė jo 1831 metų kelionėje į Rytus. Kaire jis rašė: „Man vis dar 
gelia akis ir protą nuo didybės, kuri taip skiriasi nuo mūsų.““? Visuotinė 
didybė ir aistra įkvėpė transcendentinį požiūrį, tačiau suteikė mažai pa- 
kantumo konkrečiai aplinkai. Jo romanas Tankredas kupinas rasinių ir 
geografinių banalybių: viskas priklauso nuo rasės, sako Sidonija, todėl 
išsigelbėjimą galima rasti tik Oriente ir tarp jo rasių. Pavyzdžiui, ten tarpu- 
savyje bičiuliaujasi druzai, krikščionys, musulmonai ir žydai, kadangi, kaip 
kažkas pašmaikštauja, arabai yra tie patys žydai, tik raiti, ir iš esmės visi 
jie yra rytiečiai. Taip į vieną visumą suliejamos bendros kategorijos, o ne 
kategorijos ir jų turinys. Rytietis gyvena Oriente; nugrimzdęs į orientalinį 
despotizmą ir juslingumą, persiėmęs orientalinio fatalizmo jausena, jis 
gyvena orientališkai paprastą gyvenimą, — tokie skirtingi rašytojai kaip 
Marxas, Disraeli, Burtonas ir Nervalis leidosi į ilgas tarpusavio diskusijas 
besąlygiškai, tačiau sąmoningai naudodamiesi tokiais apibendrinimais. 

Šitokiam nusivylimo kupinam ir abstrakčiam (jei nesakysime — 
šizofreniškam) požiūriui į Orientą yra būdingas dar vienas bruožas. Kadangi 
Orientas paverčiamas abstrakčiu objektu, galima panaudoti jį visą siekiant 
paryškinti tam tikrą ekscentriškumo formą. Nors pavienis rytietis negali 
kvestionuoti ar paneigti jo ekscentriškumą paaiškinančių bendrų kategori- 
jų, tačiau pats jo ekscentriškumas gali tapti pramoga. Pavyzdžiui, štai kaip 
Oriento vaizdą aprašo Flaubert'as: 


* Cituojama iš: B. R. Jerman, The Young Disraeli (Princeton, N. J.: Princeton 
University Press, 1960), p. 126. Taip pat žr.: Robert Blake, Disraeli (London: Eyre G. 
Spottiswoode, 1966), p. 59-70. 
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„Vieną dieną, norėdamas palinksminti minią, Mohammedo Ali'o juokdarys 
atsivedė į Kairo turgų moterį, pasodino ją ant parduotuvės prekystalio 

ir viešai su ja santykiavo, o tuo metu parduotuvės savininkas ramiai sau 
papsėjo pypkutę. ' 

Prieš kurį laiką prie kelio iš Kairo į Šubrą jaunas vyrukas leidosi viešai 
sodomizuojamas didelės beždžionės, - panašiai kaip pirmoje istorijoje, jis 
norėjo pasižymėti ir prajuokinti žmones. 

Prieš kurį laiką mirė vienas marabutas - kvailys, kuris ilgai buvo laikomas 
Dievo pateptu šventuoju; visos musulmonės moterys ėjo į jį pasižiūrėti ir 
masturbavo jį, kol galiausiai jis mirė nuo išsekimo - nuo ryto iki vakaro jis 
buvo be perstojo masturbuojamas.... 

Ouid dicis* apie šitokį faktą: seniau Kairo gatvėmis vaikštinėdavo santonas 
(asketiškas kunigas). Jis buvo visiškai nuogas, tik viena kepure prisidengęs 
galvą, o kita - varpą. Norėdamas nusičiurkšti jis pakeldavo varpą dengiančią 
kepurę, ir nevaisingos moterys, trokštančios pastoti, puldavo prie jo, lįsdavo po 


jo šlapimo čiurkšle ir trindavosi juo.“?8 


Flaubert'as nuoširdžiai pripažįsta, kad tai yra tam tikro tipo groteskas: 
„sena humoro tradicija“ (jis turi galvoje tokius gerai pažįstamus tipažus, 
kaip „mušamas vergas, ... šiurkštus prekiautojas moterimis, ... pirklys va- 
giliautojas“), kuri Oriente įgyja naują, „netikėtą ... autentišką ir žavingą“ 
prasmę. Šios prasmės neįmanoma reprodukuoti: ji gali suteikti malonumą 
tik čia ir dabar, o ją „pakartoti“ įmanoma tik labai apytikriai. Orientas 
yra stebimas, nes jo beveik (tačiau niekada — absoliučiai) pasibjaurėtino 
elgesio šaltinis yra jo begalinis ekscentriškumas. Europietis, kurio jausmai 
keliauja po Orientą, yra stebėtojas — niekada tiesiogiai nedalyvaujantis, 
visada neutralus, visada pasirengęs pastebėti naujus pavyzdžius to, kas 
Description de VĖgypte vadinama „bizarre jouissance“. Orientas tampa gyvu 
ekscentriškumo** paveikslu. 


?8 Flaubert in Egypt: A Sensibility on Tour, trans. and ed. Francis Steegmuller 
(Boston: Little, Brown X. Co., 1973), p. 44-45. Žr. Gustave Flaubert, Correspondance, 
ėd. Jean Bruneau (Paris: Gallimard, 1973), 1: 542. 

* Ką pasakysite (lot). 

** Angl. gueemess; gueer taip pat gali būti verčiama: a) keistas, ypatingas, 
nenormalus, įtartinas; b) homoseksualus. Pastaroji reikšmė šiuo metu yra vyraujanti. 
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Natūralu, kad šis paveikslas tampa savita tekstų tema. Taip ratas užsidaro: 
užuot atsiskleidęs kaip reiškinys, kurio neįmanoma pažinti vien skaitant 
tekstus, Orientas pavirsta objektu, apie kurį galima metodiškai rašyti. Jo 
svetimumą galima išversti, jo reikšmes iššifruoti, jo priešiškumą sutramdyti. 
"Tačiau Orientui priskiriamas abstraktumas, nusivylimas susidūrus su juo, jo 
trikdantis ekscentriškumas matyti visur, kas sakoma ar rašoma apie islamą. 
Pavyzdžiui, XIX amžiaus pabaigoje ir XX amžiaus pradžioje orientalistai 
laikė islamą tipiškai orientaliniu. Carlas Beckeris teigė, kad nors „islamas“ 
(atkreipkite dėmesį į nepaprastai platų apibendrinimą) paveldėjo helenis- 
tinę tradiciją, jis neįstengė suvokti graikiškosios, humanistinės tradicijos 
ar ja pasinaudoti. Be to, norint suprasti islamą, svarbiausia buvo žiūrėti 
į jį ne kaip į „autentišką“ religiją, o kaip į žlugusį Oriento bandymą pasi- 
naudoti graikų filosofija, tačiau be kūrybinio įkvėpimo, kurį matome Re- 
nesanso Europoje“. Louis Massignonas, bene žymiausias ir įtakingiausias iš 
šiuolaikinių prancūzų orientalistų, laikė islamą sistemišku krikščioniškosios 
inkarnacijos atmetimu, o jo didysis herojus buvo ne Muhammadas ar Ave- 
rojus, bet al Halladžas - musulmonų šventasis, nukryžiuotas ortodoksų mu- 
sulmonų už tai, kad išdrįso suasmeninti islamą!“. Beckeris ir Massignonas 
savo tyrinėjimuose akivaizdžiai vengė Oriento ekscentriškumo, kurį jie ne- 
noromis pripažino ir visokeriopai stengėsi įsprausti į vakarietiškas normas. 
Muhammadas buvo atmestas, o al Halladžas — išaukštintas, kadangi laikė 
save panašiu į Kristų. 

Kaip Oriento žinovas, šiuolaikinis orientalistas neišsaugo objektyvumo 
distancijos, kaip jis pats mano ir netgi teigia. Jo žmogiškas abejingumas, 
kurį atskleidžia profesinėmis žiniomis pridengta simpatijos stoka, yra 
stipriai persisunkęs mano minėtomis ortodoksinėmis orientalizmo nuosta- 
tomis, požiūriais ir nuotaikomis. Jo Orientas yra ne iš tiesų egzistuojantis 
Orientas, bet orientalizuotas Orientas. Nesugriaunama pažinimo ir galios 
arka sieja Europos ar Vakarų valstybės veikėją ir Vakarų orientalistus; ji 
yra scenos, kurioje įkurdintas Orientas, graižas. Baigiantis Pirmajam pa- 
sauliniam karui Afrika ir Orientas buvo ne tiek intelektualinis reginys 


“ Šis argumentas yra pateiktas kn.: Carl H. Becker, Das Erbe der Antike im Orient 
und Okzident (Leipzig: Ouelle Šš. Meyer, 1931). 

0 Žr. Louis Massignon, La Passion d'al-Hosayn-ibn-Mansour al-Hallaj (Paris: Paul 
Geuthner, 1922). 
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Vakarams, kiek privilegijuota teritorija tokiam reginiui. Orientalizmo 
akiratis tiksliai atitiko imperijos akiratį, ir būtent šis absoliutus jų vienin- 
gumas išprovokavo vienintelę Vakarų idėjų istorijoje požiūrio į Orientą ir 
santykių su Orientu krizę. Ši krizė tęsiasi iki šiol. 

Nuo trečiojo dešimtmečio pradžios visame Trečiajame pasaulyje 
reakcija į imperiją ir imperializmą buvo dialektiška. Iki 1955 metų 
Bandungo konferencijos* visas Orientas jau buvo išsikovojęs iš Vakarų 
imperijų politinę nepriklausomybę ir susidūrė su naujomis imperinių 
galių konfigūracijomis — Jungtinėmis Amerikos Valstijomis ir Sovietų 
Sąjunga. Nebeįstengdamas atpažinti „savo“ Oriento šiame naujame 
trečiajame pasaulyje, orientalizmas dabar susidūrė su provokuojančiu 
ir politiškai ginkluotu Orientu. Orientalizmui atsivėrė dvi alternaty- 
vos: pirmoji — elgtis tarsi nieko nebūtų įvykę, antroji — taikyti senus 
metodus naujomis aplinkybėmis. Tačiau orientalistui, įsitikinusiam, 
kad Orientas visada išlieka toks pat, nauja paprasčiausiai reiškė sena, 
išduota naujų, nesusivokiančių dis-orientalų (leiskime sau pavartoti 
šį neologizmą). Trečiąją, revizionistinę alternatyvą — visai atsikratyti 
orientalizmo — parėmė tik labai menka mažuma. 

Anot Abdel Maleko, krizės ženklas buvo ne vien tai, kad „tautiniai 
išsivadavimo judėjimai buvusiame kolonijiniame“ Oriente sugriovė orien- 
talistinę pasyvių, fatališkų „pavaldžiųjų rasių“ sampratą. Svarbu ir tai, kad 
„Specialistai ir plačioji visuomenė ėmė suvokti laiko atstumą ne tik tarp 
orientalistinio mokslo ir jo tiriamos medžiagos, bet ir — tai svarbiausia — tarp 
humanitarinių bei socialinių mokslų ir orientalizmo koncepcijų, metodų 
bei priemonių!“!. Pavyzdžiui, orientalistai — nuo Renano iki Goldziherio, 
Macdonaldo, von Grunebaumo, Gibbo ir Bernardo Lewiso - laikė islamą 
„kultūrine sinteze“ (tai P M. Holto teiginys), kurią galima tyrinėti skyrium 
nuo islamo šalių ekonomikos, sociologijos ir politikos. Glausčiausią islamo 
reikšmės orientalizmui formuluotę galima rasti Renano pirmajame traktate: 
norint geriausiai suprasti islamą, reikia jį redukuoti į „palapinę ir gentį“. Kolo- 
nializmo įtaka, padėtis pasaulyje, istorinės raidos poveikis — orientalizmui šie 


I! Abdel Malek, „Orientalism in Crisis“, p. 112. 

* Bandungo konferencija - 29 Afrikos ir Azijos šalių atstovų susitikimas, įvykęs 
1955 m. Bandunge, Indonezijoje. Jo tikslas buvo skatinti ekonominį bei kultūrinį 
bendradarbiavimą ir pasipriešinti kolonializmui. 
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faktoriai buvo tarsi musės neklaužadoms berniūkščiams, kurias jie žaisdami 
galėjo užmušti ar tiesiog jų nepaisyti, — jie niekada nebuvo tokie reikšmingi, 
kad suproblemintų islamo esmę. 

H. A. R. Gibbo mokslinė veikla parodo du alternatyvius orientalizmo 
požiūrius į modernųjį Orientą. 1945 metais Gibbas Čikagos universitete 
skaitė Haskell paskaitų ciklą. Pasaulis, apie kurį jis kalbėjo, buvo ne toks, 
kokį jį prieš Pirmąjį pasaulinį karą pažino Balfouras ir Cromeris. Kelios 
revoliucijos, du pasauliniai karai, nesuskaičiuojami ekonominiai, politi- 
niai ir socialiniai pokyčiai padarė 1945 metų tikrovę neabejotinai, netgi 
kataklizmiškai nauju objektu. Tačiau Gibbas pradėjo savo paskaitų ciklą, 
pavadintą Šiuolaikinės islamo kryptys, šitaip: 


„Arabų civilizacijos tyrinėtojui nuolat tenka susidurti su stulbinančiu kontrastu 
tarp vaizduotės galios, kuri atsiskleidžia, pavyzdžiui, kai kuriose arabų 
literatūros šakose, ir paraidiškumo, pedantiškumo, būdingo samprotavimams 
ir dėstymui net tada, kai kalbama apie tuos pačius kūrinius. Žinoma, 
musulmoniškose šalyse buvo puikių filosofų ir kai kurie iš jų buvo arabai, 
tačiau tai buvo retos išimtys. Arabo protas tiek išorinio pasaulio, tiek paties 
mąstymo proceso atžvilgiu negali atsikratyti stipraus konkrečių įvykių 
atskirumo ir individualumo pajautimo. Mano nuomone, tai yra vienas iš 
svarbiausių veiksnių, lemiančių tą „įstatymų pajautos stoką“, kurią profesorius 
Macdonaldas laikė būdingu rytiečio skirtingumo požymiu. 

Būtent tai paaiškina ir vakariečiui tyrinėtojui sunkiai suvokiamą [kol jam to 
nepaaiškina orientalistas] musulmonų antipatiją racionalaus mąstymo procesui. 
... Todėl racionalistinių mąstymo formų ir tiesiogiai su jomis susijusios 
utilitaristinės etikos atmetimo šaknys yra ne vadinamasis musulmonų teologų 


„obskurantizmas“, o arabų vaizduotės atomizmas ir individualumas.“!92 


inoma, tai yra tikrų tikriausias orientalizmas, tačiau net jei pripažinsime 

Z tai yra tikrų tik tal tač t jei prip 

įspūdingą institucinio islamo išmanymą, pademonstruotą toliau knygoje, 

'Gibbo įžangoje išdėstyti prietarai yra rimta kliūtis kiekvienam, norinčiam su- 
ĮZangoj p y 

prasti šiuolaikinį islamą. Ką reiškia „skirtingumas“, jei visiškai nepasakoma, 


102 H. A. R. Gibb, Modem Trends in Islam (Chicago: University of Chicago Press, 
1947), p. 7. 
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„nuo ko“ skiriamasi? Ar nesame ir vėl skatinami tyrinėti rytietį musulmoną, 
tarsi jo pasaulis, „kitaip“ nei mūsų, liko įstrigęs septintajame amžiuje? Dėl 
paties šiuolaikinio islamo, tai, nepaisant Gibbo įspūdingo islamo išmanymo 
niuansų, kodėl būtina žvelgti į jį su tokiu nesutaikomu priešiškumu kaip 
Gibbas? Nors dėl savo nepataisomų trūkumų islamas yra iš esmės ydingas, 
orientalistas vis tiek priešinsis bet kokioms jo sekėjų pastangoms jį refor- 
muoti, kadangi, anot jo, tokios reformos yra islamo išdavystė, - būtent šitoks 
yra Gibbo argumentas. Ar gali šiuolaikinis Oriento žmogus ištrūkti iš šių 
pinklių į šiuolaikinį pasaulį kitaip, nei tarsi Karaliaus Lyro juokdarys karto- 
damas: „Jie muš mane, jei sakysiu tiesą, tu muši mane už melagystę, o kartais 
gaunu į kailį už tylėjimą“? 

Po aštuoniolikos metų Gibbas vėl kalbėjo savo tautiečių anglų auditorijai, 
tik dabar kaip Harvardo Viduriniųjų Rytų studijų centro direktorius. Jo 
paskaita vadinosi „Naujas požiūris į regiono studijas“ („Area Studies Re- 
considered“). Joje, be kitų apergus*, jis pripažino, jog „Orientas yra per daug 
svarbus, kad paliktume jį orientalistams“. Jiems buvo nurodytas naujas, arba 
antrasis alternatyvus požiūris, kaip Šiuolaikinės islamo kryptys žymėjo pirmąjį, 
tradicinį požiūrį. Gibbo formuluotė „Naujame požiūryje į regiono studijas“ 
yra palanki, žinoma, vakariečiams Oriento specialistams, kurie privalo 
paruošti studentus karjerai „visuomeniniame gyvenime ir versle“. Mums da- 
bar labiausiai reikia, kalbėjo Gibbas, tradicinių orientalistų plius gerų sociali- 
nių mokslų specialistų, kurie dirbtų drauge ir atliktų „tarpdisciplininį“ darbą. 
"Tačiau tradicinis orientalistas nebetaikys pasenusių žinių Orientui — ne, jo 
patirtis paskatins priminti nepatyrusiems kolegoms regioninių studijų srityje, 
kad „taikyti Vakarų politinių institucijų psichologiją ir techniką azijiečių ir 
arabų situacijoms yra gryniausias Waltas Disney“ !9?. 

Realiai tai reiškė, jog kai rytiečiai kovoja prieš kolonijinę okupaciją, privalu 
sakyti (kad būtų išvengta disnėjizmo), kad rytiečiai niekada nesuvokė savival- 
dos reikšmės taip, kaip ją suvokiame „mes“. Kai dalis rytiečių priešinasi rasinei 
diskriminacijai, o kita dalis ją praktikuoja, galima sakyti „iš esmės jie visi yra 
rytiečiai“, ir klasiniai interesai, politinės aplinkybės, ekonominiai veiksniai 
tampa absoliučiai nereikšmingi. Arba sekant Bernardu Lewisu galima sakyti, 


15 Gibb, Area Studies Reconsidered, p. 12, 13. 
* Pastebėjimai (pranc.). 
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kad jei Palestinos arabai priešinasi izraeliečių nausėdijoms ir jų žemių oku- 
pacijai, tai yra tik „islamo sugrįžimas“ ar, kaip tai vadina garsus šiuolaikinis 
orientalistas, islamo pasipriešinimas neislamiškoms tautoms!“, islamo princi- 
pas, suformuluotas VII amžiuje. Istorija, politika ir ekonomika nieko nereiškia: 
islamas yra islamas, Orientas yra Orientas, ir prašau keliauti su savo idėjomis 
apie kairiuosius ir dešiniuosius, revoliucijas ir pasikeitimus į Disneilendą. 

Akivaizdu, kodėl tokios tautologijos, teiginiai ir pasiteisinimai galėjo 
atrodyti negirdėti istorikams, sociologams, ekonomistams ir huma- 
nitarams, dirbantiems ne orientalizmo srityje. Mat orientalizmas ne- 
leido idėjoms sudrumsti jo ir jo tyrimų objekto gilios ramybės. Tačiau 
šiuolaikiniai orientalistai ar regiono ekspertai, jei vartosime jų naująjį 
pavadinimą, neliko pasyviai užsidarę kalbų katedrose. Priešingai, jie 
paklausė Gibbo patarimo, ir šiandien daugumos jų neįmanoma atskirti 
nuo kitų „ekspertų“ ir „patarėjų“ toje srityje, kurią Haroldas Lasswellas 
pavadino politikos mokslais!“. Taigi greitai buvo suvokta, kad bent 
jau praktiniais sumetimais, sakykime, „tautinio charakterio tyrimų“ 
specialisto ir islamiškųjų institucijų specialisto sąjunga būtų naudinga 
kariniu, tautiniu ir saugumo požiūriais. Galiausiai po Antrojo pasauli- 
nio karo „Vakarai“ susidūrė su gudriu totalitariniu priešu, kuris rinkosi 
sąjungininkus iš patiklių Oriento (Afrikos, Azijos, neišsivysčiusių) 
šalių. Ar yra geresnis būdas pergudrauti tą priešą, negu manipuliuojant 
rytiečio nelogišku protu orientalisto specialiai parengtais būdais? Taip 
atsirado tokie meistriški strateginiai manevrai, kaip masinimas pyragu 
kartu mušant botagu, Progreso aljansas, SEATO* ir kiti — visi paremti 
tradicinėmis „žiniomis“, pertvarkytomis taip, kad būtų lengviau manipu- 
liuoti vadinamuoju objektu. 


14 Bernard Lewis, „The Return of Islam“, Commentary, January 1976, p. 39-49. 

15 Žr. Daniel Lerner and Harold Lasswell, eds., The Policy Sciences: Recent 
Developments in Scope and Method (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1951). 

* Progreso aljansas (Alliance for Progress) - JAV pagalbos Lotynų Amerikai 
programa, pradėta įgyvendinti 1961 metais, Johno E Kennedy'o prezidentavimo 
metu. SEATO (Southeast Asia Treaty Organization) — aljansas, įkurtas 1954 
metais Pietryčių Azijos kolektyvinės gynybos sutartimi tarp Australijos, Prancūzijos, 
Didžiosios Britanijos, Naujosios Zelandijos, Pakistano, Filipinų, Tailando ir JAV. 
SEATO buvo įkurta siekiant pasipriešinti komunistinio bloko plėtimuisi Pietryčių 
Azijoje. 
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Todėl kai islamiškajame Oriente kyla revoliucinė suirutė, sociologai 
mums primena, kad arabai yra įpratę prie „žodinių funkcijų“!*“*, o ekono- 
mistai — persikvalifikavę orientalistai - pažymi, kad šiuolaikiniam islamui 
netinka nei kapitalizmo, nei socializmo rubrika!??. Kai antikolonializmas 
plinta ir iš tiesų suvienija visą Oriento pasaulį, orientalizmas prakeikia jį 
ne tik kaip kvailystę, bet ir kaip Vakarų demokratijų įžeidimą. Kai pa- 
saulis akis į akį susiduria su tokiomis ypač reikšmingomis, visiems svar- 
biomis problemomis, kaip branduolinis sunaikinimas, katastrofiškai maži 
ištekliai, kaip niekada aktyvūs žmonių lygybės, teisingumo ir ekonominio 
lygiavertiškumo reikalavimai, politikai naudojasi įprastomis Oriento 
karikatūromis, kurių ideologinis šaltinis yra ne tik pusiau raštingas tech- 
nokratas, bet ir itin raštingas orientalistas. Garsieji Valstybės departamen- 
to arabistai perspėja apie arabų ketinimus užkariauti pasaulį. Klastingi 
kinai, pusnuogiai indėnai ir inertiški musulmonai apibūdinami kaip mait- 
vanagiai, mintantys „mūsų“ dosnumu, ir prakeikiami, kai „mes juos pra- 
laimime“ komunizmui ar jų nepataisomiems orientaliniams instinktams: 
skirtumo čia beveik nėra. 

Tokių modernių orientalistinių nuostatų gausu spaudoje ir žmonių 
sąmonėje. Pavyzdžiui, arabai yra įsivaizduojami raiti ant kupranugarių, 
teroristai, kumpanosiai, savanaudiški ištvirkėliai, kurių neužtarnautas 
turtas yra tikrosios civilizacijos įžeidimas. Čia visada glūdi prielaida, kad 
nors statistiškai Vakarų vartotojai sudaro mažumą, jie gali teisėtai valdyti 
arba eikvoti (arba ir viena, ir kita) didžiąją dalį pasaulio išteklių. Kodėl? 
Todėl, kad, skirtingai nuo rytiečių, jie yra tikrieji žmonės. Tai yra geriau- 
sias Anwaro Abdel Maleko apibūdintos „nuosavybę valdančiųjų mažumų 
hegemonijos“ ir su europocentrizmu susijusio antropocentrizmo pavyzdys: 
baltaodis viduriniosios klasės vakarietis tiki savo žmogiška privilegija ne 
tik valdyti nebaltaodžių pasaulį, bet ir būti jo savininku vien todėl, kad 
iš esmės „jis“ suvokiamas kaip mažiau žmogiškas nei „mes“. Neįmanoma 
rasti geresnio nužmoginto mąstymo pavyzdžio už šį. 


16 Morroe Berger, The Arab World Today (Garden City, N. Y.: Double-day 6 Co., 
1962), p. 158. 

7 Tokių teiginių sąrašą ir jų kritiką galima rasti: Maxime Rodinson, Islam and 
Capitalism, trans. Brian Pearce (New York: Pantheon Books, 1973). 

* T y. sakytinių tradicijų. 
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Kaip jau minėjau, tam tikra prasme orientalizmo trūkumų pagrin- 
das yra kitos kultūros, žmonių ar geografinio regiono žmogiškumo 
ignoravimas, sumenkinimas, paneigimas. Tačiau orientalizmas nuėjo 
dar toliau: jis laiko Orientą ne tik atviru Vakarams, bet ir sustingusiu 
erdvėje ir laike. Orientalizmo deskriptyvūs ir tekstiniai pasiekimai yra 
tokie įspūdingi, kad ištisi Oriento kultūriniai, politiniai ir socialinės 
istorijos periodai yra laikomi viso labo reakcijomis į Vakarus. Vakarai 
yra veikėjas, o Orientas yra pasyvus reaguotojas. Vakarai yra kiekvieno 
orientalinio elgesio aspekto stebėtojas, teisėjas ir prisiekusiųjų teismas. 
"Tačiau orientalistas yra priblokštas, kad XX amžiuje istorija paskatino 
esminį pasikeitimą Oriente ir Oriento atžvilgiu: jis negali suvokti, kad 
tam tikra prasme 


„nauji [Oriento] lyderiai, intelektualai ir politiniai veikėjai daug ko pasimokė iš 
savo pirmtakų sunkaus triūso. Jiems taip pat padėjo struktūrinės ir institucinės 
transformacijos, kurios buvo įvykdytos per tą laikotarpį, ir faktas, kad jie turi 
daug daugiau laisvės formuoti savo šalių ateitį. Be to, jie daug labiau pasitiki 
savimi ir net yra šiek tiek agresyvūs. Jie jau nebeprivalo veikti laukdami 
palankaus nematomų Vakarų teisėjų nuosprendžio. Jie ieško bendros kalbos ne 


su Vakarais, o su savo šalių piliečiais.“ 108 


Be to, orientalistas mano, kad tai, kam jis nebuvo pasirengęs skaityda- 
mas tekstus, yra svetimos agitacijos Oriente arba jo pramuštgalviško 
kvailumo pasekmė. Nei vienas iš daugybės orientalistinių tekstų apie 
islamą, įskaitant jų sąvadą, Kembridžo islamo istoriją, neįstengė parengti 
skaitytojų tam, kas po 1948 metų įvyko Egipte, Palestinoje, Irake, Sirijoje, 
Libane ar Jemene. Kai dogmos apie islamą nebegali būti naudingos net ir 
optimistiškiausiam orientalistui, pasikliaujama orientalizuotu socialinių 
mokslų žargonu, tokiomis paklausiomis abstrakcijomis kaip elitai, politinis 
stabilumas, modernizacija ir institucinė plėtra, — visos jos paženklintos 
'orientalistinės išminties antspaudu. Tačiau Orientą ir Okcidentą skirianti 
praraja vis didėja ir tampa vis pavojingesnė. 


108 Ibrahim Abu-Lughod, „Retreat from the Secular Path? Islamic Dilemmas of 
Arab Politics“, Review of Politics 28, no. 4 (October 1966): 475. 
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Ši nūdienė krizė išryškina tekstų ir realybės neatitikimą. Tačiau 
šioje orientalizmo studijoje aš norėčiau ne tik atskleisti orientalistinio 
požiūrio šaltinius, bet ir apmąstyti jo svarbą, nes šiuolaikinis intelek- 
tualas pagrįstai mano, kad ignoruoti pasaulio dalį, kuri akivaizdžiai 
braunasi į jo pasaulį, — vadinasi, atmesti realybę. Humanitarai per 
dažnai apsiribodavo siauromis tyrimų temomis. Jie nesidomėjo tokiomis 
disciplinomis kaip orientalizmas, kurios atkakliai siekia kontroliuoti 
visą pasaulį, o ne tokią aiškiai apribotą jo dalį kaip pavienis autorius 
ar tekstų rinkinys, ir nepasimokė iš jų. Vis dėlto drauge su tokiomis 
patikimomis akademinėmis disciplinomis kaip „istorija“, „literatūra“ 
ir „humanitariniai mokslai“ ir nepaisant jo perdėm ambicingų siekių 
orientalizmas dalyvauja konkrečiose istorinėse aplinkybėse, kurias jis 
bandė paslėpti po dažnai pompastišku moksliškumu ir aliuzijomis į 
racionalizmą. Šiandieninis intelektualas gali pasimokyti iš orientaliz- 
mo, kaip, viena vertus, realiai apriboti arba praplėsti savo disciplinos 
užmojų mastą, o kita vertus, atsižvelgti į humanistinį pagrindą (pasak 
Yeatso, širdies purvinų sendaikčių parduotuvę), kur tekstai, vaizdiniai, 
metodai ir disciplinos susiformuoja, auga, klesti ir išsigimsta. Tyrinėti 
orientalizmą taip pat reiškia siūlyti tų metodologinių problemų, kurias 
istorija išryškino vadinamajame orientalizmo tyrimų objekte - Oriente, 
intelektualinius sprendimo būdus. Tačiau pirma privalome aiškiai su- 
vokti tas humanistines vertybes, kurias orientalizmo užmojis, patirtys ir 
struktūros beveik sunaikino. 


ORIENTALISTINĖS STRUKTŪROS 
IR 
RESTRUKTURIZACIJOS 


Kai Saidas Omaras, nakybas ašrafas (Pranašo palikuonių vadovas), ... maždaug 
prieš keturiasdešimt penkerius metus tekino savo dukrą, eitynių priekyje ėjo 
jaunuolis, rankose laikydamas sidabrinį padėklą, ant kurio buvo išvertęs didoką 
savo žarnų, ištrauktų iš prarėžto pilvo, gabalą. Pasibaigus eitynėms, jis sukišo 
vidurius atgal į jiems deramą vietą ir daug dienų praleido lovoje, kol pasitaisė 
nuo šio paiko ir pasibjaurėtino veiksmo padarinių. 

Edward Wiliame Lane, 

An Account of the Manners and 

Customs of the Modern Egyptians 


... dans le cas de la chute de cet empire, soit par une rėvolution 4 Constantinople, 
soit par un dėmembrement successif, les puissances europėennės prendront 
chacune, a titre de protectorat, la partie de I'empire gui lui sera assignėe par 

les stipulations du congrės; gue ces protectorats, dėfinis et limitės, guant aux 
territoires, selon les voisinages, la sūretė des frontičres, I'analogie de religions, de 
moeurs et d'interėts ... ne consacreront gue la suzerainetė des puissances. Cette 
sorte de suzerainetė dėfinie ainsi, et consacrėe comme droit europėen, consistera 
principalement dans le droit d'occuper telle partie du territoire ou des cėtes, pour 
y fonder, soit des villes libres, soit des colonies europėennes, soit des ports et 

des ėchelles de commerce. ... Ce n'est gu'une tutelle armėe et civilisatrice gue 
chague puissance exercera sur son protectorat; elle garantira son existence et ses 
ėlėments de nationalitė, sous Ie drapeau d'une nationalitė plus forte. 


[... šiai imperijai žlugus arba dėl revoliucijos Konstantinopolyje, arba dėl 
pakartotinių padalijimų, kiekviena Europos galinga valstybė protektorato teisėmis 
pasiims po tą šios imperijos dalį, kuri jai atiteks pagal kongreso numatytas sąlygas, 
kad protektoratai su teritorinėmis ribomis, nustatytomis atsižvelgiant į kaimynystę, 
sienų saugumą, tikybų, papročių ir interesų panašumą ... tik įtvirtintų galingų 
valstybių siuzerenitetą. Tokio pobūdžio siuzerenitetą, apibrėžtą ir įtvirtintą 
kaip Europos teisė, iš esmės sudarys teisė okupuoti vieną ar kitą teritoriją arba 
jų pakrantes, kad čia būtų galima įkurti arba laisvuosius miestus, arba Europos 
kolonijas, arba prekybinius įplaukiamuosius uostus. ... Kiekviena iš galingų 
valstybių apsiribos tik karine ir civilizuojamąja savo protektorato globa; būdama 
galingesnė tauta, ji laiduos protektorato gyvavimą ir jo tautinius elementus.) 
Alphonse de Lamartine, 
Voyage en Orient 
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Perbraižytos sienos, performuluotos problemos, 
sekuliarizuotos religijos 


Gustave'as Flaubert'as mirė 1880 m., nespėjęs užbaigti savo satyrinio encik- 
lopedinio romano Bowvard et Pėcuchet apie pažinimo nuosmukį ir žmogaus 
pastangų tuštumą. Vis dėlto esminiai jo sumanymo bruožai yra pakankamai 
aiškūs, o gausios šio nebaigto romano detalės dar labiau juos išryškina. Du 
raštininkai buržua, vienam iš jų netikėtai paveldėjus dosnų palikimą, pasi- 
traukia iš miesto, kad kaimo dvare galėtų leisti dienas veikdami ką tinkami 
(„nous ferons tout ce gue nous plaira!“*). Flaubert'as aprašo, kaip, veikdami 
ką tinkami, Buvaras ir Pekiušė leidžiasi į praktines ir teorines iškylas po 
žemdirbystės, istorijos, chemijos, švietimo, archeologijos, literatūros lankas, 
kaskart pešdami vargu ar itin sėkmingus rezultatus; jie keliauja per pažinimo 
sritis tarsi keliautojai per laiką ir žiniją, patirdami nesėkmes, nusivildami ir 
klupdami, kaip paprastai visi įkvėpimu neapdovanoti diletantai. Iš tikrųjų jie 
keliauja per visas iliuzijas sudaužančią XIX amžiaus patirtį, kuri, anot Char- 
les'io Morazė, „les bourgeois conguerants“** pavertė savo pačių niveliuojančio 
nekompetentingumo ir vidutiniškumo zirziančiomis aukomis. Bet koks entu- 
ziazmas išsikvepia ir virsta nykia banalybe, bet koks pažinimo būdas ar discip- 
lina, užuot teikę viltį ir galią, galiausiai bloškia į netvarką, pakrikimą ir gėlą. 

Iš Flaubert'o juodraščiuose išlikusių šios nevilties panoramos atomazgos 
apmatų mus ypač domina du dalykai. Du senukai ginčijasi dėl žmonijos 
ateities. Pekiušė ji atrodo „tamsi“, o Buvarui — „rožinė“! 


„Šiuolaikinis žmogus progresuoja. Azija atgaivins Europą. Istorijos dėsnis toks, kad 
civilizacija eina iš Rytų į Vakarus ... abi žmonijos dalys galiausiai susilies.“! 


' Gustave Flaubert, Bouvard et Pėcuchet, in Oeuvres, ėd. A. Thibaudet et 
R. Dumesnil (Paris: Gallimard, 1952), t. 2, p. 985. 

* „Darysime viską, ką panorėsime“ (pranc.). 

** Savimi pasitikintys buržua (pranc.). 
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Šia akivaizdžia aliuzija į Ouinet atveriamas dar vienas entuziazmo ir nusi- 
vylimo ciklas, kurį juodviem teks išgyventi. Flaubert'o užrašuose nurodo- 
ma, kad šis Buvaro lūkestis, kaip ir visi kiti jo planai, sudūžta susidūrus su 
šiurkščia tikrove — šįkart netikėtai pasirodžius žandarams, kurie apkaltina jį 
ištvirkavimu. Antrąjį mus dominantį dalyką aptinkame vos už kelių eilučių. 
Abudu senukai sutartinai prisipažįsta vienas kitam puoselėjantys slaptą norą 
vėl „perrašinėti kaip senais laikais“. Jie pasidirbdina rašomąjį stalą su dviem 
piupitrais, prisiperka „užrašų knygų, rašymo reikmenų, trintukų, grandiklių“ ir 
„ils s'y mettent“: imasi darbo, — taip baigiasi Flaubert'o apmatai. Užuot bandę 
daugiau ar mažiau tiesiogiai įgyvendinti idėjas ir pritaikyti žinias, Buvaras ir 
Pekiušė galiausiai apsiriboja nekritišku jų perrašinėjimu iš vieno teksto į kitą. 

Nors Buvaro Azijos atgaivintos Europos vizija nėra visapusiškai išplėtota, 
ją (ir tai, kuo ji tampa ant perrašinėtojo stalo) būtų galima interpretuoti 
keliais reikšmingais atžvilgiais. Kaip dauguma šių dviejų herojų idėjų, ši 
vizija yra globali ir rekonstruktyvi; ji reprezentuoja Flaubert'o užčiuoptą 
XIX a. polinkį perkurti pasaulį pagal įsivaizduotą planą, kartais dar pasi- 
telkiant specialią mokslinę techniką. Tarp vizijų, kurias Flaubert'as turėjo 
omenyje, būtų galima paminėti Saint-Simono ir Fourier utopijas, Com- 
te'ui šmėkščiojusį mokslinį žmonijos atsinaujinimą ir pačias įvairiausias 
technines bei sekuliarias religijas, kurias piršo ideologai, pozityvistai, 
eklektikai, okultistai, tradicionalistai ir idealistai, tokie kaip Destuttas de 
Tracy, Cabanis, Michelet, Cousinas, Proudhonas, Cournot, Cabet, Janet 
ir Lamennais?. Romane Buvaras ir Pekiušė pasigauna šiokį ar tokį panašių 
autoritetų argumentą, paskui jį supliekia ir vėl dairosi naujo, tačiau taip ir 
nepasiekia geresnio rezultato. 

Tokios revizionistinės paskatos kyla iš itin specifinio pobūdžio 
romantiškų nuostatų. Reikia prisiminti, kad didžioji XVIII a. pabaigos 
dvasinio ir intelektualinio projekto dalis iš esmės buvo rekonstruota 
teologija - tai, ką M. H. Abramsas pavadino natūraliu supernatūralizmu; 
tokią mąstyseną skatino tipiškos XIX a. nuostatos, kurias Flaubert'as ir pa- 
sirinko savo satyros objektu romane Bouvard et Pėcuchet. Tad atgaivinimo 
samprata vėl atsigręžia į 


Ž Įdomų šių vizijų ir utopijų aptarimą žr.: Donald G. Charlton, Secular Religions in 
France, 1815-1870 (London: Oxford University Press, 1963). 
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„akivaizdžiai romantišką tendenciją, pasireiškusią po Šviečiamosios epochos 
racionalizmo ir padorumo, ... [grįžti] prie krikščionybės istorijos audringų dramų, 
superracionalių misterijų ir doktrinų, prie krikščioniškojo vidinio gyvenimo 
aistringų konfliktų ir ūmių atsimainymų, pasinerti į griovimo ir kūrimo, pragaro ir 
dangaus, tremties ir susivienijimo, mirties ir atgimimo, nusiminimo ir džiugesio, 
prarasto rojaus ir atgauto rojaus kraštutinumus. ... Tačiau Šviečiamoji epocha jau 
buvo praeitis, todėl romantizmo autoriai negalėjo atgaivinti šių senovės dalykų 
nė kiek jų nepakeisdami: jie užsimojo išgelbėti žmonijos istorijos ir lemties 
panoramą, egzistencines paradigmas ir esmines savo religinio paveldo vertybes 
rekonstruodami jas taip, kad jos būtų tiek intelektualiai priimtinos, tiek emociškai 


tinkamos jų gyvenamajai epochai.'? 


Buvarui kilusi mintis, kad Azija atgaivins Europą, buvo labai įtakinga roman- 
tizmo idėja. Antai Friedrichas Schlegelis ir Novalis ragino savo tautiečius ir 
apskritai europiečius leistis į nuodugnias Indijos studijas, nes, jų nuomone, 
būtent Indijos kultūra ir religija gali įveikti Okcidento kultūros materializmą 
ir mechanicizmą (ir respublikonizmą). Tada Europa atgytų, imtų trykšti nauja 
gyvybe: šiame recepte aiškiai prasikiša bibliniai mirties, atgimimo ir atpirkimo 
vaizdiniai. Maža to, romantizmo orientalistinis projektas toli gražu nebuvo tik 
specifinis bendros tendencijos atvejis; tai buvo galinga jėga, formavusi pačią 
tendenciją, kaip įtikinamai savo veikale La Renaissance orientale parodė Ray- 
mond'as Schwabas. Tačiau iš tiesų svarbi buvo ne tiek pati Azija, kiek nauda, 
kurią ji galėtų suteikti moderniai Europai. Tad kiekvienas, kuris, kaip Schlegelis 
ar Franzas Boppas, įstengdavo išmokti Oriento kalbą, tapdavo dvasios didvyriu, 
keliaujančiu riteriu, primenančiu Europai jos pamirštos šventos misijos prasmę. 
Būtent šį po Šviečiamojo laikotarpio įsigalėjusį sekuliarų mitą, kurio metmenys 
neginčijamai yra krikščioniški, XIX a. propagavo ir skleidė tokie korifėjai, kaip 
Schlegelis, Wordsworthas, Chateaubriand'as ir Auguste'as Comte'as, kurie, 
kaip ir Buvaras, buvo Flaubert'o svarstomų vėlesnių sekuliarių religijų adeptai. 
Nuolat suteikdamas Buvarui ir Pekiušė galimybę išgvildenti revizionis- 
tines sampratas nuo pradžios iki komiškai gėdingo galo, Flaubert'as siekė 
atkreipti dėmesį į tai, kad visi panašūs projektai turi žmogiškų kliaudų. Jis 


*M. H. Abrams, Natural Supematuralism: Tradition and Revolution in Romantic 
Literature (New York: W. W. Norton Š. Co., 1971), p. 66. 
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kuo puikiausiai matė, kad už tokios idėe recue, kaip „Azijos atgaivinta Euro- 
pa“, slepiasi itin vylinga puikybė. Juk tiek „Europa“, tiek „Azija“ būtų niekis, 
jei neegzistuotų vizionieriška technika, leidžianti neaprėpiamas geografines 
teritorijas paversti apdorojamais ir valdomais dariniais. Tad iš esmės Europa 
ir Azija buvo mūsų Europa ir mūsų Azija — mūsų valia ir vaizdinys, tariant 
Schopenhauerio žodžiais. Istorijos dėsniai iš tikrųjų buvo istorikų dėsniai, o 
„abi žmonijos dalys“ kreipė dėmesį ne tiek į realybę, kiek į Europos gebėjimą 
žmogaus sukurtas perskyras apgaubti neišvengiamumo aura. Savo ruožtu 
antrąja šios frazės puse - „galiausiai susilies“ - Flaubert'as išjuokė nerūpestingą 
indiferentiškumą, su kuriuo mokslas žvelgia į realybę, mokslas, kuris žmogų 
preparuoja ir skaido tarsi kokią inertišką materiją. Tačiau jis išjuokė ne šiaip 
bet kokį mokslą: jo pašaipą užsitraukė entuziastingas, net mesijiškas Europos 
mokslas, kurio pergales lydėjo žlugusios revoliucijos, karai, priespauda ir karčios 
patirties nepaisantis troškimas pulti donkichotiškai įgyvendinti didžias, kny- 
gines idėjas. Tokiam mokslui ar pažinimui niekad nerūpėjo jo giliai įsišaknijęs 
ir bedrovis ydingas naivumas bei nenoras atsižvelgti į tikrovę. Žaisdamas 
mokslininką, Buvaras naiviai įsivaizduoja, kad mokslas tiesiog yra, kad tikrovė 
yra tokia, kokią ją mano esant mokslininkas, kad visiškai nesvarbu, ar moksli- 
ninkas yra kvaiša, ar vizionierius; jis (ar bet kas, kas panašiai mąsto) nepajėgia 
suprasti, kad Orientui gali būti nė motais gaivinti Europą ar kad Europa nesi- 
rengia demokratiškai maišytis su geltonaisiais ar rudaisiais azijiečiais. Trumpai 
tariant, toks mokslininkas nepripažįsta, kad jo mokslą persmelkia egoistinė 
valia valdyti, įkvepianti jo pastangas, tačiau demoralizuojanti siekius. 

Flaubert'as, žinoma, supranta, kad jo vargšeliams nenuovokoms nėra kur 
dingti nuo šių sunkumų. Romano pabaigoje Buvaras ir Pekiušė perpratę, kad 
geriau nepainioti kartu idėjų ir tikrovės, džiaugiasi palaiminga galimybe uoliai 
persirašinėti iš knygos savo pamėgtas idėjas. Žinių nebereikia taikyti gyveni- 
me; žinios tėra tai, kas tylomis, be pastabų keliauja iš vieno teksto į kitą. Idėjos 
yra propaguojamos ir skleidžiamos anonimiškai, kartojamos nenurodant jų 
autoriaus; jos iš tikrųjų virsta idčes recues: svarbiausia, kad jų apskritai čia 
esama ir kad jas galima be galo nekritiškai kartoti. 

Šis trumputis epizodas, paimtas iš Flaubert'o užrašų romanui Bouwvard 
et Pėcuchet, itin koncentruotai pateikia specifinių modernių orientalizmo, 
kuris galų gale yra vienas iš sekuliarių (ir kvazireliginių) devynioliktojo 
šimtmečio Europos minties tikėjimų, struktūrų rėmus. Bendrais bruožais 
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mes jau apibūdinome Oriento sampratą, kuri buvo paplitusi viduramžių ir 
Renesanso epochose, Orientą iš esmės tapatinusiose su islamu. XVIII a. ėmė 
reikštis naujos, tarpusavyje susijusios tendencijos, netiesiogiai rodžiusios at- 
einant evangelinį laikotarpį, kurio bruožus vėliau ir atkūrė Flaubert'as. 

Viena vertus, Orientas gerokai pasistūmėjo anapus islamo kraštų. Šį 
kiekybinį pokytį didele dalimi lėmė Europos baudimasis veržtis į dar neatrastas 
pasaulio šalis ir plėsti jų tyrimus. Augant kelionių literatūros, vaizduotės sukur- 
tų utopijų, dorovinių žygių ir mokslinių aprašymų įtakai, Orientas pateko į kur 
kas aštresnių ir platesnių žvilgsnių akiratį. Nors paskutinį šio amžiaus trečdalį 
didžiausią indėlį į orientalizmą įnešė vaisingi Anguetilio ir Joneso Rytų kultūros 
paminklų atradimai, juos reikia vertinti atsižvelgiant į platesnį kontekstą, kurį 
sukūrė Cookas ir Bougainville'is, Tourneforto ir Adansono kelionės, teismo 
pirmininko de Brosseso Histoire des navigations aux terre australes, prancūzų 
pirkliai Ramiajame vandenyne, jėzuitų misionieriai Kinijoje ir Amerikos 
žemynuose, Williamo Dampiero tyrinėjimai ir pranešimai, nesuskaičiuojami 
spėliojimai apie milžinus, patagonus, laukinius, čiabuvius ir pabaisas, neva 
gyvenančius toli į rytus, vakarus, pietus ir šiaurę nuo Europos. Tačiau visų šių 
atsiveriančių horizontų privilegijuotas centras buvo Europa, nepajudinamai 
įsitvirtinusi kaip pagrindinė stebėtoja (ar, kaip Goldsmitho satyroje Pasaulio 
pilietis (Citizen of the World), labiausiai stebima). Mat Europai veržiantis į išorę, 
vis labiau stiprėjo jos kultūrinio pranašumo jausmas. Kolonijas kurti ir etno- 
centrines perspektyvas užtikrinti skatino ne tik tokios svarbios institucijos, 
kaip įvairios Indijos bendrovės, bet ir keliautojų pasakojimai*. 


* Įdomios medžiagos galima rasti: John P Nash, „The Connection of Oriental Studies 
with Commerce, Art, and Literature During the 18th-19rh Centuries“, Manchester 
Egyptian and Oriental Society Journal 15 (1930): 33-39; John F Laffey, „Roots of 
French Imperialism in the Nineteenth Century: The Case of Lyon“, French Historical 
Studies 6, no. 1 (Spring 1969): 78-92; R. Leportier, LOrient Porte des Indes (Paris: 
Ėditions France-Empire, 1970). Daug informacijos pateikiama: Henri Omont, Missions 
archėologigues frangaises en Orient aux XVII et XVIII siėcles, 2 t. (Paris: Imprimerie 
nationale, 1902); Margaret T. Hodgen, Early Anthropology in the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1964); Norman 
Daniel, Islam, Europe and Empire (Edinburgh: University Press, 1966). Paminėtinos 
dar dvi parankinės trumpos studijos: Albert Hourani, „Islam and the Philosophers of 
History“, Middle Eastem Studies 3, no. 3 (April 1967): 206—268; Maxime Rodinson, 
„The Western Image and Western Studies of Islam“, in The Legacy of Islam, ed. Joseph 
Schacht and C. E. Bosworth (Oxford: Clarendon Press, 1974), p. 9-62. 
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Be keliautojų ir tyrinėtojų, kitą, kur kas kompetentingesnį požiūrį į svetimas 
ir egzotiškas šalis pateikė istorikai, kurie Europos patyrimą galėjo naudingai pa- 
lyginti tiek su kitomis, tiek su senesnėmis civilizacijomis. Ši XVIII a. istorinės 
antropologijos srovė, kurią mokslininkai apibūdino kaip dievų konfrontaciją, 
buvo labai įtakinga, todėl Gibbonas Romos žlugimo pamokas galėjo aiškintis 
gvildendamas islamo iškilimą, o Vico niekas netrukdė į modernią civilizaciją 
žvelgti per barbariškų, poetinių jos pirmapradžių ištakų prizmę. Renesanso 
istorikams nekilo jokių abejonių dėl Oriento priešiškumo, o XVIII a. istorijos 
tyrinėtojai stengėsi objektyviau gilintis į Oriento savitumus, pagal išgales 
bandydami tiesiogiai nagrinėti orientalinių šaltinių medžiagą, veikiausiai 
todėl, kad tokia technika padėjo europiečiams geriau suprasti pačius save. Šį 
pokytį iliustruoja George'o Sale'o išverstas Koranas ir jo įžanginis žodis. Skir- 
tingai nuo savo pirmtakų, Sale'as arabų istoriją gvildena remdamasis arabų 
šaltiniais; be to, jis pateikia musulmonų egzegetų aiškinimus, sudarydamas 
galimybę sužinoti, ką jie patys mano apie savo šventraštį?. Sale'ui, kaip ir vi- 
sam XVIII a., būdingas elementarus komparatyvizmas buvo to įvairių discip- 
linų (filologijos, anatomijos, jurisprudencijos, religijos) lyginamojo metodo, 
kuriuo taip didžiuosis devynioliktasis šimtmetis, ankstyvoji fazė. 

"Tačiau žmonijos raidos nuo „Kinijos iki Peru“ lyginamosios apžvalgos, 
matyt, kaustė kai kurių mąstytojų polėkį, tad jie užsimojo peržengti šio 
protingo metodo ribas simpatiniu susitapatinimu. Tai trečiasis XVIII a. ele- 
mentas, nutiesęs kelią moderniam orientalizmui. Tai, ką šiandien vadiname 
istorizmu, yra XVIII a. idėja; ir Vico, ir Herderis, ir Hamannas, lygiai kaip 
daugelis jų bendraminčių, tikėjo, kad visos kultūros yra organiškai susiju- 
sios vidiniais ryšiais, vienijamos dvasios, genijaus, Klima* ar nacionalinės 
idėjos, kurią pašalietis gali perprasti tik pasitelkęs istorinę simpatiją. Savo 
veikale Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791) 
Herderis pateikė panoraminę viziją įvairių kultūrų, kurių kiekvieną per- 
smelkia priešiška kuriamoji dvasia, kurių kiekviena yra prieinama tik tam 
stebėtojui, kuris ryžtasi dėl Einfūhlung išsižadėti savo prietarų. Įkvėptas 


*P M. Holt, „The Treatment of Arab History by Prideaux, Ockley, and Sale“, in 
Historians of the Middle East, ed. Bernard Lewis and P M. Holt (London: Oxford 
University Press, 1962), p. 302. Taip pat žr.: Holt, The Study of Modem Arab History 
(London: School of Oriental and African Studies, 1965). 

* Klimatas (vok.). 
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liaudiškosios ir pliuralistinės istorijos prasmės, kurią propagavo Herderis ir 
kiti jo amžininkai“, XVIII a. protas gavo galimybę pralaužti doktrininę sieną, 
pastatytą tarp Vakarų ir islamo, ir išvysti slaptos savo giminystės su Orientu 
elementus. Bene žymiausias tokio (paprastai atrankinio) susitapatinimo per 
simpatiją atvejis būtų Napoleonas. Taip pat būtų galima paminėti Mozartą. 
Savo operose Užburtoji fleita (kurioje masoniški kodai surizgę su išganingo 
Oriento vizijomis) ir Pagrobimas iš Seralio ypač didžiadvasiškai žmonijos da- 
liai jis skyrė vietą Oriente. Būtent tai, o ne madingas susižavėjimas „turkų“ 
muzika paskatino Mozartą su simpatija žvelgti į Rytus. 

Vis dėlto nepaprastai sunku atskirti tokias Oriento intuicijas, kokios 
buvo būdingos Mozartui, nuo įvairiausių ikiromantinių ar romantinių 
Oriento, kaip egzotiškos veiksmo vietos, reprezentacijų. XVIII ir XIX amžių 
sąvartoje populiarusis orientalizmas tapo kone karštligiška mada. Tačiau 
net šios mados, kurios pėdsakų be vargo galima rasti Williamo Beckfordo, 
Byrono, Thomo Moore'o ir Goethe's kūryboje, neįmanoma paprastai at- 
riboti nuo domėjimosi gotikiniais pasakojimais, pseudoviduramžiškomis 
idilėmis, barbariško spindesio ir žiaurumo vizijomis. Tad vienais atvejais 
Oriento reprezentacijos gali būti susietos su Piranesi'o kalėjimais, kitais — 
su Tiepolo vaizduojamos aplinkos ištaigingumu, o dar kitais - su egzotiška 
XVIII a. pabaigos tapinių didybe". Vėliau XIX a. Delacroix ir daugybės 
kitų prancūzų ir britų tapytojų kūryboje orientalinio žanro scenos atgijo 
ir pradėjo gyventi savo gyvenimą (deja, šios knygos apimtis neleidžia jų 
aptarti). Geidulingumas, pažadas, siaubas, prakilnumas, idiliniai malonu- 
mai, uždeganti energija: Oriento vaizdinys ikiromantinėje, ikitechninėje 
XVIII a. pabaigos Europos orientalistinėje vaizduotėje iš tikrųjų buvo 
chameleoniška kokybė, nusakoma (būdvardiškai) žodžiu „orientalinis“š. 

“ Požiūrį, kad Herderis buvo populistas ir pliuralistas, bando pagrįsti Isaiah Berlinas. Žr.: 
Vico and Herder: Two Studies in the History of Ideas (New York: Viking Press, 1976). 

7 Šiuos motyvus ir vaizdinius aptaria Jeanas Starobinski. Žr.: The Invention of 
Liberty, 1700-1789, trans. Bernard C. Smith (Geneva: Skira, 1964). 

5 Šiai pernelyg menkai ištyrinėtai temai yra skirta keletas studijų. Kai kurios jų 
gerai žinomos: Martha P Conant, The Oriental Tale in England in the Eighteenth 
Century (1908; reprint ed., New York: Octagon Books, 1967); Marie E. de Meester, 
„Oriental Influences in the English Literature of the Nineteenth Century“, Anglistische 
Forschungen, Nr. 46 (Heidelberg, 1915); Byron Porter Smith, Islam in English Literature 


(Beirut: American Press, 1939). Taip pat žr.: Jean-Luc Doutrelant, „LOrient tragigue 
au XVIII sičcle“, Revue des Sciences Humaines 146 (avril-juin 1972): 255-282. 
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Tačiau ėmus plėtotis akademiniam orientalizmui šis išsklidęs Orientas bus 
griežtai pažabotas. 

Ketvirtasis elementas, nutiesęs kelią modernioms orientalizmo 
struktūroms, buvo bendras polinkis klasifikuoti gamtą ir žmogų į tipus. 
Didžiausi šios srities korifėjai, žinoma, buvo Linnė ir Buffonas, tačiau 
intelektualinis procesas, įgalinantis paprastą kūniškojo (o netrukus 
taip pat moralinio, intelektualinio ir dvasinio) tįsumo - tipiško objek- 
to materialumo - stebėjimą transformuoti į tikslų būdingųjų elementų 
išmatavimą, buvo plačiai paplitęs. Linnė sakė, kad bet koks tipiškas 
bruožas „turi būti skaičiaus, formos, proporcijų, padėties darinys“. Iš 
tikrųjų, jeigu imtume Kantą, Diderot ar Johnsoną, visur pamatytume 
giminišką polinkį itin pabrėžti bendrus bruožus, nesuskaičiuojamą 
objektų aibę redukuoti į mažesnį skaičių sutvarkomų ir apibūdinamų 
tipų. Ir gamtotyroje, ir antropologijoje, ir kultūriniuose apibendrini- 
muose tipas pasižymi ypatinga savybe, kuri suteikia stebėtojui desig- 
nacijos ir, pasak Foucault, „valdomos derivacijos“ galimybę. Šie tipai 
ir savybės priklauso sistemai, tarpusavyje susijusių apibendrinimų 
tinklui. Tad 


„Visos designacijos turi būti sudarytos siejant jas su visomis kitomis galimomis 
designacijomis. Jei yra žinoma, kas būtent būdinga vienam individui, tai 


egzistuoja klasifikacija ar galimybė klasifikuoti visus kitus.“? 


Filosofų, istorikų, enciklopedistų ir eseistų darbuose mes galime ras- 
ti savybėmis pagrįstų designacijų, kurios pateikiamos kaip fiziologinė 
ir moralinė klasifikacija: egzistuoja, pavyzdžiui, laukiniai, europiečiai, 
azijiečiai ir t.t. Su tuo susiduriame ne tik Linnė veikaluose, bet ir 
Montesguieu, ir Johnsono, ir Blumenbacho, ir Soemmerringo, ir Kanto 
raštuose. Fiziologinės ir moralinės savybės yra paskirstytos daugmaž vie- 
nodai: amerikietis yra „raudonas, choleriškas, tiesus“, azijietis — „geltonas, 


" Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences 
(New York: Pantheon Books, 1970), p. 138, 144. Taip pat žr.: Frangois Jacob, The 
Logic of Life: A History of Heredity, trans. Betty E. Spillmann (New York: Pantheon 
Books, 1973), p. 50 et passim; Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie (Paris: 
Gustave-Joseph Vrin, 1969), p. 44-63. 
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melancholiškas, stingus“, o afrikietis — „juodas, flegmatiškas, glebus“!?. 
Šios designacijos, susietos su savybe kaip derivacijos, kaip genetiniai ti- 
pai, vėliau XIX a. įgijo didelę galią. Vico ir Rousseau, pavyzdžiui, buvo 
įsitikinę, kad moralinių apibendrinimų svarumą padidina tikslumas, pa- 
dedantis parodyti, kad ryškios, beveik archetipinės figūros — pirmykščiai 
žmonės, milžinai, didvyriai — genezės požiūriu yra susijusios su dabarties 
moralinėmis, filosofinėmis ar net kalbinėmis problemomis. Tad nusakant 
žmogų kaip Oriento atstovą buvo turimos omenyje tokios genetinės uni- 
versalijos, kaip jo „pirmykštė“ būklė, jo pirmapradės savybės, jo savitas 
dvasinis substratas. 

Mano apibūdinti keturi elementai — ekspansija, istorinė konfronta- 
cija, simpatija ir klasifikavimas — sudaro tas XVIII a. minties pakraipas, 
nuo kurių priklauso moderniojo orientalizmo specifinės intelektualinės 
ir institucinės struktūros. Be jų, kaip įsitikinsime, orientalizmas nebūtų 
susiformavęs. Be to, būtent šie elementai sukūrė prielaidas tiek apskritai 
Orientui, tiek konkrečiai islamui ištrūkti iš siauro religinio domėjimosi 
akiračio, į kurį įspraudę jį tyrė (ir vertino) krikščioniškieji Vakarai. Kitaip 
sakant, modernusis orientalizmas kyla iš sekuliarizuojančių XVIII a. Euro- 
pos kultūros elementų. Pirma, Oriento išplėtimas toliau į rytus geografiškai 
ir giliau į praeitį chronologiškai gerokai išjudino ar net suardė biblinius 
rėmus. Atskaitos tašku buvo pradėta laikyti nebe krikščionybė ar judaiz- 
mas, galintys pasigirti gana kukliais kalendoriais ir žemėlapiais, bet Indija, 
Kinija, Japonija ir Šumeras, budizmas, sanskritas, zoroastrizmas ir Manus. 
Antra, galimybė istoriškai (o ne supaprastintai, kaip bažnytinės politi- 
kos temą) tyrinėti neeuropietiškas ir nejudėjiškas bei nekrikščioniškas 
kultūras išaugo, nes pati istorija virto daug radikalesne disciplina negu 
anksčiau; tapo aišku, kad tinkamai suvokti Europą bus galima tik tada, 
kai bus perprastos objektyvios sąsajos tarp Europos ir jos anksčiau ne- 
pasiekiamų laiko ir kultūrinių paribių. Tam tikra prasme contraferentia 


16 Žr. Jonh G. Burke, „The Wild Man's Pedigree: Scientific Method and Racial 
Anthropology“, in The Wild Man Within: An Image in Western Thought from 
the Renaissance to Romanticism, ed. Edward Dudley and Maximillian E. Novak 
(Pittsburgh, Pa.: University of Pittsburgh Press, 1972), p. 262—268. Taip pat žr.: Jean 
Biou, „Lumičres et anthropophagie“, Revue des Sciences Humaines 146 (avril-juin 


1972), p. 223-234. 
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tarp Oriento ir Europos idėja, kurią iškėlė Jonas Segovijietis, buvo 
įgyvendinta, tačiau visiškai sekuliariu būdu; Gibbonas galėjo traktuoti 
Muhammadą kaip istorinį asmenį, kuris padarė poveikį Europai, o ne kaip 
demonišką piktadarį, besiblaškantį tarp magijos ir melagingų pranašysčių. 
Trečia, atrankinis tapatinimasis su nesavais kraštais ir kultūromis griovė 
sustabarėjusią ego tapatybę, kuri pasaulį skaldė į apgultą tikinčiųjų ben- 
druomenę ir jai nuolat grasinančias barbarų ordas. Sienos krikščioniškajai 
Europai nebebuvo tik vieta kurti muitines; žmonių galimybių ir bendra- 
vimo sampratos pradėjo įgyti visuotinį, priešingą parapiniam legitimumą. 
Ketvirta, žmonijos klasifikacijų nuolat daugėjo, nes designacijos ir deriva- 
cijos galimybės jau toli gražu neapsiribojo tuo šiurkščiu tautų skirstymu į 
pagoniškas ir šventas, kuris buvo būdingas Vico; pradėjus gilintis į rasės, 
spalvos, kilmės, temperamento, būdo ir tipų klausimus, darėsi vis sunkiau 
užčiuopti skirtumus tarp krikščionių ir visų kitų žmonių. 

Vis dėlto nors šie tarpusavyje susiję elementai ir reprezentavo 
sekuliarizuojančią tendenciją, klystume manydami, kad senieji religiniai 
žmonijos istorijos bei lemties modeliai ir „egzistencinės paradigmos“ tie- 
siog buvo pašalintos. Toli gražu ne: jos buvo rekonstruotos, pertvarkytos 
ir perskirstytos ką tik minėtuose sekuliariuose rėmuose. Kiekvienas, kuris 
atsidėdavo Oriento studijoms, turėjo kliautis sekuliariu žodynu, kad nenu- 
kryptų nuo šių rėmų. Tačiau orientalizmas, pateikdamas žodyną, sąvokų 
visumą, technikas, - nuo XVIII a. pabaigos būtent tą orientalizmas darė ir 
tai orientalizmas buvo,- podraug kaip nepašalintą tendenciją savo diskurse 
išlaikė rekonstruotą religinį impulsą, natūralizuotą supernatūralizmą. Aš ir 
pamėginsiu parodyti, kad šis orientalizmo impulsas glūdi tiek orientalisto 
savivokoje, tiek jo Oriento sampratoje, tiek jo disciplinoje. 

Modernaus orientalisto įsivaizdavimu, jis buvo didvyris, gelbstintis 
Orientą nuo tamsos, susvetimėjimo ir keistumo, kuriuos jis. pats teisingai 
atpažindavo. Atsidėjęs Oriento studijoms, jis rekonstruodavo mirusias 
jo kalbas, papročius, net mentalitetus, kaip Champollionas, šifruodamas 
Rozetės akmens įrašus, rekonstravo egiptiečių hieroglifus. Specifinėmis 
orientalistinėmis technikomis — leksikografija, gramatika, vertimu, 
kultūriniu iššifravimu — buvo atgaivinamos, prikeliamos naujam gyve- 
nimui, vėl iškeliamos tiek senovinio, klasikinio Oriento, tiek tradicinių 
filologijos, istorijos, retorikos ir doktrininės polemikos disciplinų vertybės. 
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Tačiau šiame procese Orientas ir orientalinės disciplinos dialektiškai 
keitėsi, nes nebegalėdavo išlaikyti savo pirmapradžio pavidalo. Orientas, 
netgi „klasikinė“ jo forma, į kurią paprastai krypdavo orientalisto dėmesys, 
būdavo modernizuojama, sudabartinama; tradicinės disciplinos taip pat 
prasiskindavo kelią į šiuolaikinę kultūrą. Tačiau ir vienur, ir kitur galima 
įžvelgti galios pėdsakų — galios prikelti Orientą ar net sukurti jį, galios, 
kuri persmelkia naujoviškas, moksliškai ištobulintas filologijos ir antropo- 
loginio apibendrinimo technikas. Žodžiu, perkėlęs Orientą į modernybę, 
orientalistas gali aukštinti savo metodą, savo poziciją, jausdamasis esąs 
sekuliarus kūrėjas, žmogus, kuriam pavyko sukurti naujus pasaulius, kaip 
Dievas kadaise sukūrė senąjį. Kad su atskiro orientalisto gyvenimo pabaiga 
neateitų galas ir tokiems metodams bei tokioms pozicijoms, buvo išplėtota 
sekuliari tęstinumo tradicija, pasaulietinis disciplinuotų metodologų or- 
dinas ar brolija, pagrįsta ne kraujo ryšiais, bet bendru diskursu, praktika, 
biblioteka, visuotinai pripažintų idėjų sąvadu, žodžiu, visiems jos nariams 
bendra doksologija. Flaubert'as buvo pakankamai įžvalgus, kad numa- 
tytų, jog ilgainiui modernus orientalistas taps, kaip Buvaras ir Pekiušė, 
perrašinėtoju; tačiau ankstyvuoju periodu, kai mokslo aukštumų siekė Sil- 
vestre'as de Sacy ir Ernestas Renanas, tokio pavojaus nebuvo nė ženklo. 
Aš teigiu, kad esminiai modernaus orientalisto teorijos ir praktikos (iš 
kurių išsirutuliojo dabartinis orientalizmas) aspektai gali būti suvokiami 
ne kaip netikėtai atsivėrusi galimybė gauti objektyvių žinių apie Orientą, 
bet kaip iš praeities paveldėtų struktūrų visetas — struktūrų, kurios buvo 
sekuliarizuotos, pertvarkytos ir performuotos tokių disciplinų kaip filolo- 
gija, kurios savo ruožtu buvo natūralizuoti, modernizuoti ir supasaulietinti 
krikščioniškojo supernatūralizmo pakaitalai (ar versijos). Rytai, įsprausti į 
naujų tekstų ir idėjų formas, buvo priderinti prie šių struktūrų. Tokių kalbi- 
ninkų ir tyrinėtojų kaip Jonesas ir Anguetilis indėlis į modernaus orienta- 
lizmo raidą, be abejonės, yra didelis, tačiau tai, kad modernųjį orientalizmą 
galima laikyti atskira tyrimų sritimi, idėjų kompleksu, diskursu, yra ne jų, 
bet vėlesnės kartos triūso rezultatas. Jeigu sutinkame, kad pirmąją patirtį, 
atvėrusią jam plačias galimybes, modernusis orientalizmas įgijo Napoleono 
Egipto ekspedicijos metu (1798-1801), tai jo inauguracijos herojus — is- 
lamo studijų srityje Silvestre'ą de Sacy, Renaną ir Lane'ą — galime laikyti 
šios tyrimų srities pagrindėjais, tradicijos kūrėjais, orientalistų brolijos 
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protėviais. Silvestre'o de Sacy, Renano ir Lane'o pastangomis orientalizmas 
įgijo mokslinius ir racionalius pagrindus. Jie ne tik davė pavyzdį, kaip reikia 
dirbti, bet ir sukūrė žodyną bei suformulavo idėjas, kurias beasmeniškai 
gali vartoti kiekvienas, norintis tapti orientalistu. Jų inauguruotas orien- 
talizmas buvo reikšmingas žygdarbis. Tai jis atvėrė galimybes išplėtoti 
mokslinę terminiją; tai jis išsklaidė Orientą gaubusias tamsybes ir parodė jį 
nutvieskiančią šviesą; tai jis padarė orientalistą pagrindiniu Oriento auto- 
ritetu; tai jis įteisino ypatingo pobūdžio specifiškai nuoseklų orientalisto 
triūsą; tai jis į kultūrinę apyvartą paleido tam tikro pobūdžio diskursyvią 
valiutą, kurios neįsigijus nuo šiol nebebuvo galima prabilti apie Orientą; 
tačiau svarbiausia, kad inauguruotojai įdirbo tyrimų lauką ir išpuoselėjo 
idėjų šeimą, savo ruožtu sutelkusią į bendruomenę mokslininkus, kurių 
genealogija, tradicijos ir siekiai, neatsiejami nuo jų vidinės tyrimų srities, 
kartu visai netrukdė pelnyti visuotinę išorinio pasaulio pagarbą. Kuo 
ryžtingiau Europa XIX a. brovėsi į Oriento kraštus, tuo didesnį visuomenės 
pasitikėjimą pelnė orientalizmas. Tačiau mūsų neturėtų stebinti tai, kad šis 
pasitikėjimo užkariavimas sutapo su originalumo praradimu, nes nuo pat 
pradžios orientalizmas buvo pagrįstas rekonstrukcija ir kartojimu. 
Paskutinė pastaba: XVIII a. pabaigos ir XIX a. idėjos, institucijos ir 
figūros, kurias nagrinėju šiame skyriuje, turėjo didelę reikšmę didžiausio 
visų laikų teritorinės ekspansijos amžiaus pirmosios fazės metu, buvo le- 
miama jo raidos dalis. Iki Pirmojo pasaulinio karo pabaigos Europa koloni- 
zavo 85 procentus pasaulio. Nepasakytume nieko itin ginčytino, jeigu be 
užuolankų tartume, kad modernusis orientalizmas buvo tiek imperializmo, 
tiek kolonializmo aspektas. Tačiau pasakyti tai toli gražu negana; ši tezė 
turi būti nuodugniai išgvildenta tiek analitiniu, tiek istoriniu požiūriu. 
Man rūpi parodyti, kokiu būdu modernusis orientalizmas, skirtingai nuo 
ikikolonijinio Dante's ir d'Herbelot supratimo, įkūnija sistemingą kaupimo 
discipliną. Ši tendencija, kuri anaiptol nebuvo išimtinai intelektualinis ar 
teorinis bruožas, lemtingai pastūmėjo orientalizmą į sistemingą žmonių ir 
teritorijų kaupimą. Rekonstruoti mirusią ar pražuvusią Rytų kalbą reiškė 
ne ką kita, kaip rekonstruoti mirusį ar apleistą Orientą; drauge tai reiškė, 
kad rekonstravimo tikslumas, mokslas, net vaizduotė gali nutiesti kelią 
tam, ką vėliau, atsidūrusios Oriento kraštuose, stengsis juose įgyvendinti 
armijos, administracijos ir valdininkija. Tam tikra prasme orientalizmo 
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reputaciją gelbsti ne tik jo intelektualiniai ar meniniai pasiekimai, bet ir 
jo vėlesnis efektyvumas, jo naudingumas, jo autoritetas. Be abejo, rimto 
dėmesio nusipelnė visi šie jo aspektai. 


II 


Silvestre'as de Sacy ir Ernestas Renanas: 
racionalioji antropologija ir filologinė laboratorija 


Dvi ryškiausios Silvestre'o de Sacy gyvenimo temos — tai didvyriškos pa- 
stangos ir pasiaukojamas pedagoginės bei racionalios naudos siekimas. 
Antoine'as Isaacas Silvestre'as de Sacy gimė 1757 m. jansenistų šeimoje, 
kuri tradiciškai vertėsi notaire* praktika; jis privačiai mokėsi benediktinų 
abatijoje — iš pradžių arabų, sirų ir chaldėjų, o paskui ir hebrajų kalbų. 
Langą į Orientą jam atvėrė arabų kalba, nes būtent arabiškoje raštijoje, anot 
Josepho Reinaud, tuomet buvo galima rasti seniausių ir labiausiai pamoko- 
mų orientalinės medžiagos, tiek sakralinės, tiek pasaulietinės, pavyzdžių". 
Nors Silvestre'as de Sacy buvo legitimistas**, 1769 m. jis buvo paskirtas 
pirmuoju arabų kalbos dėstytoju neseniai įkurtoje langues orientales vivan- 
tes*** mokykloje, o 1824 m. tapo jos direktoriumi. 1806 m. jis dar ėmėsi 
profesoriauti Collėge de France, nors nuo 1805 m. ėjo Prancūzijos užsienio 
reikalų ministerijos orientalisto rezidento pareigas. Čia jam iš pradžių teko 
versti (iki 1811 m. nemokamai) Grande Armėe biuletenius ir Napoleo- 
no 1806 m. Manifesto, kuriame buvo reiškiama viltis, kad „musulmonų 
fanatizmą“ galima sukurstyti prieš rusų stačiatikybę. Vėliau Silvestre'as 
de Sacy ilgus metus rengė vertėjus Prancūzijos Rytų dragomanatui"*** ir 
ugdė būsimuosius mokslininkus. Kai 1830 m. prancūzai okupavo Alžyrą, 


" Henri Dehėrain, Silvestre de Sacy: Ses Contemporains et ses disciples (Paris: Paul 
Geuthner, 1938), p. 111. 

* Notaras (pranc.). 

** Monarchistas, legitimistų partijos, rėmusios nuverstą Burbonų dinastiją, 
šalininkas. Ę 

*** Gyvosios orientalinės kalbos (pranc.). 

*+** Pasenęs terminas, kuriuo buvo vadinama oficialių vertėjų (dragomanų) prie 
diplomatinių ir konsulinių atstovybių Rytų kraštuose institucija. 
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Silvestre'ui de Sacy buvo pavesta versti tarp alžyriečių platinamas pro- 
klamacijas; visais diplomatiniais klausimais, susijusiais su Orientu, su juo 
nuolat konsultavosi užsienio reikalų ministras, o retsykiais ir karo minis- 
tras. Sulaukęs septyniasdešimt penkerių metų, jis pakeitė Dacier Acadėmie 
des Inscriptions sekretoriaus poste, be to, tapo Bibliothėgue royale Oriento 
rankraštyno kuratoriumi. Per ilgą ir įžymią Silvestre'o de Sacy karjerą jo 
vardas pagrįstai buvo siejamas su pastangomis pertvarkyti ir reformuoti 
švietimą (ypač orientalinių disciplinų sritį) porevoliucinėje Prancūzijoje!. 
1832 m. (tais pačiais metais kaip ir Cuvier) jis tapo Prancūzijos peru. 

Ne tik todėl, kad Silvestre'as de Sacy buvo pirmasis Socičtė asiatigue, 
įkurtos 1822 m., pirmininkas, jo vardas siejamas su šiuolaikinio orientaliz- 
mo pradžia; tai visų pirma lėmė jo sistemingai parengtų šios srities veikalų 
gausa, taip pat pedagoginė praktika, mokslinės tradicijos puoselėjimas ir 
reikšmingas indėlis susiejant orientalinį mokslą su viešąja politika. Pirmą 
kartą Europoje nuo Vienos kongreso laikų Silvestre'o de Sacy veikaluose 
sąmoningai taikomų metodologinių principų buvo laikomasi taip pat uo- 
liai, kaip ir mokslinės disciplinos. Ne mažiau svarbu tai, kad Silvestre'as de 
Sacy visą gyvenimą jautėsi esąs žmogus, kuriam lemta pradėti reikšmingą 
revizionistinį projektą. Jis suvokė esąs pradininkas ir rašydamas savo vei- 
kalus tarsi virsdavo sekuliarizuotu dvasininku, kuriam jo Orientas ir jo stu- 
dentai yra doktrina ir parapijiečiai. Juo žavėjęsis amžininkas kunigaikštis 
de Broglie sakė, kad Silvestre'o de Sacy veikaluose mokslininkas dera su 
šventosios istorijos profesoriumi ir kad Silvestre'as de Sacy yra vienintelis 
žmogus, kuris pajėgia suderinti „Leibnizo tikslus su Bossuet pastangomis“ "?. 
Tad viskas, ką jis rašė, buvo specialiai adresuojama studentams (pirmojo jo 
veikalo, 1799 metais parašytos knygos Principes de grammaire gėnėrale at- 
veju studentas buvo jo paties sūnus) ir pateikiama ne kaip naujas mokslo 
žodis, bet kaip pataisyta rinktinė, į kurią sudėta visa, kas geriausia jau buvo 
padaryta, pasakyta ar parašyta. 

Šie du bruožai - didaktinis pateikimas studentams ir atviras siekimas 
kartotis pertaisant parinktas vietas — turi lemiamą reikšmę. Kad ir kokį 


V Smulkiau apie tai žr.: ibid., p. i-xxxiii. 
5 Duc de Broglie, „Eloge de Silvestre de Sacy“, in Silvestre de Sacy, Mėlunges de 
littėrature orientale (Paris: E. Ducrocą, 1833), p. xii. 
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Silvestre'o de Sacy veikalą paimtum, jo rašymo maniera visad palieka 
intonavimo, būdingo kalbėjimui balsu, įspūdį; jo proza yra išmarginta 
pirmojo asmens įvardžiais ir asmeniniais vertinimais, kupina retorikos. 
Netgi tose vietose, kur jis moksliškai komentuoja tokias, regis, sunkiai 
įkandamas įmantrybes kaip III a. Sasanidų numizmatika, negali atsikra- 
tyti jausmo, kad jis ne tiek rašo plunksna, kiek garsiai kalba. Jo tekstų 
leitmotyvu galima laikyti sūnui skirtos dedikacijos, kuria jis pradėjo savo 
veikalą Principes de grammaire gėnėrale, eilutes: „C'est A toi, mon cher Fils, 
gue ce petit ouvrage a ėtė entrepris“", kitaip sakant, aš rašau (ar kalbu) 
tau, nes tau reikia žinoti šiuos dalykus, o kadangi jie nėra išdėstyti paran- 
kiu būdu, aš pasistengiau pats tai padaryti tavo labui. Tiesioginis kreipi- 
masis — naudingumas - pastangos - betarpiškas ir geradariškas racionalu- 
mas. Silvestre'as de Sacy buvo įsitikinęs, kad aiškumas ir suprantamumas 
būtinas net tada, kai tenka atlikti pačias sunkiausias užduotis ar gvildenti 
pačias painiausias temas. Bossuet griežtumas, Leibnizo abstraktus huma- 
nizmas, Rousseau tonas — visa tai kartu būdinga jo stiliui. 

Savo tonu Silvestre'as de Sacy suburia grupę, kuri atitveria tiek jį, tiek 
jo klausytojus nuo viso pasaulio, uždarą auditoriją, kurioje mokytojas 
dėsto mokiniams, paverčia izoliuota erdve. Skirtingai nuo fizikos, filosofi- 
jos ar klasikinės literatūros, orientalinės studijos yra arkaniška disciplina; 
jos yra svarbios žmonėms, kurie jau domisi Orientu, tačiau nori pažinti 
jį geriau, sistemingiau. Šiuo požiūriu pedagoginė disciplina yra ne tiek 
patraukli, kiek veiksminga. Tad didaktas pateikia medžiagą mokiniams, 
kurie turi priimti tai, kas jiems duodama rūpestingai atrinktų ir sutvarkytų 
temų pavidalu. Kadangi Orientas yra nutolęs laike ir erdvėje, mokytojo 
pateikimas yra pagrįstas to, kas išnyko iš platesnio akiračio, atkūrimu, 
re-vizija. Be to, kadangi bemaž neišsemiamų Oriento turtų (erdvinių, 
laikinių ir kultūrinių) neįmanoma pilnutinai perteikti, pakanka pateikti 
pačius reprezentatyviausius jo sandus. Todėl Silvestre'as de Sacy sutelkia 
dėmesį į antologiją, į chrestomatiją, į lentelę, į bendrų principų apžvalgą, 
taigi Orientas yra pristatomas studentui tik menkoku ryškių pavyzdžių 
rinkiniu. Šie pavyzdžiai yra ryškūs dėl dviejų priežasčių: pirma, dėl to, kad 
jie atspindi paties Silvestre'o de Sacy galią, - jis, kaip Vakarų autoritetas, 


* „Tai dėl tavęs, brangus sūnau, buvo imtasi šio veikalėlio“ (pranc.). 
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sąmoningai atskleidžia tai, kas dėl Oriento tolybės ir keistuoliškumo iki 
šiol buvo paslėpta, - ir, antra, dėl to, kad šie pavyzdžiai pasižymi semiotine 
galia (ar yra ją gavę orientalisto dėka) signifikuoti Orientą. 

Visi Silvestre'o de Sacy veikalai iš esmės yra kompiliacijos; tai jiems suteikia 
iškilmingo didaktiškumo ir stropaus revizioniškumo. Be Principes de grammai- 
re gėnėrale, jis parengė tritomę Chrestomathie arabe (1806 ir 1827 m.), arabų 
gramatikos tekstų antologiją (1825), 1810 m. išleido arabų kalbos gramatiką 
(a Vusage des ėlėves de "Ecole spėciale*), parašė traktatus apie arabų prozodiją 
ir drūzų religiją, daugybę trumpų veikalų apie Rytų šalių numizmatiką, 
onomastiką, epigrafiką, geografiją, istoriją ir svorius bei matus. Be to, jis dar 
išvertė gana daug kūrinių ir parašė du išsamius komentarus moralistinių pa- 
sakų rinktinei Kalila ir Dimna ir al Hariri'o pasakojimų antologijai Makamos. 
Su ne ką mažesne energija Silvestre'as de Sacy reiškėsi ir kaip redaktorius, 
memuaristas ir modernios erudicijos istorikas. Vargu ar buvo kas nors verta 
dėmesio kitose giminiškose disciplinose, su kuo jis nebūtų au courant“*, nors 
rašydamas savo darbus jis stengėsi būti kuo kryptingesnis, o gilindamasis į 
klausimus, nesusijusius su orientalizmu, nesibaudė peržengti siaurų pozityvis- 
tinių rėmų. 

Tačiau kai 1802 m. Napoleonas Institut de France užsakė parengti 
tableau gėnėrale*** apie menų ir mokslų būklę ir pažangą nuo 1789 m., 
Silvestre'as de Sacy buvo išrinktas vienu iš autorių grupės narių: jis buvo 
vienas iš pačių reikliausių specialistų ir bene labiausiai istoriškai mąstantis 
apibendrintojas. Be Silvestre'o de Sacy samprotavimų apie orientalinių 
mokslų būklę, Dacier apžvalgoje, kaip ji neformaliai buvo vadinama, 
galima aptikti daug vietų, atspindinčių jam būdingus polinkius. Jau pats | 
apžvalgos pavadinimas — Tableau historigue de Vėrudition frangaise****- 
skelbia, kad atėjo naujos istorinės sąmonės (priešpriešinamos sakralinei) 
laikai. Tokia sąmonė yra draminė: mokslai gali būti surikiuoti scenoje, 
kad be vargo būtų galima susidaryti jų visumos vaizdą. Karaliui adre- 
suotas Dacier įvadas yra pakankamai iškalbingas. Tokia apžvalga kaip 
ši leidžia padaryti tai, ko dar nesiryžo pamėginti joks kitas monarchas, 


* Specialiosios mokyklos mokinių reikmėms (pranc.). 
** Susipažinęs (pranc.). 

*** Bendra lentelė (pranc.). 

**** Prancūzų mokytumo istorinė lentelė (pranc.). 
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būtent vienu coup d'oeil* aprėpti žmonijos žinių visumą. Jeigu, tęsia 
Dacier, ankstesniais laikais būtų mėginta rengti tokias tableau histo- 
rigue, šiandien galėtume turėti daug šedevrų, kurie ilgainiui pražuvo 
ar buvo sunaikinti; lentelės privalumas ir nauda buvo ta, kad ji leido 
išsaugoti žinias ir padarė jas tiesiogiai prieinamas. Dacier užsiminė, kad 
šios užduoties įgyvendinimą palengvino Napoleono Egipto ekspedicija, 
kuri, be kitų rezultatų, pakėlė modernių geografijos žinių lygį!*. (Vargu ar 
yra geresnis pavyzdys už šį ištisą Dacier discours, kurį perskaitę galėtume 
įsitikinti, kad draminės tableau historigue formos atitikmuo panaudojimo 
atžvilgiu yra šiuolaikinio prekybos centro galerijos ir prekystaliai). 
Siekiant suprasti orientalizmo inauguracinę fazę, Tableau historigue 
yra svarbi todėl, kad ji eksteriorizuoja Oriento pažinimo formą bei jo 
bruožus ir apibrėžia orientalisto santykį su jo disciplina. Orientalizmui 
skirtuose puslapiuose, kaip ir visur savo raštuose, Silvestre'as de Sacy 
teigia, kad savo triūsu jis siekiąs atverti, ištraukti į dienos šviesą, išgelbėti 
galybę nežinioje skendinčios medžiagos. Kodėl? Idant padėtų ją priešais 
studentą. Mat Silvestre'as de Sacy, kaip visi išsilavinę jo amžininkai, 
manė, kad mokslinis darbas pozityviai papildo tą rūmą, kurį drauge 
pastatė visi mokslininkai. Žinios iš esmės buvo reikalingos tam, kad 
medžiagą būtų galima padaryti regimą, o lentele buvo siekiama sukurti 
tarsi bentamišką panoptikumą. Tad mokslinė disciplina buvo specifinė 
galios technologija: ji leisdavo jos vartotojui (ir jo studentams) įgyti 
priemonių ir žinių, kurios (jeigu jis buvo istorikas) iki šiol buvo pra- 
rastos“. Iš tiesų specializuotos galios ir įgijimo žodynas ypač siejasi su 
Silvestre'u de Šacy, kaip įžymiu orientalizmo pradininku. Jam, kaip 
mokslininkui, prireikė didvyriškų pastangų, kad sėkmingai susidorotų su 
neįveikiamomis kliūtimis; jis įgijo priemonių pateikti studentams tyrimų 
sritį, kurios nebuvo. Savo pagiriamajame žodyje kunigaikštis de Broglie 
pareiškė, kad Silvestre'as de Sacy davė knygas, nurodymus, pavyzdžius. 


“* Bon Joseph Dacier, Tableau historigue de Uėrudition frangaise, ou Rapport sur les 
progrės de Uhistoire et de la littėrature ancienne depuis 1789 (Paris: Imprimerie impėriale, 
1810), p. 23, 35,31. “ 

5 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, trans. Alan 
Sheridan (New York: Pantheon Books, 1977), p. 193-194. 

* Žvilgsnis (pranc.). 
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Jo pastangomis buvo sukaupta medžiaga apie Orientą, sukurti jo studija- 
vimo metodai ir pateikti exempla*, kurių neturėjo nė patys rytiečiai“. 

Palyginti su darbu, kurį turėjo nuveikti Institut de France sudarytos 
grupės helenistai ar lotynistai, Silvestre'o de Sacy triūso mastai kelia 
šventą pagarbą. Jie turėjo tekstus, įsigalėjusius sutartinius dalykus, mokyk- 
las, o jam teko visa tai susikurti. Silvestre'o de Sacy raštų pradinių nuosto- 
lių ir paskesnio pelno dinamika yra visa stelbianti; jo kapitaliniai įdėjimai 
išties milžiniški. Kaip ir kolegos, dirbę kitose srityse, jis manė, kad žinios 
yra tai, kas regima - galima sakyti, panoptiškai, — tačiau, skirtingai nuo jų, 
jis turėjo ne tik identifikuoti žinias, jis turėjo jas iššifruoti, išaiškinti ir, užvis 
sunkiausia, padaryti prieinamas. Silvestre'o de Sacy nuopelnas buvo ištisos 
mokslo srities sukūrimas. Jis, europietis, perkratė orientalinius archyvus ir 
padarė tai neišvykdamas iš Prancūzijos. Tekstus, kuriuos išskirdavo, jis 
paskui grąžindavo; jis apdorodavo juos, tada anotuodavo, kodifikuodavo, 
sistemindavo ir komentuodavo. Ilgainiui dėmesį ėmė traukti ne tiek pats 
Orientas, kiek tai, ką iš jo padarė orientalistas; taigi Silvestre'o de Sacy 
įkurdintas izoliuotoje diskursyvioje pedagoginės lentelės vietoje, orienta- 
listo Orientas paskui neberodė noro iškilti realybėn. 

Silvestre'as de Sacy buvo pernelyg išmanus, kad savo požiūrių ir prak- 
tikos nemėgintų paremti argumentais. Pirmiausia, jis nuolat atvirai dėstė, 
kodėl „Orientas“ toks, koks yra, būtų nepakenčiamas europiečio skoniui, 
intelektui ar kantrybei. Silvestre'as de Sacy gynė domėjimosi tokiais da- 
lykais kaip arabų poezija naudą, tačiau buvo įsitikinęs, jog arabų poeziją 
orientalistas pirma turi deramai transformuoti, kad ji būtų pradėta 
vertinti. Nors vardijamos priežastys iš esmės buvo epistemologinės,. 
jose galima įžvelgti ir orientalistinį pasiteisinimą. Arabų poeziją kūrė 
europiečiams visiškai svetimi žmonės ir kūrė ją visiškai kitokiomis 
klimatinėmis, socialinėmis ir istorinėmis sąlygomis nei tos, kurios buvo 
žinomos europiečiams; be to, terpę, kurioje gimė tokia poezija, „maitino 
nuomonės, išankstiniai nusiteikimai, tikėjimai, prietarai, kuriuos mes ga- 
lime perprasti tik po ilgų ir varginančių studijų“. Tačiau net ir pasiryžus 
eiti reikliu specialaus ugdymo keliu, didžioji dalis to, kas rašoma šioje 


6 Broglie, „Ėloge de Silvestre de Sacy“, p. 107. 
* Pavyzdžiai (lot.). 
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poezijoje, bus neprieinama europiečiams, „pasiekusiems aukštesnį civili- 
zacijos lygį“. Vis dėlto tai, ką galime perprasti, mums, europiečiams, ne- 
pratusiems prikišamai rodyti savo išorinių skiriamųjų bruožų, savo kūno 
veiklos ir savo santykių su gamta, turi didelę vertę. Todėl orientalisto 
tikslas yra padaryti prieinamą savo tėvynainiams didžiulę neįprastų pa- 
tyrimų sritį ir dar didesnę vertę turinčią savotišką literatūrą, kuri galėtų 
padėti mums suprasti „tikrai dievišką “ hebrajų poeziją". 

"Tad jeigu pripažįstame, kad negalima apsieiti be orientalisto norint 
sužvejoti kokių nors naudingų perlų toli tyvuliuojančiose orientalinėse 
gelmėse, jeigu pripažįstame, kad be jo tarpininkavimo negalima pažinti 
Oriento, tai taip pat turime sutikti, kad ir pačios orientalinės raštijos 
negalima priimti visos ištisai. Tokiais įvadiniais samprotavimais Silves- 
tre'as de Sacy pristato savo fragmentų teoriją, rūpėjusią visiems roman- 
tizmo atstovams. Orientalinės literatūros kūriniai ne tik iš esmės yra 
svetimi europiečiams; jie nepasižymi savybėmis, kurios keltų nuolatinį 
susidomėjimą, ir stokoja „skonio ir kritinės dvasios“, kad juos būtų verta 
spausdinti kitaip, kaip tik ištraukomis (pour mėriter d'ėtre publiės autrement 
gue par extrait)'š. Todėl orientalistas turi pristatyti Orientą reprezentatyvių 
fragmentų serijomis — fragmentų, ne kartą skelbtų ir apipintų aiškinimais, 
komentarais bei dar kitais fragmentais. Toks pristatymas reikalauja spe- 
cialaus žanro: chrestomatijos, kuri, Silvestre'o de Sacy supratimu, leidžia 
tiesiogiai ir dalykiškiausiai atskleisti orientalizmo naudingumą ir reikšmę. 
Žymiausias Silvestre'o de Sacy veikalas yra trijų tomų Chrestomathie arabe, 
kurios pačioje pradžioje it antspaudas puikuojasi vidiniu rimu parašytas 
arabiškas dvieilis: „Kitab al-anis al-mufid lil-Taleb al-mustafid; /va gam'i 
al šasur min mansum va mansur“ („Maloni ir naudinga knyga stropiam 
studentui; /joje surinkti tiek poezijos, tiek prozos fragmentai“). 

Silvestre'o de Sacy antologijomis Europoje plačiai naudojosi kelios 
kartos. Nors buvo teigiama, kad tai, kas jose sudėta, yra tipiška, šios 
rinktinės dangstė ir slėpė orientalisto užsimotą Oriento cenzūrą. Be 


"" Silvestre de Sacy, Mėlanges de littėrature orientale, p. 107, 110, 111-112. 

Iš Silvestre de Sacy, Chrestomathie arabe, ou Extraits de divers čcrivains arabes, tant en 
prose gu'en vers, avec une traduction frangaise et des notes, d Vusage des ėlėves de VEcole 
royale et spėciale des langues orientales vivantes (t. 1, 1826, persp., Osnabrūck: Biblio 
Verlag, 1973), p. viii. 
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to, vidinė jų turinio tvarka, jų dalių išdėstymas, fragmentų parinkimas 
neatskleidė paslapties; susidarydavo įspūdis, kad jeigu fragmentai yra 
atrinkti ne dėl jų reikšmės ar siekio tiksliau atspindėti chronologinę 
raidą, ir ne dėl jų estetinio grožio (tuo Silvestre'as de Sacy nesiva- 
dovavo), jie vis dėlto įkūnija tam tikrą Oriento natūralumą ar rep- 
rezentatyvų reikalingumą. Tačiau tai irgi niekada nebuvo pasakyta. 
Pasak Silvestre'o de Sacy, jis tiesiog stengėsi dėl savo studentų, kad 
jiems be reikalo nereikėtų kaupti (ar skaityti) absurdiškai didžiulės 
orientalistinės bibliotekos. Ilgainiui skaitytojas pamiršta orientalisto 
pastangas ir į chrestomatijos signifikuojamą Oriento restruktūravimą 
ima žvelgti kaip į tout court Orientą. Objektyvi struktūra (Oriento 
designacija) ir subjektyvi restruktūra (orientalisto pateikta Oriento 
reprezentacija) tampa sukeičiamos. Orientą ima gožti orientalisto ra- 
cionalumas, orientalisto principai tampa jam savi. Iš tolimo jis tampa 
prieinamas, iš savaime nepakankamo - pedagogiškai parankus, iš pra- 
rasto — atrastas, net jeigu proceso metu trūkstamosios dalys nubyrėjo. 
Silvestre'o de Sacy antologijos ne tik papildo (supplement) Orientą, jos 
pristato (supply) jį Vakarams kaip orientalinę esamybę"?. Silvestre'o de 
Sacy triūsas kanonizuoja Orientą, jis sukuria tekstinių objektų kanoną, 
vienos studentų kartos perduodamą kitai. 

Stulbina ir Silvestre'o de Sacy mokinių paveldo gyvybingumas. Kiek- 
vienas žymesnis XIX a. Europos arabistas su juo siejo savo intelektualinį 
autoritetą. Prancūzijos, Ispanijos, Norvegijos, Švedijos, Danijos ir ypač 
Vokietijos universitetuose bei akademijose buvo pilna studentų, kurie 
tapo mokslo vyrais mokydamiesi iš jo ir gilindamiesi į jo parengtas antologi- 
nes apžvalgas??. Tačiau kartu su pagausintu intelektualiniu turtu paprastai 
paveldi ir prievoles. Silvestre'o de Sacy genealoginį originalumą sudarė 
pastangos traktuoti Orientą kaip. tai, kas turi būti atkurta ne tik dėl 
nūdienio Oriento išdrikos ir išsprūstančios esamybės, bet ir nepaisant jos. 
Silvestre'as de Sacy įkurdino arabus Oriente, kuris pats buvo įtrauktas 


* Sąvokų „supplementarity“, „supply“ ir „supplication“ aiškinimą žr.: Jacgues 
Derrida, De la grammatologie (Paris: Editions de Minuit, 1967), p. 203, passim. 

*? Dalinį Silvestre'o de Sacy mokinių sąrašą pateikia ir jo įtaką aptaria Johannas 
W. Fūckas. Žr.: Die Arabischen Studien in Europa bis in den Anfang des 20. Jahrhunderts 
(Leipzig: Otto Harrassowitz, 1955), S. 156-157. 
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į nūdienio mokytumo visuotinę lentelę. Tad orientalizmas priklausė 
Europos išsimokslinimui, tačiau išdėlioti galerijose jo medžiagą šalia lo- 
tynybių ir graikybių buvo galima tik tada, kai ją perkurdavo orientalistas. 
Kiekvienas orientalistas susikurdavo savo paties Orientą pagal pamatinį 
epistemologinį praradimo ir įgijimo dėsnį, kurį pirmasis pateikė ir pradėjo 
taikyti Silvestre'as de Sacy. Jis buvo orientalizmo tėvas, tačiau kartu jis 
tapo ir pirmąja šios disciplinos auka, nes versdami naujus tekstus, frag- 
mentus ir ištraukas vėlesnieji orientalistai visiškai pakeitė Silvestre'o de 
Sacy triūsą savo pačių teikiamu atsikurtu Orientu. Vis dėlto jo pradėtas 
procesas tęsis, nes filologija ypač išplėtojo sistemines ir institucines galias, 
kuriomis Silvestre'as de Sacy niekada nesinaudojo. Tai buvo Renano pa- 
siekimas — susieti Orientą su naujausiomis lyginamosiomis disciplinomis, 
iš kurių filologija buvo viena pačių žymiausių. 

Skirtumas tarp Silvestre'o de Sacy ir Renano - tai skirtumas tarp inau- 
guracijos ir tęstinumo. Silvestre'as de Sacy yra pradininkas, savo darbu 
reprezentuojantis tyrimų srities atsiradimą ir jos, kaip XIX a. disciplinos, 
kurios šaknys siekia revoliucinį romantizmą, statusą. Renanas yra antrosios 
orientalizmo kartos atstovas: jo užduotis buvo įtvirtinti oficialų orientaliz- 
mo diskursą, susisteminti jo įžvalgas ir įsteigti jo intelektualines bei admi- 
nistracines institucijas. Silvestre'ui de Sacy svarbiausia buvo asmeninėmis 
pastangomis duoti pradžią ir įkvėpti gyvybę naujai tyrimų sričiai bei jos 
struktūroms, o Renanui — priderinti orientalizmą prie filologijos ir juos 
abu — prie intelektualinės savo meto kultūros, kuri užtikrino intelektualinį 
orientalistinių struktūrų išsaugojimą ir darė jas labiau pastebimas. 

Renanas kaip mokslininkas nėra nei visiškai originali, nei visiškai 
neoriginali figūra. Todėl kaip kultūrinės jėgos atstovo ar kaip svarbaus 
orientalisto jo negalima tiesiog sutapatinti su jo paties asmenybe ar su 
schemiškų idėjų, kuriomis jis tikėjo, visetu. Geriau suprasime Renaną, 
jei įsivaizduosime jį kaip dinaminę jėgą, — galimybes jam jau atvėrė to- 
kie pionieriai kaip Silvestre'as de Sacy, tačiau jis paleido jų laimėjimus į 
kultūros apyvartą tarsi tam tikrą valiutą ir užtikrino, kad jie cirkuliuotų 
ir recirkuliuotų (jei dar kiek sustiprinsime įvaizdį) su nenuviliančiu apy- 
vartumu. Žodžiu, Renanas yra autorius, kurį galima vertinti kaip tipišką 
kultūrinės ir intelektualinės praktikos atstovą, kaip stiliaus meistrą, kurio 
orientalistiniai teiginiai turi papildyti tai, ką Michelis Foucault pavadintų 
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savo meto archyvu!. Svarbu ne tik tai, ką Renanas sako, tačiau ir tai, kaip 
jis tai sako, ką, turint omenyje jo gyvenimo aplinkybes ir išsilavinimą, jis 
pasirenka savo tyrimų objektu, ką su kuo derina ir t. t. Tad Renano san- 
tykiai su jo orientalinių studijų medžiaga, su jo laikotarpiu ir auditorija, 
net su jo paties darbu gali būti nusakyti nesigriebiant formulių, kurios pri- 
klauso nuo neištyrinėtų ontologinio stabilumo prielaidų (pavyzdžiui, nuo 
Zeitgeist“, nuo idėjų istorijos, nuo gyvenamojo meto). Vietoj to mes galime 
skaityti Renaną kaip autorių, kuris daro kažką nusakoma tam tikroje vie- 
toje, apibrėžtoje laiko, erdvės ir kultūriniu (todėl ir archyviniu) atžvilgiu, 
tam tikrai auditorijai ir, kas ne mažiau svarbu, siekdamas įtvirtinti savo 
poziciją savo meto orientalizme. 

Prieš pradėdamas gilintis į orientalizmą Renanas dirbo filologijos srityje. 
Būtent šios disciplinos nepaprastas turtingumas ir žymi kultūrinė pozicija 
suteikė orientalizmui jo svarbiausius techninius bruožus. Kiekvienam, 
kam žodis filologija asocijuojasi su perdėm sausu ir nenuosekliu žodžių gvil- 
denimu, Nietzsche's pareiškimas, kad jis, kaip ir kiti didieji XIX a. protai, 
esąs filologas, turėtų būti netikėtas — nors galbūt ir ne, jeigu prisimintume 
Balzaco romaną Louis Lambert: 


„Kokią nuostabią knygą būtų galima parašyti, jei imtum sekti žodžio gyvenimą 
ir nuotykius! Be abejo, žodis sugėrė įvairiausius įvykių, kuriems nusakyti jis 
buvo pavartotas, įspūdžius; priklausomai nuo vietos, kurioje buvo pavartotas, 
žodis skirtingiems žmonėms sukelia skirtingus įspūdžius; tačiau ar nebūtų dar 
prakilniau nagrinėti žodį jo trejopu sielos, kūno ir judėjimo aspektu?“ 


2! Foucault pateiktą archyvo charakteristiką galima rasti kn.: The Archaeology of 
Knowledge and the Discourse on Language, trans. A. M. Sheridan Smith and Rupert 
Sawyer (New York: Pantheon Books, 1972), p. 79—131. Gabrielis Monod, vienas iš 
Rėnano jaunesniųjų ir itin skvarbaus proto amžininkų, pažymi, kad Renanas nieku 
būdu nebuvo kalbotyros, archeologijos ar egzegezės revoliucionierius, tačiau kadangi 
jis buvo plačiau ir kruopščiau išsilavinęs už bet kurį kitą to meto mokslininką, 
jis buvo pats žymiausias šių disciplinų atstovas (žr.: Renan, Taine, Michelet (Paris: 
Calmann-Lėvy, 1894), p: 40-41). Taip pat žr.: Jean-Louis Dumas, „La Philosophie 
de Nhistoire de Renan“, Revue de Mėtaphysigue et de Morale 77, nr. 1 (janvier-mars 
1972), p. 100-128. 

*2 Honorė de Balzac, Louis Lambert (Paris: Calmann-Lėvy, s. a.), p. 4. 

* Laiko dvasia (vok.). 
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Kas tai per kategorija, vėliau paklaus Nietzsche, kuri ir jį patį, ir Wagnerį, 
ir Schopenhauerį, ir Leopardi - visus juos leidžia laikyti filologais? Šis ter- 
minas, regis, apima tiek išskirtinės dvasinės įžvalgos į kalbą dovaną, tiek 
galimybę sukurti veikalą, kurio artikuliacija dvelkia estetine ir istorine ga- 
lia. Nors filologo profesija gimė vieną 1777-ųjų dieną, „kai E A. Wolfas su- 
sigalvojo pasivadinti stud. philol.*“, Nietzsche vis dėlto stengiasi parodyti, 
kad profesionalūs graikų ir romėnų klasikos tyrinėtojai paprastai nepajėgia 
suprasti savo disciplinos: „Jie niekad neprieina prie dalyko šaknų: jie nie- 
kad nepareiškia, kad filologija yra problema“. Juk „kaip senovės pasaulio 
pažinimas filologija, savaime suprantama, negali būti amžina; jos medžiaga 
yra išsemiama“3. Būtent to negali suprasti filologų šutvė. Kelis neeilinės 
dvasios vyrus, kuriuos Nietzsche mano esant vertus pagyrimo, išskiria — ne 
vienareikšmiškai ir ne probėgšmais, kaip aš čia apibūdinu, - jų glaudus 
ryšys su modernybe, ryšys, kurį jie išplėtojo atsidėję filologijai. 

Filologija suproblemina — tiek save, tiek specialistą, tiek dabartį. Ji 
įkūnija ypatingą buvimo moderniu žmogumi ir europiečiu būseną, nes 
nė viena iš šių dviejų kategorijų neturi prasmės, jeigu jų nesusiejame su 
ankstyvesne svetima kultūra ir laiku. Nietzsche'i filologija taip pat yra 
tai, kas gimė, buvo padaryta Vico prasme kaip žmogaus užsimotų pastangų 
ženklas, kas buvo sukurta kaip žmogaus atradimo, savęs atradimo ir origi- 
nalumo kategorija. Filologija — tai būdas istoriškai išsiskirti, kaip būdinga 
didiesiems menininkams, iš savo meto ir nesenos praeities, nors tas, kuris 
išsiskiria, paradoksaliai ir antinomiškai iš tikrųjų parodo esąs modernus. 

Tarp 1777 metų Friedricho Augusto Wolfo ir 1875 metų Friedricho 
Nietzsche's įsiterpia Ernestas Renanas, filologas orientalistas, žmogus, kuris 
kompleksiškai ir įdomiai suvokė tai, kaip filologija ir moderni kultūra susi- 
pina viena su kita. Veikale UAvenir de la science, parašytame 1848 m., tačiau 
išleistame tik 1890-aisiais, jis rašė, kad „šiuolaikinės dvasios pagrindėjai yra 


** Nietzsche's pastabų apie filologiją galima rasti išsibarsčiusių visuose jo veikaluose. 
Šiuo požiūriu ypač reikšmingos jo pastabos esė „Wir Philologen“, surinktos iš jo 1875 
metų sausio-liepos mėnesių užrašų knygelių. Į anglų kalbą pavadinimu „Notes for „We 
Philologists““ jas išvertė Williamas Arrowsmithas (Arion, N. S. 4 (1974): 279-380); 
žr. taip pat ištraukas apie kalbą ir perspektyvizmą kn.: The Will to Power, trans. Walter 
Kaufmann and R. J. Hollingdale (New York: Vintage Books), 1968. 

* Studiosus philologiae - filologijos studentas (lot.). 
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filologai“. Ir kas yra šiuolaikinė dvasia, klausė jis ankstesniame sakinyje, 
jei ne „racionalizmas, kriticizmas, liberalizmas, [kurie visi] atsirado tą 
pačią dieną kaip ir filologija?“ Filologija, tęsia jis toliau, yra tiek lyginamoji 
disciplina, kurią išmano tik modernūs mokslininkai, tiek modernumo (ir 
europietiškumo) pranašumo simbolis; žmonijos pažangą nuo XV a. gali- 
ma priskirti tiems žmonėms, kuriuos derėtų vadinti literatais ar filologais. 
Plėtojant modernią kultūrą (Renanas ją vadina filologine kultūra), filolo- 
gija ir toliau turi stengtis aiškiai regėti tikrovę ir gamtą, kad būtų galima 
išguiti supernatūralizmą ir eiti į koją su fizikos mokslo atradimais. Tačiau 
užvis svarbiausia, kad filologija leidžia susidaryti bendrą žmogaus gyveni- 
mo ir daiktų sistemos vaizdą: „Būdamas centre, kvėpdamas visa ko kvapą, 
vertindamas ir lygindamas, derindamas ir išprotaudamas - šitaip aš prieinu 
prie pačios daiktų sistemos.“ Filologą gaubia akivaizdi galios aura. Renanas 
taip samprotauja apie filologiją ir gamtos mokslus: 


„Filosofuoti - tai pažinti daiktus; kaip gražiai pasakė Cuvier, filosofija moko 
pasaulį teorijos. Kaip ir Kantas, aš manau, kad joks grynai spekuliatyvus 
įrodymas nėra vertingesnis už matematinį įrodymą ir negali mums nieko 
pasakyti apie esamą tikrovę. Filologija - tai tikslusis dvasios objektų mokslas 
[La philologie est la science exacte des choses de I'esprit]. Aumanitariniams 


mokslams ji yra tai, kas filosofiniams kūnų mokslams yra fizika ir chemija.“?* 


Kiek vėliau dar grįšiu tiek prie Renano pacituotos Cuvier frazės, tiek prie 
nuolatinių nuorodų į gamtos mokslus. Dabar reikia pažymėti, kad visoje 
vidurinėje UAvenir de la science dalyje mirga Renano kupini susižavėjimo 
atsiliepimai apie filologiją, mokslą, kuris, anot jo, yra kartu ir vienas iš 
sunkiausiai apibūdinamų žmogaus užmojų, ir pati tiksliausia disciplina. 
Užsimojęs filologijos studijas paversti tikruoju žmoniją tiriančiu mokslu, 
Renanas atvirai solidarizuojasi tiek su Vico, Herderiu, Wolfu ir Montesguieu, 
tiek su tokiais filologais amžininkais kaip Wilhelmas von Humboldtas, Boppas 
ir didysis orientalistas Eugėne'as Burnoufas (kuriam dedikuotas šis veikalas). 
Renano įsitikinimu, filologija užima centrinę vietą jo nuolat postuluojamame 


* Ernest Renan, LAvenir de la science: Pensėes de 1848, 4 ėd. (Paris: Calmann-Lėvy, 


1890), p. 141, 142-145, 146, 148, 149. 
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mokslo žygyje, ir išties pats šis veikalas yra manifestas, skelbiantis humanistinį 
meliorizmą, manifestas toli gražu ne be ironijos, jeigu atsižvelgsime į jo 
paantraštę „Pensėes de 1848“ ir kitas 1848-ųjų knygas, tokias kaip Bouvard 
et Pėcuchet ir Louis Bonaparte'o Briumero aštuonioliktoji. Tad šiuo požiūriu ma- 
nifestas apskritai ir ypač Renano atsiliepimai apie filologiją — tuo metu jis jau 
buvo parašęs didžiulį filologinį darbą apie semitų kalbas, už kurį pelnė Volney 
apdovanojimą - buvo proga jam, kaip intelektualui, aiškiai suformuluoti savo 
požiūrį į didžiuosius socialinius klausimus, kuriuos iškėlė 1848 metai. Tai, kad 
jis nusprendė šį požiūrį formuluoti remdamasis mažiausiai betarpiška inte- 
lektualine disciplina (filologija), kurios regimo visuomeninio reikšmingumo 
laipsnis yra vienas mažiausių, pačia konservatyviausia ir tradiciškiausia 
disciplina, rodo nepaprastą Renano pozicijos apdairumą. Juk jis iš tikrųjų 
bylojo ne kaip atskiras žmogus visiems kitiems žmonėms, o veikiau kaip 
mąstantis individas, kuris, kaip jis pats pareiškė 1890 m. pratarmėje, rasių 
nelygybę ir mažumos teisę lemti daugumos likimą laikė savaime suprantamu 
antidemokratiniu gamtos ir visuomenės dėsniu. 

Tačiau kaip Renanas galėjo laikytis tokios paradoksalios pozicijos ir ką 
jis teigė? Juk kas, viena vertus, buvo filologija, jei ne visą žmoniją tiriantis 
mokslas, pagrįstas žmonių giminės vienybės ir kiekvieno su žmogumi susiju- 
sio mažmožio vertingumo prielaida; o kita vertus, kas buvo filologas, jei ne 
(kaip įrodė pats Renanas savo liūdnai pagarsėjusiu rasistiniu nusistatymu 
prieš tuos pačius Oriento semitus, kuriuos studijuodamas jis ir tapo žinomu 
mokslininku“) griežtas žmonių skirstytojas į aukštesnes ir žemesnes rases, 
liberalus kritikas, kurio triūsas priglobė pačias ezoteriškiausias laikiškumo, 
kilmės, raidos, tarpusavio santykių ir žmogaus vertės sampratas? Iš dalies 
į šį klausimą būtų galima atsakyti taip: kaip rodo ankstyvieji filologines 
problemas gvildenantys Renano laiškai Victorui Cousinui, Michelet ir 
Alexanderiui von Humboldtui?", jis iš tiesų jautėsi esąs profesionalių 


5 Ibid., p. xiv, passim. 

*6 Visas įžanginis jo knygos skyrius - 1-oji knyga, L-asis skyrius - yra tikra rasistinių 
nuostatų prieš semitus (musulmonus ir žydus) enciklopedija (žr.: Histoire gėnėrale 
et systėme comparė des langues sėmitigues, in Ernest Renan, Oeuvres complėtes, ėd. 
Henriette Psichari (Paris: Calmann-Lėvy, 1947-1961), 8: 143—163). Tokia pati 
nuomonė dažnai reiškiama tiek kitose šio veikalo vietose, tiek daugelyje kitų Renano 
traktatų, tarp jų ir Avenir de la science, ypač pastabose. 

* Ernest Renan, Correspondance; 1846-1871 (Paris: Calmann-Lėvy, 1926), 1: 7-12. 
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mokslininkų gildijos narys, profesionalus orientalistas, - tai jausmas, kuris 
atskiria individą nuo masių. Tačiau, mano nuomone, dar didesnę reikšmę 
turi paties Renano įsivaizdavimas, koks vaidmuo tenkąs jam, kaip filologui 
orientalistui, platesnėje filologijos istorijoje ir raidoje ir kokių tikslų jis turįs 
siekti. Kitaip sakant, tai, kas mums gali pasirodyti paradoksalu, pačiam 
Renanui, turint omenyje jo dinastinę poziciją filologijoje, jos istorijoje bei 
inauguraciniuose atradimuose ir tai, ką jis, Renanas, nuveikė varydamas 
jos barus, yra visiškai lauktina. Todėl būdingas Renano bruožas būtų ne 
tiek kalbėjimas apie filologiją, kiek veikiau kalbėjimas filologiškai, įsakmus 
įšventintojo bylojimas koduota naujo prestižinio mokslo kalba — mokslo, 
kurio nė vienas teiginys apie pačią kalbą negalėtų būti sukonstruotas nei 
tiesiogiai, nei naiviai. 

Renanui buvo diegiama, dėstoma ir aiškinama, kad filologija yra dis- 
ciplina, kuri įpareigoja laikytis tam tikro doksologinių taisyklių viseto. 
Būti filologu visų pirma reiškė savo veiklą grįsti naujus vertinimus patei- 
kusiais pastarojo meto atradimais, kurie iš esmės davė pradžią filologijos 
mokslui ir suteikė tik jai vienai būdingą išskirtinę epistemologiją: kalbu 
apie laikotarpį maždaug nuo XVIII a. devintojo dešimtmečio iki XIX a. 
ketvirtojo dešimtmečio vidurio. Renano, kuris pradėjo lavintis kaip tik šio 
laikotarpio paskutiniais metais, atsiminimuose užfiksuota, kaip religinė 
krizė, pasibaigusi tikėjimo praradimu, 1845 metais jį pastūmėjo pasirinkti 
mokslininko karjerą: tai buvo jo inicijavimas į filologiją, į jos pasaulėžiūrą, 
krizes ir stilių. Renanas manė savo asmenine gyvensena atspindįs 
institucionalizuotą filologijos gyvenimą. Tačiau jis tebebuvo nusiteikęs ir 
toliau būti krikščionis, tik dabar be krikščionybės ir pasikliaudamas tuo, ką - 
jis vadino „la science laigue“ (pasaulietiniu mokslu) ?ė. 


28 Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et des jeunesse, in Oeuvres complėtės, 2: 892. 
Renano svyravimui tarp religijos ir filologijos skirti du Jeano Pommier veikalai, 
kuriuose pateikiama daug vertingų detalių: Renan, d'aprės des documents inėdits (Paris: 
Perrin, 1923), p. 48-68, ir La Jeunesse clėricale d'Emest Renan (Paris: Les Belles 
Lettres), 1933. Kiek vėliau šią temą gvildeno: J. Chaix-Ruy, Ernest Renan (Paris: 
Emmanuel Vitte, 1956), p. 89-111. Vis dar neprarado vertės klasikinis veikalas, 
kuriame Renano krizė aptariama religinio pašaukimo požiūriu: Pierre Lasserre, La 
Jeunesse d'Ermest Renan: Histoire de la crise religieuse au XIX“ sičcle, 3 t. (Paris: Garnier 
Frėres, 1925). Be to, šiame veikale pateikiama naudingų minčių apie filologijos, 
filosofijos ir mokslo sąsajas: t. 2, p. 50-166 ir 265-298. 
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Geriausią pavyzdį, ką pasaulietinis mokslas turi daryti, o ko ne, po dau- 
gelio metų pateikė pats Renanas savo 1878 m. Sorbonoje skaitytoje pa- 
skaitoje „Apie filologijos tarnavimą istoriniams mokslams“. Šiame tekste 
krinta į akis tai, jog Renanas, kalbėdamas apie filologiją, akivaizdžiai turi 
omenyje religiją, - pavyzdžiui, teigdamas, kad filologija, kaip ir religija, 
atveria mums žmonijos, civilizacijos ir kalbos ištakas, — tačiau tik siek- 
damas, jog klausytojams paaiškėtų, kad filologijos skelbiama tiesa yra 
toli gražu ne tokia rišli, tvirta ir pozityvi kaip religijos?*. Kadangi Renano 
pasaulėžiūra buvo nepataisomai istorinė ir, kaip jis kartą pats pripažino, 
morfologinė, savaime peršasi mintis, kad, ankstyvoje jaunystėje nuo 
religijos perėjęs prie filologinių studijų, jis noromis nenoromis į naująjį 
pasaulietinį mokslą turėjo perkelti religijos jam įdiegtą istorinį pasau- 
lio supratimą. Tad „tik vienas užsiėmimas man atrodė esąs vertas tapti 
gyvenimo tikslu, būtent pasiryžimas toliau tęsti kritišką krikščionybės 
tyrinėjimą [aliuzija į Renano užsimojimą imtis didelio krikščionybės isto- 
rijos ir ištakų mokslinio tyrinėjimo projekto] naudojantis tomis kur kas 
daugiau apimančiomis priemonėmis, kurias man suteikė pasaulietinis 
mokslas“??. Su filologija Renanas suaugo likdamas ištikimas savo paties 
pokrikščioniškajai manierai. 

Skirtumas tarp istorijos, kurią iš vidaus pateikė krikščionybė, ir isto- 
rijos, kurią pateikė filologija, palyginti nauja disciplina, sukūrė sąlygas 
atsirasti moderniai filologijai. Renanui tai buvo visiškai aišku. Juk kada 
tik maždaug XVIII a. pabaigoje ir XIX a. pradžioje būdavo minima „fi- 
lologija“, omenyje visad būdavo turima naujoji filologija, kurios didžiausi 
pasiekimai buvo lyginamoji gramatika, kalbų perklasifikavimas į šeimas 
ir kalbos dieviškosios kilmės galutinis atmetimas. Neperdėtume pa- 
sakę, kad šiuos pasiekimus daugiau ar mažiau tiesiogiai lėmė požiūris, 
jog kalba yra visiškai žmogiškas fenomenas. Šis požiūris įsivyravo, kai 
empiriškai buvo nustatyta, kad vadinamosios šventosios kalbos (pir- 
miausia hebrajų) nėra nei pirmapradės, nei dieviškos kilmės. Tad tai, 
ką Foucault pavadino kalbos atradimu, buvo sekuliarus įvykis, kuris 


* Ernest Renan, „Des services rendus aux sciences historigues par la philologie“, in 
Oeuvres complėtes, 8: 1228. 
* Renan, Sowvenirs, p. 892. 
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pakeitė religinį aiškinimą, kaip Edene Dievas suteikė žmogui kalbos 
dovaną!. Vienas iš šio pasikeitimo, vietoj etimologinės, dinastinės kalbų 
giminystės sampratos iškėlusio požiūrį į kalbą kaip į savarankišką sritį su 
suskeldėjusiomis vidinėmis struktūromis ir jų rišlumu, padarinių buvo 
dramatiškas domėjimosi kalbos kilme sumažėjimas. XVIII a. aštuntajame 
dešimtmetyje, kai Herderio esė apie kalbos kilmę 1772 m. laimėjo Ber- 
lyno akademijos medalį, dėl šios problemos virė aistringos diskusijos, o 
naujojo šimtmečio pirmąjį dešimtmetį mokslinis jos svarstymas Eurpoje 
tapo visiškai užginta tema. 

Kad dieviškoji kalbos dinastija negrįžtamai nutrūko ir buvo diskredituota 
kaip idėja, rodė tiek visur virusios įvairiausios diskusijos, tiek tai, ką Willia- 
mas Jonesas išdėstė savo Metiniuose svarstymuose (Anniversary Discourses, 
1785-1792), o Franzas Boppas — veikale Vergleichende Grammatik (1832). 
Žodžiu, kilo naujos istorinės sampratos būtinybė, nes krikščionybė, regis, 
nebebuvo pajėgi atsilaikyti prieš empirinius įrodymus, kurie sumenkino jos 
pagrindinio teksto dieviškąjį statusą. Vienų tikėjimas, Chateaubriand'o liu- 
dijimu, nė kiek nesusvyravo dėl naujų duomenų, kiek sanskritas yra senesnis 
už hebrajų kalbą: „Hėlas! il est arrivė gu'une connaissance plus approfondie 
de la langue savante de I'Inde a fait rentrer ces sičcles innombrables dans le 
cercle ėtroit de la Bible. Bien m'en a pris d'ėtre redevenue croyant, avant 
d'avoir ėprouvė cette mortification.“?? („Deja! Paaiškėjo, kad geresnis Indijos 
mokytos kalbos pažinimas į ankštą Biblijos ratą įspraudė nesuskaičiuojamus 
amžius. Kokia laimė, kad tikėjimą aš atgavau dar prieš iškentėdamas šį nu- 
sivylimo jausmą.“) Kitiems, ypač filologams, mynusiems kaip Boppas naujus 
kelius, kalbos studijos buvo neatsiejamos nuo jos pačios istorijos ir filosofi- 
jos, kurios nebeturėjo nieko bendra su jokia Edene žmogui Dievo duotos 


* Foucault, The Order of Things, p. 290-300. Sykiu su kalbos atsiradimo Edene 
diskreditavimu buvo diskredituoti ir kitų įvykių — tvano, Babelio bokšto statymo — 
aiškinimai. Pati išsamiausia kalbos kilmės teorijų istorija yra: Arno Borst, Der Turmbau 
von Babel: Geschichte der Meinungen ūber Ursprung und Vielfalt der Sprachen und Vėlker, 
6 Bds. (Stuttgart: Anton Hiersemann, 1957-1963). 

* Citatą pateikia Raymond'as Schwabas veikale: La Renaissance orientale (Paris: 
Payot, 1950), p. 69. Apie pavojų pernelyg greitai susigundyti orientalistinių atradimų 
bendrybėmis vertingų minčių pateikia žymus tuometinis sinologas Abelis Rėmusat 
veikale: Mėlanges postumes d'histoire et littėrature orientales (Paris: Imprimerie royale, 
1843), p. 226, passim. 
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pirmapradės kalbos samprata. Kaip sanskrito studijos ir XVIII a. pabaigos 
ekspansinės nuotaikos teritorijas, kuriose gimė ankstyviausios civilizacijos, 
regis, smarkiai pastūmėjo tolyn į Rytus nuo biblinių žemių, taip ir kalba tapo 
ne tiek sąsaja tarp išorinės galios ir kalbėtojo, kiek kalbos vartotojų sukurta ir 
tarpusavyje bendraujant išplėtota vidine sritimi. Pirminė kalba neegzistavo, 
lygiai kaip - jei nebuvo pasitelkiamas metodas, kurį dabar aptarsiu — neeg- 
zistavo elementari kalba. 

Šios pirmosios filologų kartos palikimas Renanui turėjo didžiulę reikšmę, net 
didesnę nei Silvestre'o de Sacy nuveikti darbai. Kiekvieną kartą, kai svarsty- 
davo kalbos ir filologijos klausimus, nesvarbu, ar savo ilgos karjeros pradžioje, 
viduryje, ar pabaigoje, Renanas nuolat kartodavo tas pamokas, kurias jam 
davė naujoji filologija, pagrįsta antidinastiniais, antitolydiniais techninės 
(priešingos dieviškajai) kalbinės praktikos principais. Vargu ar įtikinsime 
kalbininką, kad kalbą sukuria vienašališkai iš Dievo kylanti jėga. Kaip sakė 
Coleridge'as, „kalba yra žmogaus proto ginklinė; joje laikomi tiek praeities 
trofėjai, tiek būsimųjų užkariavimų ginklai“??. Pirmapradės Edeno kalbos idėją 
pakeitė euristiniai samprotavimai apie prokalbę (indoeuropiečių, semitų), 
dėl kurios egzistavimo nebėra prasmės ginčytis, nes visi pripažįsta, kad tokia 
kalba negali būti atgaivinta, bet gali būti tik rekonstruota filologinio proceso 
metu. Kalba, kuri galėtų būti, irgi euristiškai, visų kitų kalbų kriterijus, tapo 
sanskritas, tiksliau, ankstyviausia indoeuropietiška jo forma. Terminija taip 
pat pasikeitė: kalbos imtos skirstyti į šeimas (į akis krinta analogija su rūšimis 
ir anatomine klasifikacija), atsirado tobula kalbinė forma, kuri nebūtinai turi 
atitikti kokią nors „realią“ kalbą, o pirminės kalbos tokiomis buvo laikomos ne 
savo prigimties, bet filologinio diskurso funkcijos požiūriu. 

Buvo autorių, kurie itin įžvalgiai paaiškino, kodėl sanskritas ir apskritai 
visa, kas susiję su Indija, užėmė hebrajų kalbos ir edeniškojo paklydimo 
vietą. Jau 1804 m. Benjaminas Constant'as savo Journal intime pažymėjo 
nesirengiąs rašomame veikale De la religion minėti Indijos, nes šią šalį 
valdantys anglai ir ją nenuilstamai tyrinėjantys vokiečiai Indiją padarė 
visa ko fons et origo*;, o dar buvo ir prancūzai, kurie po Napoleono ir 


“ Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, chap. 16, in Selected Poetry and 
Prose of Coleridge, ed. Donald A. Stauffer (New York: Random House, 1951), 
p. 276-277. 

* Šaltinis ir ištakos (lot.). 
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Champolliono nusprendė, kad viskas kilo iš Egipto ir naujojo Oriento**. 
Šį teleologinį entuziazmą ypač pakurstė Friedrichas Schlegelis, 1808 m. 
išleidęs savo įžymųjį veikalą Uber die Sprache und Wisheit der Indier, 
kuriame, regis, patvirtino 1800 metais išsakytą mintį, kad Orientas yra 
gryniausia romantizmo forma. 

Renano karta, mokslus ėjusi nuo XIX a. trečiojo dešimtmečio vidurio 
iki ketvirtojo dešimtmečio pabaigos, iš viso šio entuziastingo žavėjimosi 
Orientu išsaugojo tik nuostatą, kad Orientas yra intelektualinė 
būtinybė Okcidento mokslininkui, kuris atsidėjęs tyrinėja kalbas, 
kultūras ir religijas. Šiuo požiūriu kertinę vietą užima Edgaras Ouinet, 
kuris savo veikale Le Gėnie des religions (1832) ne tik paskelbė, kad 
prasidėjo Oriento renesansas, bet ir nurodė, kad Orientą ir Vakarus 
sieja funkcinis tarpusavio ryšys. Jau esu pažymėjęs, kokią plačią reikšmę 
turėjo šis tarpusavio ryšys, kurį savo veikale Le Renaissance orientale 
visapusiškai išnagrinėjo Raymond'as Schwabas; čia aš tik noriu atkreip- 
ti dėmesį į specifinį jo bruožą, kuris turėjo reikšmės Renano pašaukimui 
tapti filologu ir orientalistu. Artimai draugavusių Ouinnet ir Miche- 
let domėjimasis Herderiu ir Vico sužadino jiems norą savo istorinėse 
studijose pamėginti susidurti su tuo, kas skirtinga, svetima, tolima, 
tarsi žiūrovui, kuris regi vykstant dramatišką įvykį, ar tikinčiajam, 
išvydusiam apreiškimą. Pasak (OOuinet formuluotės, Orientas sumano, o 
Vakarai sutvarko: Azija turi pranašų, o Europa - daktarų (savo mokytų 
vyrų, savo mokslininkų: žodžių žaismas neatsitiktinis). Iš šio susidūrimo 
gimsta nauja dogma, naujas dievas, tačiau OOuinet mintis yra ta, kad 
tiek Rytai, tiek Vakarai šiuo susidūrimu įvykdo savo lemtį ir patvirtina . 
savo tapatybę. Renanui visad prieš akis bus iškilęs šis mokyto vakariečio 
paveikslas, — vakariečio, kuris tarsi iš itin patogios pozicijos apžvelgia 
pasyvius, gemalinius, moteriškus, netgi nebylius ir neveiklius Rytus, o 
tada mėgina artikuliuoti Rytus, taip priversdamas Orientą atskleisti savo 
slėpinius mokytam autoritetingam filologui, kurio galia kyla iš gebėjimo 
išaiškinti slaptas, ezoterines kalbas. Tačiau Renanas neišlaikė draminio 
nusiteikimo: penktajame dešimtmetyje, kai jis dar buvo filologijos pa- 
meistrys, jį pakeitė mokslinė nuostata. 


“4 Benjamin Constant, Oewvres, ėd. Alfred Roulin (Paris: Gallimard, 1957), p. 78. 
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Tiek Ouinet, tiek Michelet istorija buvo drama. Ouinet vaizdingai 
aprašo visą pasaulį kaip šventyklą, o žmonijos gyvenimą - kaip tam tikrą 
religinę apeigą. Abu bičiuliai regėjo aptariamąjį pasaulį. Žmonijos istorijos 
pradžią jie galėjo aprašyti tokiais pat didingais, aistringais ir dramatiškais 
žodžiais, kokiais Vico ir Rousseau vaizdavo gyvenimą žemėje pirmykščiais 
laikais. Kadangi Michelet ir Ouinet neabejojo, kad juodu dalyvauja ben- 
drame Europos romantiškame užsimojime „arba epu, arba kokiu kitu 
žanru — drama, proziniu romanu ar svajinga „didžiąja ode“ — pasitelkus 
kalbą, atitinkančią savojo amžiaus istorines ir intelektualinės aplinkybes, 
radikaliai pertvarkyti krikščioniškąją nuopuolio, atpirkimo ir naujosios 
žemės, kuri bus atgautasis Rojus, atsiradimo schemą“?*. Manau, kad (Oui- 
net naujos dieviškos būtybės gimimo idėja buvo tolygi galimybei užpildyti 
vietą, kurią paliko senasis dievas; o Renanui tapti filologu reiškė nutraukti 
bet kokius ryšius su senuoju krikščioniškuoju Dievu, idant naujosios dok- 
trinos — galbūt mokslo — naujoje vietoje niekas nevaržytų. Visa Renano 
veikla buvo skirta siekiui įkūnyti šią viziją. 

Savo niekuo neišsiskiriančioje esė apie kalbos kilmę jis visiškai aiškiai 
prasitarė: žmogus nebėra išradėjas, o kūrimo amžius negrįžtamai baigėsi?“. 
Buvo laikotarpis, apie kurį dabar galime tik spėlioti, kai žmogus buvo tie- 
siog perkeltas iš tylos į bylą. Paskui atsirado kalba, ir tikram mokslininkui 
turėtų rūpėti nagrinėti, kaip kalba yra, o ne kaip ji atsirado. Tačiau Re- 
nanas, išsklaidęs aistringą pirmykščių laikų (kurie jaudino Herderį, Vico, 
Rousseau, net (uinet ir Michelet) kūrimą, ėmė piršti naują, sąmoningą ir 
dirbtinį kūrimą, kuris yra mokslinės analizės rezultatas. Savo legon inau- 
gurale*, skaitytoje Collėge de France (1862 m. vasario 21-ąją), Renanas 
paskelbė, kad jo paskaitos yra atviros visuomenei, idant ji savo akimis 
pamatytų „Ie laboratoire mėme de la science philologigue“ („pačią fi- 
lologijos mokslo laboratoriją“)??. Kiekvienam Renano skaitytojui turėtų 
būti aišku, kad toks raginimas iš jo lūpų nuskambėjo kaip palyginti švelni 
ironija, skirta ne tiek šokiruoti, kiek suteikti malonumą. Renanas perėmė 


* M. H. Abrams, Natural Supernaturalism, p. 29. 

** Renan, De Vorigine du langage, in Oeuvres complėtes, 8: 122. 

* Renan, „De la part des peuples sėmitigues dans I'histoire de la civilisation“, 
in Oeuvres complėtes, 2: 320. 

* Inauguracinė paskaita (pranc.). 
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vadovavimą hebrajų kalbos katedrai, o jo paskaita buvo skirta semitų 
tautų indėliui į civilizacijų istoriją. Kokį šia proga būtų galima sugalvoti 
dar subtilesnį įžeidimą „šventajai“ istorijai nei užsimojimas filologine la- 
boratorija pakeisti dieviškąjį įsikišimą į istoriją, kaip dar iškalbingiau būtų 
galima paskelbti, kad šių laikų Orientas yra reikšmingas tik kaip medžiaga 
studijuoti europiečiams?*? Gana nuobodžius Silvestre'o de Sacy fragmen- 
tus, sudėliotus į sąvadus, dabar pakeitė kažkas visiškai nauja. 

Jaudinantis gražbyliavimas, kuriuo Renanas užbaigė savo legon, turėjo ir 
kitą tikslą, ne tik orientalinę semitų filologiją susieti su ateitimi ir mokslu. 
Hebrajų kalbos katedroje prieš Renaną dirbo Etienne'as Ouatremėre'as, 
kuris, regis, įkūnijo visuotinai paplitusį sukarikatūrintą mokslininko įvaizdį. 
Būdamas nepaprastai uolus ir pedantiškas, jis imdavosi darbo, kaip sako 
Renanas palyginti bejausmiu tonu parašytame memorialiniame rašte Jour- 
nal des dėbats 1857 m. spalio mėnesio numeriui, tarsi uolus darbininkas, 
kuris taip įnikęs pluša per dienas, kad nė nepamato, kaip atrodo jo statomo 
pastato visuma. Pastatas, savaime suprantama, buvo ne kas kita, kaip „la 
science historigue de V'esprit humain“*, kuris dabar buvo statomas akmuo 
prie akmens'*. Lygiai kaip Ouatremėre'as buvo ne iš šio amžiaus, taip Rena- 
nas baudėsi būti iš jo. Be to, Orientas iki šiol išimtinai ir daug nesvarstant 
buvo tapatinamas tik su Indija ir Kinija, o Renanas buvo nusiteikęs susi- 
kurti sau naują orientalinę provinciją - semitinį Orientą. Jis, suprantama, 
atkreipė dėmesį, kad gana dažnai arabų kalba buvo painiojama su sanskritu 
(kaip Balzaco romane La Peau de chagrin, kur lemtingojo talismano arabiški 
rašmenys vadinami sanskrito rašmenimis), ir semitų kalbų srityje užsimojo 
nuveikti tai, ką Boppas padarė indoeuropeistikoje: tai jis pareiškė 1855 
metų pratarmėje savo lyginamajam traktatui apie semitų kalbas“. "Todėl 


* Ibid., p. 333. 

» Renan, „Irois Professeurs au Collėge de France: Etienne Ouatremėre“, in 
Oewvres complėtes, 1: 129. Renanas neklydo dėl Ouatremėre'o, kuris turėjo talentą 
susirasti įdomią tyrinėjimų temą, tačiau nesugebėdavo jos įdomiai išplėtoti. Žr. jo esė: 
„Le Goūt des livres chez les orientaux“, „Des sciences chez les arabes“, in Mėlanges 
d'histoire et des philologie orientales (Paris: E. Ducrocą, 1861), p. 1-57. 

*9 Honorė de Balzac, La Peau de chagrin, t. 9 (Etudes philosophigues 1) de la La 
Comėdie humaine, ėd. Marcel Bouteron (Paris: Gallimard), 1950, p. 39; Renan, 
Histoire gėnėrale des langues sėmitigues, p. 134. 

* Istorinis žmogaus dvasios mokslas (pranc.). 
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Renanas nusprendė nukreipti į semitų kalbas aštrų ir sutelktą žvilgsnį d la 
Boppas, o sykiu pakylėti šių apleistų žemesniųjų kalbų studijas į aistringo 
naujojo dvasios mokslo d la Lui Lambero lygį. 

Renanas ne kartą yra aiškiai pasakęs, kad semitai ir semitų kalbos yra 
orientalistinių filologinių studijų kūriniai*!. Kadangi jis pats ėmėsi šių stu- 
dijų, tai neturėtų kilti abejonių, kad šio naujo dirbtinio kūrimo procese 
jo vaidmuo buvo pagrindinis. Tačiau ką šiuo atveju Renanui reiškė žodis 
kūrimas? Ir kaip šis kūrimas buvo susijęs su natūraliu kūrimu ar su kūrimu, 
Renano ir kitų nuomone, vykstančiu laboratorijoje ir klasifikaciniuose bei 
gamtos moksluose, iš esmės tame, kas buvo vadinama filosofine anatomi- 
ja? Čia turėtume kiek paspėlioti. Per visus savo mokslinės veiklos metus 
Renanas, regis, mokslų vaidmenį žmogaus gyvenime įsivaizdavo kaip (pa- 
sistengsiu pateikti kuo pažodiškesnį citatos vertimą) „galutinį daiktų 
žodžio [logos?] sakymą (kalbėjimą ar artikuliavimą) žmogui“*. Mokslas 
suteikia daiktams kalbą; dar tiksliau, mokslas prakalbina, priverčia prabilti 
potencialią daiktų kalbą. Ypatingą vertę lingvistikai (kaip tuomet dažnai 
buvo vadinama naujoji filologija) suteikia ne tai, kad gamtos mokslai yra 
panašūs į ją, bet veikiau tai, kad ji traktuoja žodžius kaip natūralius, šiaip 
tylius objektus, kurie yra priverčiami atskleisti savo paslaptis. Prisiminkime, 
kad didžiausias proveržis įrašų ir hieroglifų tyrinėjimuose buvo Champollio- 
no atradimas, jog Rozetės akmenyje įrėžti simboliai yra ne tik semantiniai, 
bet ir fonetiniai“. Objektų prakalbinimas buvo tarsi žodžių prakalbinimas, 
suteikimas jiems nuo aplinkybių priklausomos vertės ir tiksliai apibrėžtos 


*! Žr., pvz., De Uorigine du langage, p. 102, ir Histoire gėnėrale, p. 180. 

* Renan, LAvenir de la science, p. 23. Visa citata skamba taip: „Pour moi, je ne 
connais gu'un seul rėsultat a la science, c'est de rėsoudre I'ėnigme, c'est de dire 
dėfinitivement 2 I'homme le mot des choses, c'est de I'expliguer a lui-mėme, c'est 
de lui donner, au nom de la seule autoritė lėgitime gui est la nature humaine toute 
entičre, le symbole gue les religions lui donnaient tout fait et gu'ils ne peut plus 
accepter.“ [„O dėl manęs, tai vienintelis mokslo rezultatas, kurį žinau, yra mįslės 
išsprendimas, galutinis daiktų žodžio sakymas žmogui, jo išaiškinimas jam pačiam, 
suteikimas jam vienintelio teisėto autoriteto, kuris yra žmogaus prigimties visuma, 
to simbolio, kurį jam gatavą duodavo religijos ir kurio jis daugiau nebegali priimti, 
vardu.“] “ 

* Žr. Madeleine V.-David, Le Dėbat sur les čcritures et Vhičroglyphe aux XVII* et 
XVIII siėcles et Vapplication de la notion de dėchiffrement aux čcritures mortes (Paris: 
S. E. V. P E. N., 1965), p. 130. 
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vietos taisyklėmis pagrįstoje reguliarioje tvarkoje. Šiuo požiūriu žodis 
kūrimas, kaip jį vartojo Renanas, signifikavo artikuliaciją, kuri kokį nors, 
tarkim, semitišką objektą leisdavo regėti kaip rūšių kūrinį. Antra, kūrimas 
taip pat signifikavo aplinką (semitų studijų atveju — Oriento istoriją, 
kultūrą, rasę ir dvasią), kurią mokslininkas iškelia aikštėn ir nušviečia. Pa- 
galiau kūrimas buvo pastangos suformuluoti klasifikacijos sistemą, kuri leis- 
tų tiriamąjį objektą palyginti su kitais panašiais objektais; kalbėdamas apie 
„palyginimą“ Renanas turėjo galvoje kompleksinį paradigminių santykių, 
egzistuojančių tarp semitų ir indoeuropiečių kalbų, tinklą. 

Aptardamas Renano pasiekimus aš daugiausia dėmesio kreipiau į pa- 
lyginti pamirštas jo semitų kalbų studijas ne šiaip sau, tačiau dėl kelių 
svarbių priežasčių. Semitų kalbos buvo mokslinė sritis, į kurią Renanas 
pasuko netrukus po to, kai prarado krikščioniškąjį tikėjimą; jau minėjau, 
kodėl jis nutarė, kad semitų kalbų studijos gali pakeisti jam tikėjimą ir 
suteikti galimybę kritiškai jį vertinti ateityje. Semitų kalbų studija buvo 
Renano pirmasis ištisai orientalinei temai skirtas mokslinis darbas (šį 
veikalą jis užbaigė 1847 m., o pirmą kartą išspausdino 1855-aisiais) — tai 
buvo jo vėlesnių didesnių veikalų apie krikščionybės kilmę ir žydų istoriją 
dalis ir jų propedeutika. Renanas savo darbą apie semitų kalbas buvo su- 
manęs kaip užmojį įvykdyti perversmą filologijos moksle, ir nors vargu ar 
jam tai pavyko, — įdomu, kad kalbotyros ir orientalizmo istorijai skirtuose 
standartiniuose ar dabartiniuose veikaluose Renanas paprastai paminimas 
vos probėgšmais*', — vėlesniais metais jis remdavosi šiuo darbu siekdamas 


*“ Renanas tik prabėgomis paminėtas Schwabo veikale La Renaissance orientale, 
visiškai nepaminėtas Foucault Daiktų tvarkoje ir kiek menkinamai - Holgerio 
Pedersono veikale The Discovery of Language: Linguistic Science in the Nineteenth 
Century, trans. John Webster Spargo (1931, reprint ed., Bloomington: Indiana 
University Press, 1972). Maxas Milleris (Lectures on the Science of Language 
(1861-1864; reprint ed., New York: Scribner, Armstrong Š. Co., 1875)) ir 

„Gustave'as Dugat (Histoire des orientalistes de V Europe du XII* au XIX* sičcle, 2 t. 
(Paris: Adrien Maisonneuve, 1868-1870)) apskritai neužsimena apie Renaną. 
Jamesas Darmesteteris, savo veikalą Essais Orientaux (Paris: A. Lėvy, 1883), 
kurio pirmoji esė „Lorientalisme en France“ skirta istorijai, dedikavęs Renanui, jo 
indėlio taip ir neaptarė. Pustuzinį trumpų pastabų apie Renano kūrybą galima rasti 
enciklopediniame (ir labai vertingame) pusiau protokoliniame veikale: Jules Mohl, 
Vingt-sept ans d'histoire des ėtudes orientales: Rapporis faits ū la Sociėtė asiatigue de Paris 
de 1840 a 1867, 2 t. (Paris: Reinwald, 1879-1880). 
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suteikti retrospektyvinio autoritetingumo savo teiginiams (kone be išimties 
blogiems) religijos, rasės ar nacionalizmo klausimais“. Nesvarbu, ar Re- 
nanas imdavo samprotauti apie žydus, ar, pavyzdžiui, apie musulmonus, 
jis niekad nesivaržė pateikti itin užgaulių (ir nepagrįstų, išskyrus nebent 
jo paties mokslo požiūriu) pastabų, smerkiančių semitus. Be to, Renanas 
manė, kad semitų kalbų studijos yra indėlis tiek į indoeuropiečių kalbotyrą, 
tiek į orientalizmo diferenciaciją. Pirmajai semitų kalbos buvo degradavusi 
forma, degradavusi tiek moraline, tiek biologine prasme, o antrajam jos 
buvo stabili - ar būtent - kultūrinio dekadanso forma. Galiausiai semitų 
kalbos buvo pirmasis Renano kūrinys, fikcija, kurią jis išrado filologinėje 
laboratorijoje tam, kad galėtų patenkinti savo norą įvykdyti misiją, kuri 
užtikrintų jam deramą vietą visuomenėje. Nieku būdu neturėtume 
pamiršti ir to, jog Renano ego semitų kalbos buvo simbolis, kad Europa (o 
kartu ir jis) viešpatauja Oriente ir jo gyvenamojoje epochoje. 

"Todėl kaip orientalinių studijų dalis semitų kalbos nebuvo nei visiškai 
natūralus objektas — toks, pavyzdžiui, kaip beždžionių rūšys, — nei visiškai 
nenatūralus ar dieviškas objektas, kaip buvo manoma anksčiau. Veikiau 
semitų kalbos užėmė tarpinę padėtį — jų keistumas (reguliarumą apibrėžė 
indoeuropiečiai) buvo įteisintas kaip inversinis ryšys su normaliomis kalbo- 
mis, ojos pačios buvo laikomos ekscentrišku, kvazimonstrišku fenomenu iš 
dalies todėl, kad jų demonstravimo ir analizės vieta buvo bibliotekos, labo- 
ratorijos ir muziejai. Rašydamas savo traktatą Renanas siekė, kad jo tonas 
ir dėstymo metodas būtų kuo labiau paremti tokiu knyginiu išsilavinimu 
ir gamtos mokslų stebėjimu, koks buvo būdingas Cuvier ir pėre et fils* 
Geoffroy Saint-Hilaire'ams. Tai buvo reikšmingas stilistinis pasiekimas, 


* Rasės ir rasizmo problemas gvildenančiuose veikaluose Renano pažiūroms 
teikiama tam tikra reikšmė. Jo pasaulėžiūra aptariama tokiuose veikaluose: Ernest 
Seilliėre, La Philosophie de V'impėrialisme, 4 t. (Paris: Plon, 1903-1908); Thėophile 
Simar, Ėtude critigue sur la formation de la doctrine des races au XVIII siėcle et son 
expansion au XIX“ siėcle (Bruxelles: Hayez, 1922); Erich Voegelin, Rasse und Staat 
(Tūbingen: J. C. B. Mohr, 1933). Be to, dar paminėtinas pastarojo autoriaus 
darbas: Die Rassenidee in der Geistesgeschichte von Ray bis Carus (Berlin: Junker 
und Dunnhaupt, 1933). Nors Renano laikotarpis šiame veikale nenagrinėjamas, 
jis reikšmingai papildo minėtąjį Rasse und Staat. Jacgues Barzun, Race: A Study in 
Modern Superstition (New York: Harcourt, Brace Ši Co., 1937). 

* Tėvas ir sūnus (pranc.). 
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nes jis leido Renanui nuosekliai kliautis ne tiek pirmapradiškumu ar 
dieviškuoju fiat“, kiek biblioteka kaip konceptualiniais kalbos suvokimo 
rėmais ir sykiu muziejumi, kuris yra kaip tik ta vieta, kur siunčiami labo- 
ratorinių stebėjimų rezultatai ir kur juos galima demonstruoti, studijuoti 
ir panaudoti mokymui“. Kad ir kokius įprastinius žmogaus gyvenimo daly- 
kus - kalbą, istoriją, kultūrą, dvasią, vaizduotę — imtųsi svarstyti, Renanas 
juos traktuoja kaip transformuotus į kažką kita, kaip itin nukrypusius nuo 
normos, kadangi jie yra semitiški ar orientaliniai, kadangi jie galiausiai 
taps laboratorinių tyrimų objektais. Tad semitai yra fanatiški monoteistai, 
kurie nesukūrė jokios mitologijos, jokio meno, neišplėtojo nei prekybos, 
nei civilizacijos; jų sąmonė buvo siaura ir nelanksti, ir apskritai jie repre- 
zentavo „une combinaison infėrieure de la nature humaine“*"**. Renanas 
nori, jog skaitytojas suprastų, kad jis kalba apie prototipą, o ne apie realiai 
gyvenantį realaus semito tipą (nors šią nuostatą jis irgi ne kartą pažeidė 
savo raštuose aptardamas nūdienius žydus ir musulmonus anaiptol ne su 
mokslininkui deramu nešališkumu)“*. Taigi, viena vertus, mes susiduriame 
su žmogaus transformavimu į pavyzdį, o antra vertus — su lyginamuoju 
vertinimu, kurį atlikus pavyzdys lieka pavyzdžiu ir filologinio, mokslinio 
tyrimo objektu. 

Daugelyje Histoire gėnėrale et systėme comparė des langues sėmitigues 
vietų samprotaujama apie kalbotyros ir anatomijos sąsajas ir - Renanui 
tai vienodai svarbu — gilinamasi į tai, kaip šias sąsajas būtų galima pa- 
naudoti tiriant žmonijos istoriją (les sciences historigues). Pirmiausia mums 
reikėtų aptarti numanomas sąsajas. Nemanau, jog būtų neteisinga ar 
perdėta sakyti, kad tipinis orientalisto Renano Histoire gėnėrale puslapis. 


* Veikale La Renaissance orientale Schwabas paskyrė kelis puikius puslapius 
muziejui, biologijos ir kalbotyros paralelizmui, taip pat Cuvier, Balzacui ir kitiems 
(žr. p. 323, passim). Apie biblioteką ir jos reikšmę XIX a. vidurio kultūrai žr. įvadinę 
Foucault esė „La Bibliothėgue fantastigue“ kn.: Flaubert, La Tentation de Saint 
Antoine (Paris: Gallimard, 1971), p. 7-33. Esu dėkingas profesoriui Eugenio Donato, 
kad jis atkreipė mano dėmesį į tai; žr.: E. Donato, „A Mere Labyrinth of Letters: 
Flaubert and the Ouest for Fiction“, Modern Language Notes 89, no. 6 (December 
1974): 885-910. 

* Renan, Histoire gėnėrale, p. 145-146. 

*8 Žr.: V Avenir de la science, p. 508, passim. 

* Tebūnie (lot). 


** „Žemesnį žmogaus prigimties derinį“ (pranc.). 
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yra tipografiškai ir struktūriškai sukonstruotas turint galvoje lyginamosios 
filosofinės anatomijos puslapį, parašytą Cuvier ar Geoffroy Saint-Hilaire'o 
stiliumi. Tiek kalbininkas, tiek anatomas kalba apie dalykus, kurių ne- 
galima tiesiogiai rasti ar stebėti gamtoje; tiek skeletas ar detalus raumens 
grafinis atvaizdas, tiek paradigmos, kurias kalbininkas grindžia grynai 
hipotetine semitų ar indoeuropiečių prokalbe, yra panašūs laboratorijos 
ir bibliotekos produktai. Kalbotyros ar anatomijos tekstas su gamta (ar 
realybe) yra susijęs tokiu pat bendru ryšiu kaip muziejaus stendas, kuriame 
demonstruojamas žinduolio ar organo pavyzdys. Tai, kas patenka į puslapį 
ar į muziejaus vitriną, yra apgenėtas perdėjimas, tarsi dauguma Silvestre'o 
de Sacy orientalistikos ištraukų, kuriomis siekiama eksponuoti ryšį tarp 
mokslo (ar mokslininko) ir objekto, o ne tarp objekto ir gamtos. Per- 
skaitykite pirmą pasitaikiusį Renano puslapį apie arabų, hebrajų, aramėjų 
kalbas ar semitų kalbų prokalbę ir įsitikinsite, kad jis dvelkia galia, kurią 
turintis autoritetingas filologas orientalistas panorėjęs išsikviečia iš biblio- 
tekos žmogaus kalbos pavyzdžius ir tuomet imasi rikiuoti juos, apsuptus 
malonios europietiškos prozos, nurodydamas tiek kalbos, tiek žmonių, tiek 
civilizacijos ydas, dorybes, barbarizmus ir trūkumus. Ekspozicijai beveik 
visuomet siekiama suteikti dabartiškumo nuotaiką ir įtampą, tad susidaro 
įspūdis, jog čia vyksta pedagoginė demonstracija, kurios metu moksli- 
ninkas filosofas stovi priešais mus ant auditorijos-laboratorijos pakylos ir 
kuria, apriboja bei vertina svarstomą medžiagą. 

Kad Renanui rūpėjo sukurti įspūdį, jog demonstravimas iš tiesų vyks- 
ta, ypač parodo jo atvira pastaba, kad anatomija skirsto objektus į klases 
remdamasi stabiliais ir regimais požymiais, o kalbotyra — ne". Todėl filo- 
logas turi aptariamą kalbinį faktą kaip nors susieti su tam tikru istoriniu 
periodu: tai suteikia klasifikacijos galimybę. Tačiau, kaip Renanas dažnai 
sakydavo, kalbinis laikiškumas ir istorija yra pilna spragų, milžiniškų 
tolydumo pertrūkių ir hipotetinių laikotarpių. Todėl kalbiniai įvykiai ru- 
tuliojasi nelinijinėje ir iš esmės trūkioje laiko dimensijoje, kurią ypatingu 
būdu kontroliuoja kalbininkas. Tas būdas, kaip Renanas visu traktatu apie 
orientalinių kalbų semitiškąją šaką stengiasi kuo įtikinamiau parodyti, yra 
lyginamasis metodas: indoeuropiečių kalbos imamos kaip gyva, organinė 


* Renan, Histoire gėnėrale, p. 214. 
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norma, o semitiškos orientalinės kalbos yra traktuojamos kaip palyginti 
neorganinės“?. Laikas yra transformuojamas į lyginamosios klasifikacijos, 
kuri remiasi griežta binarine organinių ir neorganinių kalbų opozicija, erd- 
vę. Tad, viena vertus, vyksta organinis, biologiškai generatyvinis procesas, 
kurį reprezentuoja indoeuropiečių kalbos, o antra vertus — neorganinis, 
iš esmės neregeneratyvinis procesas, kurio rezultatas yra sustabarėjusios 
semitų kalbos; svarbiausia, Renanas visiškai aiškiai nurodo, kad prie tokio 
įsakmaus vertinimo filologas orientalistas priėjo savo laboratorijoje, nes 
gilintis į tokio pobūdžio distinkcijas, kokias jis gvildena, gali tik išsilavinęs 
profesionalas. „Nous refusons donc aux langues sėmitigues la facultė de 
se rėgėnėrer, toute en reconnaissant gu'elles n'ėchappent pas plus gue les 
autres oeuvres de la conscience humaine a la nėcessitė du changement 
et des-modifications successives“ („Todėl mes atsisakome suteikti semitų 
kalboms galimybę regeneruotis, nors ir pripažįstame, kad joms, kaip ir vi- 
siems žmogaus sąmonės produktams, nepavyks išvengti būtinybės keistis ir 
palaipsniui modifikuotis“)?!. 

"Tačiau postuluodamas net šią radikalią priešpriešą Renanas turėjo galvoje 
dar vieną idėją, kurią per kelis puslapius visai atvirai išdėstė skaitytojams 
5-osios knygos L-ajame skyriuje. Šią idėją jis aptarė pristatydamas Saint-Hi- 
laire'o nuomonę apie „tipų degradaciją““?. Nors Renanas nepatikslino, kurį 
Saint-Hilaire'ą jis turi omenyje, aišku, kad kalbama apie juos. Tiek Etien- 
ne'as, tiek jo sūnus Isidore'as buvo mąstytojai, kurių biologinės spekuliacijos 
nepaprastai išpopuliarėjo ir turėjo didžiulę įtaką, ypač XIX a. pirmosios pusės 
Prancūzijos intelektualams literatams. Ėtienne'as, primename, dalyvavo Na- 
poleono ekspedicijoje, o Balzacas savo epopėjos La Comėdie kumaine įžangoje: 
jam paskyrė reikšmingą skyrių; daug duomenų taip pat rodo, kad Flaubert'as 
skaitė tiek tėvą, tiek sūnų ir pasinaudojo jų idėjomis savo darbe“?. Ėtienne'as 
ir Isidore'as buvo ne tik „romantinės“ biologijos tradicijos, kuriai priklausė 


* Ibid., p. 527. Suformuluoti šią idėją pastūmėjo Friedrichas Schlegelis, daręs 
skirtumą tarp organinių ir agliutinacinių kalbų, kurių vienas iš tipų yra semitų kalbos. 
Humboldtas pripažino šį škirstymą, kaip ir dauguma orientalistų nuo Renano laikų. 

3! Ibid., p. 531-532. 

2 Ibid., p. 515, passim. 

* Žr. Jean Seznec, Nouvelles Etudes sur „La Tentation de Saint Antoine“ (London: 
Warburg Institute, 1949), p. 80. 
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Goethe ir Cuvier, įpėdiniai, smarkiai įnikę į rūšių analogijas, homologijas ir 
organinę rūšių ur-formą", bet ir išsigimimų filosofijos ir anatomijos — tera- 
tologijos, kaip ją vadino Isidore'as, — atgrasiausius fiziologinius nukrypimus 
laikiusios vidinio rūšies degradavimo rezultatu, specialistai*'. Negaliu čia 
gilintis į teratologijos vingrybes (ir į makabrišką žavesį), tad tik pasakysiu, jog 
tiek Ėtienne'as, tiek Isidore'as naudojosi kalbinių paradigmų teorine galia, 
kad paaiškintų vidinius biologinės sistemos nukrypimus. Ėtienne'o nuomonė, 
kad išsigimėlis — tai anomalija, savo prasme yra artima minčiai, kad kalboje 
žodžiai vienas su kitu siejasi tiek analogiškai, tiek anomališkai: tai toli gražu 
ne nauja kalbotyros idėja, ją kėlė jau Varonas savo traktate De Lingua Latina. 
Jokia anomalija negali būti laikoma tiesiog neturinčia pagrindo išimtimi; vei- 
kiau anomalijos patvirtina egzistuojant reguliarią struktūrą, kuri sieja visus 
tos pačios klasės elementus. Toks požiūris anatomijoje yra gana drąsus. Savo 
veikalo Philosophie anatomigue įvade „Prėliminaire“ Ėtienne'as sako: 


„Išties mūsų epochos pobūdis yra toks, kad dabar nebeįmanoma griežtai 
apsiriboti paprastos monografijos rėmais. Jeigu imsiesi tirti izoliuotą objektą, tai 
niekur toliau jo paties nenueisi; vadinasi, niekad nepasieksi tobulo žinojimo. 
Tačiau pamėginkite įsivaizduoti jį tarp kitų objektų, kurie vienas su kitu yra 
įvairiopai susiję ir įvairiopai vienas nuo kito atskirti, ir pamatysite, kad jūsų 
tiriamas objektas egzistuoja platesniame santykių lauke. Pirmiausia jūs geriau 
jį pažinsite, net jo specifiškumą; tačiau dar svarbiau tai, kad, analizuodami 


jį pačiame jo veiklos sferos centre, jūs taip pat išsiaiškinsite, kaip jo bruožus 


lemia reagavimas į aplinką.““* 


* Žr. Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomigue: Des monstruositės 
humaines (Paris: išleido autorius, 1822). Pilnas Isidore'o Geoffroy Saint-Hilaire'o 
veikalo pavadinimas yra: Histoire gėnėrale et particuliėre des anomalies de V organisation 
chez Uhomme et les animaux, ouvrage comprenante des recherches sur les caractėres, la 
classification, V'influence physiologigue et pathologigue, les rapports gėnėraux, les lois et les 
causes des monstruositės, des variėtės et vices de conformation, ou traitė de tėratologie, 

3 t. (Paris: J.-B. Bailličre, 1832-1836). Vertingų minčių apie Goethe's biologines 
idėjas pateikiama kn.: Erich Heller, The Disinherited Mind (New York: Meridian 
Books, 1959), p. 3-34. Taip pat žr.: Jacob, The Logic of Life, ir Canguilhem, La 
Connaissance de la vie, p. 174-184, kur įdomiai samprotaujama apie Saint-Hilaire'ų 
vaidmenį plėtojant gyvybės raidos mokslus. 

5 E. Saint-Hilaire, Philosophie anatomigue, p. xxii-xxiii. 

* Pirmapradė forma (vok.). 
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Saint-Hilaire'as teigia ne tik tai, kad specifinis šiuolaikinių tyrimų (tai jis 
rašo 1822 m.) bruožas yra lyginamasis fenomenų analizavimas; jis taip pat 
konstatuoja, jog nėra tokio fenomeno, kad ir koks nukrypęs nuo normos ar 
išskirtinis jis būtų, kurio mokslininkas negalėtų paaiškinti remdamasis kitais 
fenomenais. Taip pat reikia atkreipti dėmesį į centriškumo metaforą (le centre 
de sa sphėre d'activitė*), vėliau pavartotą Renano veikale "Avenir de la science 
nusakant kiekvieno objekto — įskaitant ir patį filologą — padėtį gamtoje, kai 
ją objektui moksliškai priskiria jį tiriantis mokslininkas. Po to tarp objekto 
ir mokslininko užsimezga simpatinis tarpusavio ryšys. Savaime suprantama, 
tai gali įvykti tik laboratorijoje ir niekur kitur. Šių samprotavimų esmė ta, 
kad mokslininkas disponuoja tam tikrais svertais, dėl kurių netgi visiškai 
neįprastą reiškinį gali natūraliai matyti ir moksliškai pažinti — šiuo atveju 
neatsižvelgdamas į supernatūralią tikrovę, bet pasikliaudamas tik supančia 
aplinka, kurią sukuria mokslininkas. Dėl to pati gamta gali būti suvokiama 
kaip tolydi, darniai rišli ir esmingai inteligibili. 

Taigi Renanui semitų kalbos yra sustojusios raidos fenomenas, pa- 
lyginti su brandžiomis indoeuropiečių grupės kalbomis ir kultūromis ar 
net su kitomis semitiškomis Oriento kalbomis*. Paradoksalu tai, kad 
Renanas net skatindamas žvelgti į kalbas kaip į reiškinius, tam tikru 
būdu atitinkančius „ėtres vivants de la nature“**, nuolat mėgina įrodyti, 
jog jo orientalinės kalbos, jo semitų kalbos yra neorganinės, sustojusios, 
sustabarėjusios ir nepajėgiančios regeneruotis; kitaip sakant, jis mėgina 
įrodyti, kad semitų kalbos nėra gyvos kalbos, o todėl ir patys semitai nėra 
gyvi žmonės. Maža to, indoeuropiečių kalba ir kultūra yra gyva ir organinė 
ne pati savaime, bet tik dėl to, kad egzistuoja laboratorija. Šis paradok- 
sas toli gražu nėra kokia marginalinė Renano mokslinio darbo detalė; 
mano nuomone, jis sudaro pačią viso jo darbo, jo stiliaus, jo archyvinio 
būvio savo meto kultūroje (į kurią jo indėlis yra labai reikšmingas - tai 
sutartinai teigė tokie skirtingi žmonės, kaip Matthew Arnoldas, Oscaras 
Wilde'as, Jamesas Frazeris ir Marcelis Proustas) šerdį. Savo laboratori- 
joje užsisklendusio mokslininko europiečio pasiekimas ir yra gebėjimas 


* Renan, Histoire gėnėrale, p. 156. 
* Savosios veiklos srities centras (pranc.). 
** Gyvos gamtinės būtybės (pranc.). 
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puoselėti viziją, kuri apima ir susieja tiek gyvus ir kvazigyvus dalykus 
(indoeuropiečių kalbos, Europos kultūra), tiek kvazimonstriškus, para- 
lelinius neorganinius fenomenus (semitų kalbos, orientalinė kultūra). 
Jis konstruoja, ir pats šis konstravimo veiksmas yra tiek įsakmios galios 
besipriešinantiems fenomenams ženklas, tiek vyraujančios kultūros ir jos 
„hatūralizacijos“ patvirtinimas. Iš tikrųjų neperdėtume teigdami, kad 
Renano filologinė laboratorija yra tikroji jo europietiškojo etnocentriz- 
mo veiksmo vieta; tačiau būtina pabrėžti, kad ši filologinė laboratorija 
neegzistuoja anapus diskurso ar rašymo, kurie ją nuolat produkuoja ir 
įgalina. Tad netgi ta kultūra, kurią jis vadina organine ir gyva, - Europos 
kultūra, - irgi yra laboratorijoje filologijos kuriamas kūrinys. 

Vėliau Renanas atsidėjo išimtinai Europos ir kultūros tyrimams. Pa- 
siekimų čia buvo įvairių ir gerai žinomų. Tačiau, mano nuomone, visą 
autoritetą jis pelnė stiliumi, kuris susiformavo dar tada, kai jis plėtojo 
techniką, įgalinančią konstruoti tai, kas neorganiška (ar trūkstama), ir su- 
teikti tam gyvybės regimybę. Labiausiai jį išgarsino, savaime suprantama, 
Vie de Jėsus, darbas, kuriuo jis pradėjo savo monumentalias krikščionybės 
ir žydų tautos istorijas. Tačiau turėtume suvokti, kad Vie de Jėsus buvo to- 
kio paties tipo pasiekimas kaip ir Histoire gėnėrale — konstrukcija, pagrįsta 
istoriko gebėjimu meistriškai sukurpti mirusią (mirusią dvejopa renaniška 
mirusio tikėjimo ir prarasto, vadinasi, mirusio istorinio laikotarpio prasme) 
Oriento biografiją, - paradoksas čia savaime krinta į akis, — tarsi ji būtų iš 
paties gyvenimo paimtas tikroviškas naratyvas. Viskas, ką Renanas pasa- 
kydavo, pirma turėdavo būti išgvildenta filologinėje laboratorijoje ir tik po 
to būdavo įaudžiama į spausdintą tekstą kaip gyvybę teikianti šiuolaikinė 
kultūros signatūra, kuri iš modernybės gaudavo tiek visą savo mokslinę 
galią, tiek galimybę nekritiškai įtvirtinti savo autoritetą. Šitokio pobūdžio 
kultūrai tokios genealogijos kaip dinastija, tradicija, religija, etninės 
bendruomenės tebuvo elementarios teorijos, skirtos instruktuoti pasaulį, 
funkcijos. Renanas, kuris šią frazę pasiskolino iš Cuvier, buvo pakankamai 
apdairus ir moksliniam įrodinėjimui skyrė aukštesnę vietą nei patyrimui; 
laikiškumas buvo nutremtas į moksliškai bevertę įprastinio patyrimo sritį, 
o specialiam kultūros periodiškumui ir kultūrinam komparatyvizmui (ku- 
ris skatino etnocentrizmą, rasines teorijas ir ekonominį engimą) buvo su- 
teiktos kur kas pranašesnės galios negu moralinei vizijai. 


193 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


Renano stilius, orientalisto ir literato veikla, prasmės, kurią jis perteikia, 
aplinkybės, jo itin glaudūs ryšiai su savo meto Europos moksline ir bendrąja 
kultūra (liberalia, arogantiška, antihumaniška, išskyrus labai sąlygišką 
aspektą) — visa drauge yra tai, ką pavadinčiau celibatu ir moksliškumu. 
Kūrimas jam apsiriboja Vavenir*, kurią savo žymiajame manifeste jis sieja 
su mokslu, karalyste. Nors kaip kultūros istorikas Renanas priklauso tokių 
autorių kaip Turgot, Condorcet, Guizot, Cousinas, Jouffroy ir Ballanche'as 
mokyklai, o kaip humanitaras yra Silvestre'o de Sacy, Caussino de Per- 
cevalio, Ozanamo, Faurielio ir Burnoufo mokyklos atstovas, jo istorijos ir 
mokslo pasaulis yra ypač nuniokotas, nepaprastai maskuliniškas; tai išties 
ne tėvų, motinų ir vaikų pasaulis, bet tokių vyrų kaip jo Jėzus, jo Markas 
Aurelijus, jo Kalibanas, jo saulės dievas (pastarasis aprašytas Dialogues phi- 
losophigues skyriuje „Rėves“)'7. Jis ypač brangino mokslo ir orientalistinės 
filologijos galią, siekė įgyti jos įžvalgų ir technikų, naudojosi ja, kad 
įsikištų, dažnai gana veiksmingai, į savo epochos gyvenimą. Ir vis dėlto jo 
širdžiai mieliausias buvo žiūrovo vaidmuo. 

Renano nuomone, filologas bonheur** turi vertinti labiau negu jouissan- 
ce***: toks pasirinkimas reiškia, jog pakylėta, nors ir sterili, laimė yra lai- 
koma didesne vertybe už seksualinį malonumą. Idealiai šnekant, bonheur 
sričiai priklauso žodžiai, lygiai kaip priklauso ir jų tyrimas. Mano žiniomis, 
visuose Renano visuomeniniuose raštuose vos keliose vietose moterims 
yra priskiriamas teigiamas ir instrumentinis vaidmuo. Vienoje iš šių vie- 
tų Renanas dėsto nuomonę, kad svetimtautės (auklės, tarnaitės) turėjo 
lavinti užkariautojų normanų vaikus, todėl tai suteikia mums galimybę 
paaiškinti kalboje vykusius pokyčius. Dėmesį patraukia tai, kad iš funkcijų 
pabrėžiamas ne tiek produktyvumas ir diseminacija, kiek vidinis kitimas, 
ir būtent subsidiarus. „Žmogus, - sako jis tos pačios esė pabaigoje, — nepri- 
klauso nei savo kalbai, nei savo rasei; jis pirmiausia priklauso pats sau, nes 


* Renan, Oewvres complėtes, 1: 621-622, passim. Žr. H. W. Wardman, Ernest Renan: 
A Critical Biography (London: Athlone Press, 1964), p. 66, passim, - čia subtiliai 
aprašomas Renano namų gyvenimas; nors ir nesinori brėžti paralelės tarp Renano 
biografijos ir to, ką vadinu jo „maskulinišku“ pasauliu, Wardmano aprašymai yra 
pakankamai įtaigūs - bent jau man. 

* Ateitis (pranc.). 

** Laimė (pranc.). 

*** Malonumas (pranc.). 
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jis pirmiausia yra laisva ir morali būtybė.“** Žmogus buvo laisvas ir mora- 
lus, tačiau jį pavergė rasė, istorija ir mokslas, kaip juos supranta Renanas, 
sąlygos, kurias žmogui primetė mokslininkas. 

Orientalinių kalbų studijos atvėrė Renanui šių sąlygų esmę, o filolo- 
gija konkrečiai parodė, kad žmogaus pažinimas — perfrazuojant Ernstą 
Cassirerį — pasižymi poetinio perkeitimo galia“ tik tada, kai jį iš anksto 
atskiri nuo neapdorotos realybės (kaip Silvestre'as de Sacy būtinai atskir- 
davo arabų fragmentus nuo jų realybės), o paskui įvelki į doksologinius 
tramdomuosius marškinius. Žodžių studijavimas, kuriuo kadaise užsiėmė 
Vico, Herderis, Rousseau, Michelet ir Ouinet, virtęs filologija prarado 
savo intrigą ir draminę pateikimo kokybę, kaip tai kartą pavadino Schel- 
lingas. Vietoj to filologija tapo epistemologiniu kompleksu; pasikliauti 
vien Sprachgefiihl* nebebuvo galima, nes patys žodžiai labiau ėmė sietis 
nebe su jausmais ar kūnu (kaip atrodė Vico), bet su neregima, bevaizde 
ir abstrakčia karalyste, kurioje viešpatauja tokios šiltadaržio formuluotės, 
kaip rasė, dvasia, kultūra ir tauta. Šioje karalystėje, kuri buvo diskursyviai 
sukonstruota ir pavadinta Orientu, galėjo būti formuluojami tam tikro 
pobūdžio teiginiai — visi kaip vienas pasižymintys tuo pačiu įsakmiu visuo- 
tinumu ir kultūriniu galiojimu. Mat Renanas visas pastangas sutelkė tam, 
kad paneigtų orientalinės kultūros teisę būti generuojamai kitaip, kaip tik 
dirbtiniu būdu filologinėje laboratorijoje. Žmogus nebuvo kultūros vaikas; 
šiai dinastinei sampratai filologija perdėm sėkmingai pasipriešino. Filolo- 
gija jį mokė, kad kultūra yra konstruktas, artikuliacija (ta prasme, kuria šį 
žodį Dickensas pavartojo nusakyti pono Vinuso profesijai romane Mūsų 
visų draugas (Our Mutual Friend)), netgi kūrinys, tačiau nieku būdu ne kas 
nors daugiau nei kvaziorganinė struktūra. 

Ypač įdomu tai, kad Renanas kuo puikiausiai suvokė esąs savo meto ir 
savo etnocentrinės kultūros žmogus. Atsakydamas į kalbą, kurią 1885 m. 
pasakė Ferdinand'as de Lessepsas, Renanas pareiškė, kad „didžiai apgailėtina 


*8 Renan, „Des services rendus au sciences historigues par la philologie“, in Oeuvres 
complėtes, 8: 1228, 1232. 

* Ernst Cassirer, The Problem of Knowledge: Philosophy, Science, and History since 
Hegel, trans. William H. Woglom and Charles W. Hendel (New Haven, Conn.: Yale 
University Press, 1950), p. 307. 

* Kalbos jausmas (vok.). 
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būti išmintingesniam už savo tautą. ... Negalima jausti pagiežos savo 
tėvynei. Geriau klysti drauge su tauta negu būti teisiam drauge su tais, kurie 
jai rėžia karčią teisybę.“? Toks apdairus pareiškimas yra pernelyg tobulas, 
kad būtų teisingas. Juk argi senasis Renanas nesako, kad geriausia puoselėti 
lygiaverčius santykius su savo kultūra, jos morale ir etosu savo gyvenamuoju 
metu, o ne dinastinius ryšius, kurie tave padaro arba savo meto vaiku, arba 
jo tėvu? Čia grįžtame prie laboratorijos, nes būtent joje, kaip manė Renanas, 
sūniškai ir galiausiai socialinei atsakomybei liovusis galioti, esi atsakingas tik 
kaip mokslininkas ir orientalistas. Jo laboratorija buvo pakyla, nuo kurios 
orientalistas galėjo kreiptis į pasaulį; ji buvo jo teiginių tarpininkė, suteikda- 
vo jiems svarumą ir bendrą tikslumą, užtikrindavo tolydumą. Tad filologinė 
laboratorija, kaip ją suprato Renanas, ne tik performulavo jo epochą ir jo 
kultūrą, naujoviškai ją datavo ir performavo; ji suteikė jo tiriamai orienta- 
linei medžiagai mokslinį rišlumą, be to, ji padarė jį (ir šia tradicija sekusius 
vėlesnius orientalistus) Okcidento kultūrine figūra. Galėtume nusistebėti, ar 
ši naujoji autonomija kultūros srityje ir buvo ta laisvė, kurią Renanas tikėjosi 
užsitikrinti atsidėdamas filologiniam orientalizmui, ar, jeigu omenyje turi- 
me kritišką orientalizmo istoriką, ji sukūrė kompleksišką orientalizmo ir jo 
menamos žmogiškosios medžiagos sąsają, kuri galų gale yra pagrįsta galia, o 
anaiptol ne nešališku objektyvumu. 


“ Renan, „Rėponse au discours de rėception de M. de Lesseps (23 avril 1885)“, in 
Oeuvres complėtes, 1: 817. Tačiau kaip svarbu būti tikrai šiuolaikiškam, remdamasis 
Renano pavyzdžiu ypač taikliai atskleidžia Sainte-Beuve'as savo 1862 m. birželio 
mėn. straipsnyje. Be to, žr.: Donald G. Charlton, Positivist Thought in France During 
the Second Empire (Oxford: Clarendon Press, 1959) ir Secular Religions in France. 
Taip pat žr.: Richard M. Chadbourne, „Renan and Sainte-Beuve“, Romanic Review 
44, no. 2 (April 1953): 126-135. 
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Viešėjimas Oriente ir mokslingumas: 
leksikografijos ir vaizduotės reikalavimai 


Renano požiūris į Oriento semitus, savaime suprantama, siejasi ne tiek su 
paplitusiais prietarais ir įprastiniu antisemitizmu, kiek su moksline orien- 
taline filologija. Skaitydami Renaną ir Silvestre'ą de Sacy galime be vargo 
pamatyti, kaip kultūriniai apibendrinimai pasidengia mokslinių teiginių 
šarvais ir panyra į korektyvinių studijų atmosferą. Kaip ir daugelis akade- 
minių specialybių ankstyvaisiais savo raidos etapais, modernusis orienta- 
lizmas savo sritį, kurią jis apibrėžė, laikė tvirtai suėmęs į savo gniaužtus ir 
visokeriopai stengėsi išlaikyti. Taip išsiplėtojo mokslinis žodynas, o jo funk- 
cijos ir stilius įspraudė Orientą į lyginamuosius rėmus, bemaž tokius pat, 
kokiais naudojosi ir manipuliavo Renanas. Toks komparatyvizmas retai 
būna aprašomasis; dažniausiai jis yra tiek vertinamasis, tiek aiškinamasis. 
Štai tipiškas Renano lyginimas: 


„Krinta į akis, kad dėl savo paprastumo semitų rasė visais atžvilgiais mums 
atrodo esanti netobula. Ši rasė, drįsiu tarti, palyginti su indoeuropiečių šeima, 
yra it pieštuku pieštas eskizas, palyginti su paveikslu; jai trūksta tos įvairovės, 
to masto, to gyvenimo turtingumo, be kurių neįmanomas tobulumas. Kaip tie 
individai, kurie pasižymi tokiu menku vaisingumu, jog po laimingos vaikystės 
teįstengia pasiekti tik patį vidutiniškiausią vyriškumą, semitų tautos išgyveno 
didžiausią suklestėjimą pirmajame savo amžiaus tarpsnyje ir tikros brandos taip 
niekad ir nepajėgė pasiekti.“*! 


Indoeuropiečiai yra kriterijus tiek šiuo, tiek kitu atveju, kai Renanas tei- 
gia, jog semitų orientalinis jautrumas niekad nepriartėjo prie tų aukštumų, 
kurias pasiekė indogermaniškosios rasės. 

Neįmanoma visiškai tikrai pasakyti, ar ši lyginamoji nuostata iš esmės 
yra mokslinė būtinybė, ar, užmaskuotas etnocentrinis rasinis prietaras. 
Neabejodami galėtume pasakyti tik tai, kad abu aspektai reiškiasi išvien 


* Renan, Oeuvres complėtes, 8: 156. 
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ir paremia vienas kitą. Renanas ir Silvestre'as de Sacy baudėsi redukuoti 
Orientą į tam tikrą žmogišką banalybę, kurios išryškėjusius bruožus būtų 
lengva nagrinėti ir kuri būtų atplėšta nuo savo keblaus žmogiškumo. Re- 
nano pastangoms legitimumą suteikė filologija, kurios ideologinės nuo- 
statos skatina redukuoti kalbą į jos šaknis; paskui filologas pamato, kad 
šias lingvistines šaknis įmanoma susieti, kaip darė Renanas ir kiti, su rasės, 
dvasios, būdo ir temperamento šaknimis. Renanas, pavyzdžiui, pripažino, 
kad jį ir Gobineau sieja bendra filologinė ir orientalistinė perspektyva“, o 
į vėlesnes Histoire gėnėrale laidas įtraukė ir kai ką iš Gobineau darbų. Taip 
komparatyvizmas nagrinėjant Orientą ir rytiečius tapo akivaizdžiu Okci- 
dento ir Oriento ontologinės nelygybės sinonimu. 

Pagrindinius šios nelygybės bruožus verta reziumuoti keliais žodžiais. Jau 
minėjau, kad Schlegelis buvo entuziastingai susižavėjęs Indija, o paskui 
ūmai ėmė dygėtis ja ir, savaime suprantama, islamu. Daugelis ankstyvųjų 
orientalistų mėgėjų karjerą pradėjo sveikindami Orientą kaip išganingą savo 
europietiško proto ir dvasios įpročių dėrangement“. Orientas buvo pervertin- 
tas dėl jo panteizmo, dvasingumo, stabilumo, ilgaamžiškumo, primityvumo 
ir taip toliau. Schellingas, pavyzdžiui, manė, kad orientalinis politeizmas yra 
parengiamasis kelias, vedantis į judėjų ir krikščionių monoteizmą: Brahma 
buvo Abraomo provaizdis. Tačiau kone visada be išimties po tokio per- 
vertinimo kildavo priešinga reakcija: Orientas staiga pasirodydavo esąs 
apgailėtinai nehumaniškas, nedemokratiškas, atsilikęs, barbariškas ir taip 
toliau. Švytuoklės judesys į vieną pusę sukeldavo priešingą atgalinį judesį: 
Orientas būdavo nuvertinamas. Orientalizmas kaip profesija ir susiformavo 
iš šių priešybių, iš kompensacijų ir korektyvų, kurių pagrindas buvo nelygybė, 
idėjos, subrandintos panašių kultūros kaip visumos idėjų ir pačios jas 
brandinančios. Galima atsekti, kad net pats restrikcijos ir restruktūravimo 
projektas, siejamas su orientalizmu, tiesiogiai kyla iš nelygybės, dėl kurios 
santykinis Oriento skurdas (ar turtas) meldė tokio pobūdžio akademinio, 
mokslinio traktavimo, koks būdingas tokioms disciplinoms kaip filologija, 
biologija, istorija, antropologija, filosofija ar ekonomika. 


*2 1856 m. birželio 26 d. laiškas Gobineau (Oeuvres complėtes, 10: 203-204). 
Gobineau idėjos išdėstytos jo Essai sur Vinėgalitė des races humaines (1853-1855). 
* Permaina (pranc.). 
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"Tad pati orientalisto profesija puoselėjo šią nelygybę ir jos sukeltus ypatin- 
gus paradoksus. Dažniausiai orientalistas suvokė, kad ši profesija — tai būdas 
atsižvelgti į tai, ko iš jo reikalauja Orientas; tačiau dažniausiai orientalistinis 
išsilavinimas, jei galima taip pasakyti, kartu atverdavo jam akis, ir orien- 
talistui tekdavo pasitenkinti nuvainikavimo projektu, ne ką tepaliekančiu 
iš tos didybės, kuria kitados, regis, spinduliavo Orientas. Kaip dar būtų 
galima paaiškinti, kodėl milžiniškų pastangų pareikalavę veikalai, kuriuos 
parašė, pavyzdžiui, Williamas Muiras (1819-1905) ar Reinhartas Dozy 
(1820-1883), yra kupini tokios įspūdingos antipatijos Orientui, islamui ir 
arabams? Būdinga, kad Renanas buvo vienas iš Dozy'o šalininkų, o Dozy'o 
keturių tomų veikale Histoire des Musulmans d'Espagne, jusgu'ū la congučte de 
UAndalousie par les Almoravides (1861) galima rasti daug Renano antisemi- 
tinių diatribių, dar labiau paaštrintų 1864 m. pasirodžiusio veikalo, kuriame 
jis įrodinėja, kad pirmykštis judėjų Dievas buvo ne Jahvė, bet Baalas ir kad 
šito įrodymą galima rasti ne kur nors kitur, o Mekoje. Muiro veikalai Maho- 
meto gyvenimas (Life of Mahomet, 1858-1861) ir Kalifato iškilimas, nuosmukis 
ir žlugimas (The Caliphate, Its Rise, Decline and Fall, 1891) vis dar yra laikomi 
patikimais mokslingumo paminklais, tačiau savo požiūrį į tiriamąjį dalyką 
jis atvirai išsakė pareikšdamas, kad „Muhammado kalavijas ir Koranas yra 
patys atkakliausi Civilizacijos, Laisvės ir Tiesos priešai, kokius iki šiol žinojo 
pasaulis““?. Daug panašių nuomonių galima rasti ir Alfredo Lyallo, vieno iš 
autorių, kurį pritariamai cituoja Cromeris, veikaluose. 

Net jeigu orientalistas savo medžiagos ir nevertina taip atvirai kaip 
Dozy ar Muiras, nelygybės principas vis vien daro įtaką. Juk profesionalų 
jo triūsą sudaro pastangos sudėlioti ar atkurti, taip sakant, Oriento ir 
rytiečio portretą ar vaizdą; tokie fragmentai, kokius iškapstė Silvestre'as 
de Sacy, teikia medžiagos, tačiau naratyvo formą, nuoseklumą ir veikėjus 
konstruoja pats mokslininkas, netvarkingą (ne-okcidentinę) Oriento 
ne-istoriją apipindamas tvarkingomis chronologijomis, portretais ir 
sąmokslais. Caussino de Percevalio tritomis veikalas Essai sur Uhistoire 
des Arabes avant VUIslamisme, pendant Vėpogue de Mahomet (1847-1848) 
yra labai profesionali studija, paremta dokumentais, kurie tapo prieinami 


“* Citata pateikta puikiame Alberto Hourani'o straipsnyje „Islam and the 
Philosophers of History“, p. 222. 
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šioje srityje kitų orientalistų (iš esmės, suprantama, Silvestre'o de Sacy) 
pastangomis, arba dokumentais — tokiais kaip Caussinui itin imponavę 
Ibn Chaldūno tekstai, - sukauptais Europos orientalistinėse biblioteko- 
se. Caussinas teigia, kad tauta arabus padarė Muhammadas, o islamas iš 
esmės yra anaiptol ne dvasinis, bet politinis įrankis. Gausybė trikdančių 
detalių verčia Caussiną siekti aiškumo, todėl Muhammado portretas, su 
tiksliomis fotografinėmis detalėmis kuriamas jo studijos apie islamą pabai- 
goje (jau aprašius jo mirtį), išėjo perdėm vienmatis“'. Caussino Muham- 
madas nėra nei demonas, nei Cagliostro prototipas, tai žmogus, neatsieja- 
mas nuo islamo kaip išimtinai politinio judėjimo istorijos (tinkamiausios 
jos versijos), žmogus, kurio centrinę vietą pabrėžia nesuskaičiuojamos 
citatos, iškeliančios jį virš teksto, o tam tikra prasme ir už jo. Caussinas 
siekė, kad apie Muhammadą neliktų nieko nepasakyta; todėl jo Pranašas 
palieka šaltą įspūdį, stokoja tiek savo milžiniškos religinės jėgos, tiek ko- 
kių nors neišaiškintų galių, kurios baugintų europiečius. Čia esminga tai, 
kad jeigu kas ir liko iš Muhammado, kaip savo meto ir vietos figūros, tai 
tik visiškai išblankinta žmogaus miniatiūra. 

Neprofesionalus Caussino  Muhammado analogas yra Carlyle'io 
Pranašas, turintis iliustruoti teiginį visiškai neatsižvelgiant į istorines ar 
kultūrines paties Muhammado laiko ir vietos aplinkybes. Nors Carlyle'is 
ir cituoja Sacy, jo esė yra veikalas, kurį akivaizdžiai kūrė autorius, siekęs 
dėstyti tam tikras bendras nuoširdumo, heroizmo ir profetizmo idėjas. Jo 
nuostata išganinga: Muhammadas nėra nei legenda, nei begėdis gašlūnas, 
nei komiškas burtininkėlis, pratinęs balandžius lasioti žirnius iš savo ausies. 
Veikiau tai tikroviškos vizijos žmogus, kupinas pasitikėjimo savimi, nors ir 
sukūręs knygą, Koraną, kuris yra „nuobodulį varantis padrikas kratinys, 
šiurkštus ir nenušlifuotas, pilnas nesibaigiančių pasikartojimų, daugiažodis, 
supainiotas; šiurkščių šiurkščiausias, nenušlifuotas — žodžiu, nepakeliama 
paikybė““. Pats toli gražu nebūdamas aiškumo ir stiliaus grakštumo 


*“* Caussin de Perceval, Essai sur U'histoire des Arabes avant UIslamisme, pendant 
Uėbogue de Mahomet et jusgu'ū la rėduction de toutes les tribus sous la loi musulmane 
(1847-1848; persp., Graz, Austria: Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1967), 
3: 332-339, 

9 Thomas Carlyle, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (1841, 
reprint ed., New York: Longmans, Green Ši Co., 1906), p. 63. 
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pavyzdys, Carlyle'is tai teigia siekdamas apsaugoti Muhammadą nuo 
bentamiškųjų standartų, kurie būtų nuosprendis tiek Muhammadui, tiek 
jam pačiam. Tačiau Muhammadas yra didvyris, į Europą perkeltas iš to pa- 
ties barbariško Oriento, į kurio nevisavertiškumą lordas Macaulay atkreipė 
dėmesį savo garsiojoje 1835 m. „Minute“, konstatavusioje, kad „mūsų 
čiabuviai valdiniai“ turi daugiau ko išmokti iš mūsų negu mes iš jų““. 

Kitaip sakant, tiek Caussinas, tiek Carlyle'is siekia parodyti, kad 
Orientas neturėtų mums kelti perdėto susirūpinimo, nes jam taip toli 
iki Europos pasiekimų. Orientalistinis ir neorientalistinis požiūriai čia 
sutampa, kadangi tiek lyginamajam mokslui, kuriuo orientalizmas tapo 
po XIX a. pradžioje įvykusios filologinės revoliucijos, tiek viešajai nuo- 
monei, kurią formavo tokių filosofų kaip Carlyle'is Oriento herojai ir 
Macaulay'ui būdingi stereotipai, buvo akivaizdu, kad Rytai patys savai- 
me yra intelektualiai subordinuoti Vakarams. Kaip studijų ar apmąstymų 
medžiaga, Orientas įgijo visus vidinio silpnumo požymius. Jis tapo pra- 
vartus siekiant iliustruoti keisčiausias įvairių teorijų idėjas. Kardinolui 
Newmanui, toli gražu ne didžiam orientalistui, orientalinis islamas buvo 
pagrindas, kuriuo remdamasis jis savo 1853 m. paskaitose pateisino britų 
įsikišimą į Krymo karą“, o Cuvier Orientas pravertė rašant veikalą Le 
Rėgne animal (1816). Įvairiuose Paryžiaus salonuose Orientas tapo pa- 
rankia pokalbių tema““. Nuorodų į rytietiškas idėjas, jų skolinių ir trans- 
formacijų mastas yra didžiulis, tačiau įdėmiau pažvelgę į tai, ką pasiekė 
ankstyvasis orientalizmas, ir į tai, ką eksploatavo neorientalistai Vaka- 
ruose, pamatytume, jog iš esmės tai buvo redukuotas Oriento modelis, 
tinkamas vyraujančiai, dominuojančiai kultūrai ir jos teoriniams (o dar 
labiau praktiniams) poreikiams. 


** Apie Macaulay'o indiškąją patirtį žr.: G. Otto Trevelyan, The Life and Letters of 
Lord Macaulay (New York: Harper Š Brothers, 1875), 1: 344—371. Visą Macaulay'o 
„Minute“ tekstą galima rasti: Philip D. Curtin, ed., Imperialism: The Documentary 
History of Western Civilization (New York, Walker 6. Co., 1971), p. 178-191. 

Kai kurie Macaulay'o pažiūrų įtakos britų orientalizmui aspektai aptariami kn. 
A. J. Arberry, British Orientalists (London: William Collins, 1943). 

* John Henry Newman, „The Turks in Their Relation to Europe“, in Historical 
Sketches, vol. 1 (1853; reprint ed., London: Longmans, Green Ši. Co., 1920.) 

9 Žr. Marguerite-Louise Ancelot, Salons de Paris, foyers ėteints (Paris: Jules Tardieu, 
1858). 


201 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


Kartais susiduriame su išimtimis arba bent jau su įdomiais šios 
nelygiateisės Rytų ir Vakarų partnerystės keblumais. Karlas Marxas savo 
1853 m. britų viešpatavimo Indijoje tyrinėjimuose išdėstė azijietiškosios 
ekonominės sistemos sampratą ir kartu išklojo, kokį žmonių niokojimą į 
šią sistemą įdiegė anglų kolonijinis kišimasis, godumas ir atviras žiaurumas. 
Kiekviename straipsnyje jis su vis stipresniu įsitikinimu grįždavo prie 
idėjos, kad Britanija net niokodama Aziją kūrė joje prielaidas tikrai so- 
cialinei revoliucijai. Pačiu savo stiliumi Marxas mus skatina imtis keblaus 
uždavinio suderinti natūralų žmogišką pasibaisėjimą kančiomis, kurias pa- 
tiria rytiečiai, išgyvenantys prievartinę savo visuomenės transformaciją, su 
supratimu, kad šios transformacijos yra istorinė būtinybė. 


„Kad ir kokia kančia žmogiškiems jausmams būtų matyti tuos miriadus 
pakrikusių ir yrančių patriarchalinių ir niekuo dėtų socialinių organizacijų, 
nublokštų į nelaimių jūrą, mes neturime pamiršti, kad šios idiliškos kaimo 
bendruomenės, pažiūrėti gal ir nekaltos, visad buvo tvirtas orientalinio 
despotizmo pamatas, kad, įspraudusios žmogaus dvasią į labiausiai kaustančias 
ribas, jos padarė ją nuolankiu prietarų įrankiu, vertė ją nešti tradicinių taisyklių 
jungą, atėmė iš jos didybę ir istorinę energiją. ... 

Tiesa, Angliją sukelti socialinę revoliuciją Hindustane skatino tik žemiausi 
interesai, ir ji elgėsi perdėm neprotingai jų siekdama. Tačiau svarbu ne tai. 
Svarbiausia, ar gali žmonija pasiekti tai, kas jai lemta, jeigu Azijoje neįvyks 
fundamentali socialinės padėties revoliucija? Jeigu ne, tai kad ir kokius 
nusikaltimus būtų padariusi Anglija, ji buvo nesąmoningas įrankis, kurio 
istorijai reikėjo, kad sukeltų šią revoliuciją. 

Taigi, kad ir kaip skaudu mūsų asmeniniams jausmams būtų matyti griūvant 
senąjį pasaulį, mes turime teisę istorijos atžvilgiu sušukti draugė su Goethe: 


Sollte diese Oual uns gualen 
Da sie unsere Lust vermehrt 
Hat nicht Myriaden Seelen 
Timurs Herrschaft aufgeziehrt?“? 


99 Karl Marx, Surveys from Exile, ed. David Fernbach (London: Pelican Books, 
1973), p. 306-307. 
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(Kam gi reik save kankinti, 

Jei kančia - džiaugsmai žmonių? 
Tamerlano sunaikinti 

Miriadai valdinių.) 


Pateiktoji citata, kuria Marxas paremia savo argumentą apie malonumą 
sukeliančią kančią, yra paimta iš Westėstlicher Diwan ir atskleidžia, kokios 
versmės formavo Marxo Oriento sampratas. Matyti, kad jos yra romantinės 
ar net mesijinės: Orientas kaip žmogiškoji medžiaga yra ne toks svarbus 
kaip romantinio išganomojo projekto elementas. Tad Marxo ekonominė 
analizė visiškai dera su standartiniu orientalistiniu užsimojimu, nors jo 
humaniškumas, užuojauta žmonių vargams irgi aiškiai krenta į akis. Vis dėlto 
galiausiai laimi romantinė orientalistinė vizija, kaip rodo į šį tipišką klasikinį 
vaizdinį išsikristalizavę Marxo socialiniai ekonominiai teorizavimai: 


„Anglija turi atlikti Indijoje dvejopą misiją: griaunamąją ir atkuriamąją - 
sunaikinti Azijos visuomenę ir padėti medžiaginius vakarietiškos visuomenės 


pamatus Azijoje.“"? 


Idėja atgaivinti iš esmės negyvą Aziją, suprantama, yra grynai romantinis 
orientalizmas, tačiau pateiktasis teiginys trikdo, nes jį parašė autorius, ku- 
riam ne vis tiek, kad tai reikalauja žmonių kančių. Todėl čia, pirma, mums 
turi kilti klausimas, kaip šis Marxo Azijos netekčių moralinis sulyginimas 
su jo paties smerkiamu britų kolonijiniu valdymu vėl krypsta senosios 
nelygybės tarp Rytų ir Vakarų, kurią jau konstatavome, link. Ir, antra, turi 
kilti klausimas, kur dingo žmogiška simpatija, kokioje minties erčioje ji 
išsisklaidė, kai jos vietą užėmė orientalistinė vizija. 

Mums iškart pasidaro aišku, kad orientalistai, kaip ir dauguma kitų 
XIX amžiaus pradžios mąstytojų, žmoniją nusako arba universaliomis 
kolektyvinėmis kategorijomis, arba abstrakčiomis bendrybėmis. Orientalis- 
“tų netraukia aptarti individus, be to, jie ir nepajėgūs tai daryti; tad vyrauja 
dirbtiniai esiniai, kurių šaknis galbūt maitina herderiška liaudiškumo sam- 
prata. Egzistuoja rytiečiai, azijiečiai, semitai, musulmonai, arabai, žydai, 


"? Ibid., p. 320. 
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rasės, mąstysenos, tautos ir kiti panašūs dalykai, kai kurie jų išprotauti 
tokiomis mokslinėmis operacijomis, kokių galima aptikti Renano veika- 
luose. Panašiai tokių prieš šimtmečius pradėtų skirti sąvokų kaip „Europa“ 
ir „Azija“ ar „Okcidentas“ ir „Orientas“ pernelyg plačios etiketės yra se- 
gamos bet kokiai įmanomai žmonių daugialypumo įvairovei ir redukuoja 
ją į vieną ar dvi galutinės, kolektyvines abstrakcijas. Marxas nėra jokia 
išimtis. Kolektyviniu Orientu jam buvo lengviau iliustruoti teoriją negu 
egzistencinėmis žmogaus tapatybėmis. Mat jei Orientą ir Okcidentą ir 
siejo kas reikšminga, tai nebent visa apimantis anoniminis kolektyvumas. 
Jokio kito ryšio, kad ir riboto, po ranka nebuvo. 

Tai, kad Marxas vis dar galėjo jausti kiek užuojautos, kad jis nors ir 
menkai, bet vis dar pajėgė tapatintis su vargše Azija, perša mintį, jog 
kažkas atsitiko iki etikečių įsivyravimo, iki poreikio pasiremti Goethe kaip 
išminties šaltiniu, bylojančiu apie Orientą. Tarsi individualus protas (šiuo 
atveju Marxo) galėtų rasti ikikolektyvinę, oficialiai dar nepatvirtintą indi- 
vidualybę Azijoje — rasti ir pasiduoti jos poveikiui emocijoms, pojūčiams, 
jausmams - tik tam, kad numotų į ją vos susidūręs su rūstesniu cenzoriumi 
pačiame žodyne, kurį jis nori nenori buvo priverstas vartoti. Tas cenzorius 
slopino ir vijo šalin bet kokią užuojautą, kaldamas į galvą raiškų apibrėžimą. 
„Tie žmonės, - sakė jis, - nepatiria kančių, - jie rytiečiai ir todėl turi būti 
vertinami kitoniškai, o ne kaip įprasta.“ Tad užplūdusių jausmų banga 
nuslūgdavo atsimušusi į nepajudinamas definicijas, kurias konstravo 
orientalistinis mokslas, remdamasis „Oriento“ žinija (pavyzdžiui, Diwan), 
kuri esą jam pridera. Jausmų žodynas išsisklaidydavo įsikišus orientalis- 
tinio mokslo ar net paties orientalistinio meno leksikografinei policijai. 
Žodyninė definicija išstumdavo potyrį: skaitant Marxo apybraižas apie 
Indiją galima kone akivaizdžiai matyti, kad kažkas autorių galiausiai 
priverčia paskubomis grįžti prie Goethe's ir nebesitraukti iš jo globėjiškų 
orientalizuotų Rytų. 

Iš dalies, žinoma, Marxui rūpėjo apginti savo paties teiginius apie so- 
cialinę ekonominę revoliuciją; tačiau iš dalies jis, regis, galėjo be vargo 
naudotis gausių tekstų .visetu, sukauptu orientalizmo ir jo paskleistu už 
srities, kontroliavusios visus teiginius apie Orientą, ribų. Pirmajame sky- 
riuje mėginau parodyti, kaip ši kontrolė nuo antikos laikų Europoje įėjo į 
bendrą kultūrinę istoriją; šiame skyriuje man rūpi parodyti, kaip XIX a. 
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buvo sukurtos moderni profesinė terminija ir praktika, kurios dominavo 
diskurse apie Orientą, nesvarbu, ar orientalistų, ar neorientalistų. Silves- 
tre'as de Sacy ir Renanas buvo pavyzdžiai, rodę, kokiu būdu orientalizmas 
formavo tiek tekstų visetą, tiek į filologiją šaknis įleidusį procesą, kurie 
suteikė Orientui diskursyvią tapatybę, padariusią jį nelygiavertį Vakarams. 
Marxo atveju pamatę, kaip orientalisto apibendrinimai iš pradžių išsklaido 
žmogišką neorientalisto solidarumą, o paskui jį pasiglemžia, įsitikiname, 
kad turime atkreipti dėmesį į orientalizmui būdingą leksikografinės ir 
institucinės konsolidacijos procesą. Kokia buvo ta operacija, kuri lemda- 
vo, kad kiekvieną kartą, kai būdavo diskutuojama apie Orientą, kolosalus 
visuotinai galiojančių definicijų mechanizmas įsipiršdavo kaip vienintelis 
dalykas, turintis svarią vertę jūsų diskusijai? O kadangi mes taip pat turime 
parodyti, kaip šis mechanizmas specifiškai (ir veiksmingai) veikė asmeni- 
nes žmogiškas patirtis, kurios šiaip jau galėjo su juo kirstis, mums sykiu 
reikia atskleisti, kur jos klostėsi ir kokius pavidalus įgydavo, kol tverdavo. 

Šią operaciją sunku aprašyti, nes ji itin kebli ir kompleksiška, bent jau 
ne mažiau kebli ir kompleksiška už bet kokios disciplinos plėtrą, kuriai 
būdinga išstumti savo varžoves ir įtvirtinti tiek savo tradicijų, metodų ir 
institucijų autoritetą, tiek savo teiginių, asmenų ir įstaigų bendrąjį kultūrinį 
legitimumą. Tačiau galime gerokai supaprastinti grynai naratyvinį šios 
operacijos kompleksiškumą tiksliai nustatydami būdingas patyrimo rūšis, 
kurias orientalizmas tipiškai naudojo savo tikslams ir pateikdavo ne vien 
profesionaliai auditorijai. Iš esmės šios patirtys yra tąsa tų patyrimų, kurie, 
kaip aprašiau, buvo būdingi Silvestre'ui de Sacy ir Renanui. Šiedu eruditai 
reprezentuoja grynai knyginį orientalizmą, kadangi nė vienas iš jų nepre- 
tendavo į kompetentingą Oriento in situ* išmanymą; tačiau egzistuoja ir 
kita tradicija, kuri savo pretenzijas į legitimumą grindė ypač neatremiamu 
viešėjimo Oriente ir realaus egzistencinio kontakto su juo faktu. Angue- 
tilis, Jonesas ir Napoleono Egipto ekspedicija, aišku, apibrėžia ankstyviau- 
sius šios tradicijos kontūrus, o ir vėliau jų įtaka visiems Rytuose gyvenu- 
siems orientalistams išliko nepajudinama. Šie kontūrai įkūnija Europos 
galią: viešėti Oriente reiškia gyventi privilegijuotai, ne kaip paprastam 
piliečiui, bet kaip europiečiui, kuris reprezentuoja imperiją (prancūzų ar 


* Buvimo vietoje (lot.). 
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britų), laikančią Orientą savo rankose kariniu, ekonominiu ir visų pir- 
ma kultūriniu atžvilgiu. Viešėjimas Oriente ir moksliniai šio viešėjimo 
vaisiai maitino knyginę tekstinių nuostatų, kurių, kaip įsitikinome, ne- 
stokoja Renanas ir Silvestre'as de Sacy, tradiciją: kartu šios dvi patirtys 
sudarė impozantišką biblioteką, prieš kurią niekas, netgi Marxas, negalėjo 
maištauti ir kurios niekas negalėjo išvengti. 

Viešėjimas Oriente tam tikru mastu apima asmeninę patirtį ir asmeninį 
liudijimą. Indėlis į orientalizmo biblioteką ir jos konsolidavimą priklau- 
so nuo to, kaip patirtis ir liudijimas iš grynai asmeninio dokumento yra 
paverčiami pamatiniais orientalistinio mokslo kodais. Kitaip sakant, teks- 
te turi įvykti metamorfozė, asmeninius teiginius paverčianti oficialiais; 
pasakojime apie europiečio viešėjimą Oriente ir jo orientalinį patyrimą 
turi nelikti grynai autobiografinių ir atlaidžių aprašymų ar likti jų mažiau, 
ojų vietą turi užimti tokie aprašymai, kurie leistų orientalizmui apskritai, 
o vėliau ir orientalistams konkrečiai toliau rinkti, plėtoti ir grįsti mokslinio 
stebėjimo ir aprašymo duomenis. Tad vienas iš dalykų, kurį galime įdėmiai 
ištirti, būtų akivaizdesnis negu Marxo veikaluose asmeninių nuomonių 
apie Orientą virsmas oficialiais orientalistiniais teiginiais. 

Taigi situaciją praturtina ir komplikuoja tai, kad visą XIX amžių 
Orientas, ypač Artimieji Rytai, buvo ta vieta, į kurią europiečiai veržėsi 
keliauti ir apie kurią jie mėgo rašyti. Be to, susikaupė gan nemažas orien- 
talinio stiliaus europietiškos raštijos, dažnai pagrįstos asmenine patirtimi 
Oriento kraštuose, visetas. Kaip žymus tokios literatūros šaltinis man į 
galvą iškart ateina Flaubert'as; kiti trys akivaizdūs pavyzdžiai būtų Dis- 
raeli, Markas Twainas ir Kinglake'as. Tačiau kas išties domina, tai skirtu- 
mas tarp raštų, kuriuose asmeninis orientalizmas yra virtęs profesionaliu, 
ir tokios raštijos, kuri irgi yra pagrįsta viešėjimu Oriente ir asmeniniu 
liudijimu, tačiau lieka „literatūra“ ir netampa mokslu; būtent šį skirtumą 
dabar noriu panagrinėti. 

Būti europiečiu Oriente visada reiškia turėti tokią sąmonę, kuri yra 
atitolusi nuo savo aplinkos ir jai nelygiavertė. Tačiau svarbiausia yra 
šios sąmonės intencija: kodėl esi Oriente? Ko čia leidaisi, net jeigu, kaip 
rašytojai Scottas, Hugo ir Goethe, į Orientą pasisemti labai konkrečių 
patyrimų keliauji nė nepalikdamas Europos? Kelios intencinės katego- 
rijos peršasi schemiškai. Viena: rašytojas, kuris vieši turėdamas specialų 
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tikslą pateikti profesionaliam orientalizmui mokslinę medžiagą, o savo 
viešėjimą laiko mokslinio stebėjimo forma. Antra: rašytojas, kuris sie- 
kia tokio paties tikslo, tačiau mažiau linkęs aukoti savo individualios 
sąmonės ekscentriškumą ir stilių beasmenėms Oriento definicijoms. Nors 
šios definicijos vėliau ir prasikiša jo veikaluose, tačiau jas tik su dideliu 
vargu galima atskirti nuo asmeninių stiliaus keistybių. Trečia: rašytojas, 
kuriam kelionė į Orientą, nesvarbu, ar reali, ar metaforiška, yra tam tikro 
jauste išjausto ir aktualaus projekto įgyvendinimas. Todėl jo tekstas yra 
sukurtas remiantis asmenine estetika, kuriai peną ir informaciją teikia šis 
projektas. Antroji ir trečioji kategorijos palieka kur kas daugiau vietos 
asmeninės — ar bent jau neorientalistinės - sąmonės žaismui negu pirmo- 
ji; jei Edwardo Williamo Lane'o veikalą Šiuolaikinių egiptiečių papročiai ir 
tradicijos laikytume išskirtiniu pirmosios kategorijos pavyzdžiu, Burtono 
Piligrimystę į Mediną ir Meką priskirtume antrajai kategorijai, o Nervalio 
Voyage en Orient — trečiajai, tai būtų aišku, kiek santykiškai tekste yra 
vietos skleistis ir reikštis pačiam autoriui. 

Nepaisant šių trijų kategorijų skirtumo, jos vis dėlto nėra visiškai tar- 
pusavyje nesusijusios, kaip galėtų atrodyti. Šiose kategorijose taip pat 
negalime išskirti „grynų“ reprezentatyvių tipų. Pavyzdžiui, visų trijų kate- 
gorijų veikalai priklauso nuo grynai egoistinių europietiškosios sąmonės 
galių, sudarančių jų šerdį. Visais atvejais Orientas egzistuoja dėl stebėtojo 
europiečio; maža to, toje kategorijoje, kuriai priklauso Lane'o Šiuolaikiniai 
egiptiečiai, orientalisto ego prasikiša visiškai akivaizdžiai, nepaisant pastan- 
gų siekti nešališko ir beasmenio stiliaus. Be to, tam tikri motyvai nuosekliai 
kartojasi visuose trijuose tipuose. Vienas jų — tai Orientas kaip piligrimystės 
vieta; kitas - Oriento kaip spektaklio ar tableau vivant“ vizija. Visuose šių 
trijų kategorijų veikaluose apie Orientą, suprantama, mėginama apibūdinti 
aprašomą vietą, tačiau dar įdomiau tai, kokiu mastu vidinė veikalo 
struktūra yra sinonimiška globalinei Oriento interpretacijai (ar bandymui 
pateikti tokią interpretaciją). Nenuostabu, kad dažniausiai ši interpretacija 

"reiškiasi kaip romantiška Oriento restruktūrizacija ar jo re-vizija, kuri jį 
sudabartina ir atperka. Tad kiekviena interpretacija, kiekviena struktūra, 
sukurta Orientui, yra jo reinterpretacija, jo perkūrimas. 


* Gyvas paveikslas (pranc.). 


207 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


"Tai pasakę galime grįžti prie skirtumų tarp šių kategorijų. Lane'o knyga 
apie egiptiečius buvo įtakinga, ji buvo dažnai skaitoma ir cituojama (tarp 
kitų ir Flaubert'o), ir pelnė autoriui iškilaus orientalisto reputaciją. Kitaip 
sakant, Lane'as savo autoritetą įtvirtino ne tuo, ką pasakė, bet tuo, kaip 
tai, ką jis sakė, galėjo būti pritaikyta orientalizmui. Jis buvo cituojamas 
kaip žinių apie Egiptą ir Arabiją šaltinis, o Burtonas ir Flaubert'as buvo ir 
tebėra skaitomi ne tiek dėl savo žinių apie Orientą, bet visų pirma dėl to, 
ką jų knygos byloja apie pačius Burtoną ir Flaubert'ą. Autoriaus funkcija 
Lane'o kūrinyje Šiuolaikiniai egiptiečiai yra ne tokia ryški kaip kitose ka- 
tegorijose, nes jo veikalas persmelkė profesiją ir buvo jos konsoliduotas 
bei institucionalizuotas. Autoriaus tapatybė tokiame profesine disciplina 
pagrįstame darbe kaip jo priklauso tiek nuo tyrimų srities, tiek nuo temos 
reikalavimų. Tačiau tai nepasiekiama paprastai, be problemų. 

Lane'o klasikinis veikalas Šiuolaikinių egiptiečių papročių ir tradicijų 
aprašymas (1836) buvo sąmoningas darbų serijos ir dviejų autoriaus 
viešnagių Egipte (1825-1828 m. ir 1833-1835 m.) rezultatas“. Žodis 
„sąmoningas“ čia turi pabrėžiamąją reikšmę, nes Lane'as siekė sudaryti 
įspūdį, kad jo studija yra betarpiškas ir tiesioginis, nepadailintas ir ne- 
utralus aprašymas, nors iš tiesų ji buvo tiek kruopštaus redagavimo 
(spausdinti jis galiausiai atidavė ne tą veikalą, kurį iš pradžių buvo 
parašęs), tiek pačių įvairiausių specialių pastangų vaisius. Niekas nerodė, 
kad Lane'ą likimas atves į Orientą, — nei jo gimimo aplinkybės, nei 
auklėjimas; pažymėti galime nebent jo metodišką stropumą ir gabumus 
klasikinėms studijoms bei matematikai, kuriais iš dalies galima paaiškinti 
šio tyrinėtojo knygai akivaizdžiai būdingą vidinį aiškumą. Savo įvade. jis 
pateikė nemažai įdomių nuorodų, iš kurių matyti, kaip klostėsi ši knyga. 
Į Egiptą jis iš pradžių vyko pasimokyti arabų kalbos. Paskui, kai susikaupė 
pastabų apie dabartinį Egiptą, Naudingų žinių skleidimo draugija (Socie- 
ty for the Diffusion of Useful Knowledge) padrąsino jį parašyti sistemišką 
veikalą apie šią šalį ir jos žmones. Iš atsitiktinių pastabų rinkinio veikalas 
virto dokumentu, kuriame pateikiama naudingų žinių — žinių, parengtų 


* Po pirmosios kelionės Lane'as remdamasis dienoraščiais per kelerius metus parašė 
veikalą Egipto aprašymas, tačiau nerado leidėjo. Tuomet jis rankraščio dalį apie to 
meto Egiptą papildė antrosios viešnagės metu surinkta medžiaga ir išleido ją 1836 m. 
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taip, kad kiekvienas, kam tai rūpi, galėtų be vargo susipažinti su esminiais 
svetimo krašto visuomenės dalykais. Iš įvado aišku, kad tokios žinios turi 
tiek kaip nors pakeisti tai, kas buvo žinoma iki tol, tiek patraukti savo 
ypač veiksmingu pobūdžiu: čia Lane'as atsiskleidžia kaip subtilus po- 
lemistas. Visų pirma jis turi parodyti, kad padarė tai, ko kiti iki jo arba 
negalėjo padaryti, arba nepadarė, o tada įtikinti, kad informacija, kurią 
jam pavyko surinkti, yra ir autentiška, ir visiškai tiksli. Taip ima ryškėti jo 
ypatingas autoritetas. 

Nors Lane'as savo įvade koketuoja su daktaro Russelo „Alepo gy- 
ventojų aprašymu“ (pamirštas veikalas), akivaizdu, kad Description de 
VĖgypte yra pagrindinis ankstesnis veikalas, su kuriuo jam tenka varžytis. 
"Tačiau šią knygą Lane'as pamini tik ilgoje išnašoje, kur paniekinamose 
kabutėse ji apibūdinama kaip „didis prancūzų veikalas“ apie Egiptą. 
Pasak Lane'o, tas veikalas kartu pernelyg filosofiškai apibendrintas ir 
nerūpestingas, o įžymi Jacobo Burckhardto studija yra tik į patarles 
sudėtos Egipto išminties rinkinys, tačiau „patarlės neduoda supratimo 
apie vienos ar kitos tautos moralės būklę“. Skirtingai nuo prancūzų ir 
Burckhardto, Lane'as sugebėjo įsimaišyti tarp vietinių, gyventi taip, 
kaip jie, ir prisiderinti prie jų papročių, „nesukeldamas nepažįstamiems 
žmonėms jokio įtarimo, kad į jų tarpą neteisėtai braunasi kažkoks sveti- 
mas asmuo“. Kad neatrodytų, jog jis prarado objektyvumą, Lane'as pri- 
duria, kad jis tik prisiderina prie Korano žodžių (jo kursyvas) ir kad jis 
visada suvokė savo skirtingumą nuo esmingai svetimos kultūros"!. Tad 
kai viena Lane'o tapatybės dalis lengvai skrodžia patiklius islamo jūros 
vandenis, kita dalis, panirusioji, išsaugo savo slaptą europietišką galią 
komentuoti, įgyti ir laikyti savo valdžioje viską, kas vyksta aplink. 

Orientalistas gali imituoti Orientą, nors atvirkštinės galimybės ir nebūtų. 
Todėl tai, ką jis sako apie Orientą, turi būti suvokiama kaip aprašymas, 
gautas vienakrypčiais mainais: kai jie kalbėjo ir elgėsi, jis stebėjo ir užsirašė. 
Jo galia buvo įsiterpti tarp jų kaip kalbančiam jų gimtąja kalba ir kartu 
kaip slaptam rašytojui. O tai, ką jis rašė, turėjo tapti naudingomis žiniomis, 


" Edward William Lane, Author's Preface to An Account of the Manners and 
Customs of the Modern Egyptians (1836; reprint ed., London: J. M. Dent, 1936), 
p. XX-XXI. 
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tačiau ne jiems, bet Europai ir įvairioms jos sklaidos institucijoms. Yra 
vienas dalykas, kurio Lane'o proza mums niekad neleidžia pamiršti: kad 
ego, pirmojo asmens įvardis, besisukiojantis Egipte ir besidėmintis jo 
papročius, ritualus, šventes, vaikystės, brandos ir laidojimo apeigas, iš 
tikrųjų yra orientalinė maskarado kaukė ir kartu orientalisto priemonė 
gauti ir perduoti vertingą, kitaip neprieinamą informaciją. Kaip naratorius 
Lane'as yra podraug ir tai, kas rodoma, ir rodytojas, pelnantis vienu sykiu 
dvigubą pasitikėjimą, apimtas dvigubo troškimo įgyti patyrimą: orienta- 
linio, siekiančio užmegzti draugystę (bent taip atrodo), ir vakarietiško, 
siekiančio gauti autoritetingų, naudingų žinių. 

Geriausiai tai iliustruoja paskutinis tridalis jo įvado epizodas, kuriame 
Lane'as aprašo savo pagrindinį informuotoją ir draugą šeichą Ahmedą 
kaip- bičiulį ir kuriozą. Būdami drauge juodu apsimeta, kad Lane'as yra 
musulmonas; tačiau įžengti į mečetę ir įsitaisyti melstis šalia draugo Ah- 
medas ryžtasi tiktai tada, kai savo drąsiu pamėgdžiojimu Lane'as išsklaido 
jo būgštavimus. Šį galutinį pasiekimą Lane'as aprašė po dviejų scenų, 
kuriose Ahmedas buvo vaizduojamas kaip ekscentriškas stiklo rijikas ir po- 
ligamas. Kiekvienoje šeicho Ahmedo epizodo dalyje distancija tarp Lane'o 
ir musulmono padidėja, nors atotrūkis tarp paties jų elgesio sumažėja. Kaip 
musulmonų elgesio perteikėjas ir vertėjas, jeigu galima taip sakyti, Lane'as 
į musulmoniškojo elgesio sritį ironiškai įžengia tik tiek, kiek reikia norint 
aprašyti jį oria angliška proza. Jo, kaip apsimetėlio tikinčiojo ir privilegijuoto 
europiečio, tapatybė yra iš esmės pati klastinga neištikimybė, nes pastaroji 
kirste pakerta pirmąją. Tad, regis, faktinį pasakojimą apie tai, ką daro vienas 
keistokas musulmonas, Lane'as paverčia naiviu visų musulmonų tikėjimo 
esmės pateikimu. Lane'o nejaudina tai, kad jis išduoda savo draugystę su 
Ahmedu ar su kitais pažįstamais, iš kurių jis sėmėsi informacijos. Svarbu tik 
tai, kad pateikiamas aprašymas atrodytų tikslus, apibendrintas ir nešališkas, 
kad anglų skaitytojas būtų įtikintas, jog Lane'as niekad neužsikrėtė erezija 
ar netapo atskalūnu ir jog galiausiai Lane'o tekste žmogiškasis jo tematikos 
turinys yra eliminuotas jo mokslinio svarumo labui. 

Būtent dėl visų šių tikslų Lane'o knyga yra konstruojama ne tiesiog kaip 
jo viešnagės Egipte naratyvas, bet kaip orientalistinio restruktūravimo ir 
detalių analizės persunkta naratyvinė struktūra. Mano nuomone, tai svar- 
biausias Lane'o veikalo pasiekimas. Plano ir formos požiūriu Šiuolaikiniai 
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egiptiečiai seka XVIII a. romano, tarkime, Fieldingo, šablonu. Knyga prasi- 
deda pasakojimu apie kraštą ir aplinką, o tada eina skyriai „Žmonių tipai“ 
ir „Vaikų auklėjimas“. Po tolesnių dvidešimt penkių skyrių apie tokius 
dalykus kaip šventės, įstatymai, tautos būdas, amatai, magija ir namų 
buitis Lane'as savo knygą užbaigia skyriumi „Mirtis ir laidojimo apeigos“. 
Iš pirmo žvilgsnio Lane'o dėstymo būdui būdingas chronologiškumas ir 
raida. Jis rašo apie save patį kaip apie scenų, susijusių su pagrindiniais 
žmogaus gyvenimo tarpsniais, stebėtoją: jo modelis yra naratyvinis, pagal 
kurį parašytas ir romanas Tomas Džonsas, apimantis herojaus gimimą, nuo- 
tykius, vestuves ir numatomą mirtį. Tiktai Lane'o tekste naratyvinis balsas 
neturi amžiaus; vis dėlto jo tema, šiuolaikinis Egiptas, pereina individua- 
laus gyvenimo ciklus. Toks sukeitimas, kai atskiras individas pats prisiima 
belaikes funkcijas, o visuomenei ir tautai priskiria asmeninio gyvenimo 
trukmę, yra tik pirmoji iš kelių operacijų, pasitelkiamų tvarkyti tam, kas 
galėtų būti tik paprastas pasakojimas apie keliones po svetimus kraštus, ir 
paverčiančių meniškumu nepasižymintį tekstą egzotinių eksponatų encik- 
lopedija ir orientalisto tyrimų sfera. 

Savo medžiagą Lane'as pajungia kontrolei ne tik sudramintu dvejopu 
savo dalyvavimu (kaip netikro musulmono ir tikro vakariečio) ir naraty- 
vinio balso bei tematikos manipuliacijomis, bet ir naudodamas detales. 
Kiekvieno skyriaus kiekviena didesnė dalis be išimties pradedama kokia 
nors toli gražu ne netikėta bendra pastaba. Pavyzdžiui, „iprasta manyti, 
kad daugelį pačių svarbiausių vienos ar kitos tautos papročių, tradicijų 
ir būdo ypatybių lemia gamtinės krašto sąlygos“"?. Tolesni argumentai tai 
lengvai patvirtina: Nilas, „nepaprastai sveikas“ Egipto klimatas, „pre- 
cizinis“ valstiečio darbas. Tačiau užuot perėjus prie kito epizodo, kaip 
reikalautų naratyvinė tvarka, leidžiamasi į papildomas detales, o naratyvo 
užbaigimas, kurio galima tikėtis grynai formaliu požiūriu, taip ir nepa- 
teikiamas. Kitaip sakant, nors esminiai Lane'o teksto metmenys ir dera 
su gimimo-gyvenimo-mirties naratyvine ir priežastine seka, į šią seką 
įterpiamos atskiros detalės sutrikdo naratyvinį judėjimą. Nesvarbu, ar 
einama nuo bendrų pastabų prie kokio nors egiptiečių charakterio bruožo 
nusakymo, ar prie egiptiečių vaikystės, paauglystės, brandos ir senatvės 


? Ibid., p. L. 
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aprašymo, Lane'as, žiūrėk, jau ir paberia detalių detalyčių, kad sukliudytų 
sklandų perėjimą. Pavyzdžiui, vos tik sužinome apie sveiką Egipto klimatą, 
mums jau dėstoma, kad dėl mirtinų ligų, kone neprieinamos medicinos 
pagalbos ir alinančio vasaros oro nedaug egiptiečių sulaukia žilos senatvės. 
"Tada pareiškiama, kad karštis „sukelia egiptiečiams [nepamatuotas apiben- 
drinimas] nežabotą juslinių malonumų troškulį“, o netrukus įklimpstama į 
Kairo architektūros, dekoravimo, fontanų ir spynų aprašymus, papildytus 
diagramomis ir grafiniais piešiniais. Kai naratyvinė tendencija vėl pasiro- 
do, tampa aišku, kad ji tėra formalumas. 

Naratyvinę tvarką, kuri kartu yra Lane'o tekste dominuojanti išmonė, 
suardo gryni, pagaunantys, monumentalūs aprašymai. Lane'as siekia, kad 
Egiptas ir egiptiečiai būtų matomi kaip ant delno, kad nuo skaitytojų nie- 
kas nebūtų nuslėpta, kad egiptiečiai būtų parodyti lėkštai, su išpūstomis 
detalėmis. Kaip informatorių jį traukia neįtikėtino sadomazochizmo 
kupini pikantiški kąsneliai: dervišų žalojimasis, teisėjų žiaurumas, tarp 
musulmonų pasitaikantis pamaldumo suplakimas su pasileidimu, besaikis 
gašlumas ir t. t. Tačiau kad ir koks keistas ir perversiškas būtų įvykis, kad 
ir kaip būtume įtraukti į gluminančių detalių verpetą, Lane'as visada yra 
čia: jis plūkiasi, kad surinktų visa tai į daiktą ir suteiktų mums galimybę 
konvulsiškai blaškantis eiti toliau. Tam tikru mastu tai jam sekasi daryti 
tiesiog todėl, kad jis yra europietis, pajėgiantis diskursyviai kontroliuoti 
aistras ir jaudulius, nuo kurių priklauso nelaimėliai musulmonai. Tačiau 
dar didesniu mastu Lane'o gebėjimas pažaboti savo gausią medžiagą tvirtu 
disciplinos ir nešališkumo apynasriu kyla iš šaltos distancijos, kurios jis 
laikosi egiptiečių gyvenimo ir jų vaisingumo atžvilgiu. 

Esminį simbolinį momentą galima rasti 6-ojo skyriaus „Namų buitis (tę- 
sinys)“ pradžioje. Lane'as, kuriam jau tapo įprasta naratyvinė keliavimo per 
egiptiečių gyvenimą konvencija, užbaigęs savo kelionę po egiptiečių namų 
viešąsias patalpas ir papročius (socialinį ir erdvinį pasaulius jis suplaka 
draugėn), imasi aprašyti namų gyvenimo intymiąją pusę. Nedelsdamas jis 
„turi pateikti kai kurių žinių apie santuoką ir tuoktuvių ceremonijas“. Kaip 
jau įprasta, aprašymas prasideda bendra pastaba: susilaikyti nuo vedybų, 
„jeigu vyras pasiekė tinkamą amžių ir jeigu tam nėra jokių esminių kliūčių, 
daugeliui egiptiečių yra nepadoru ir net gėdinga“. Be jokio perėjimo La- 
ne'as pritaikė šią pastabą sau pačiam ir prisipažino šiuo požiūriu esąs ne 
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be priekaišto. Tada visą ilgą paragrafą jis skyrė tam, kad papasakotų apie 
patirtą spaudimą vesti ir apie tai, kaip jis tam tvirtai priešinosi. Galiausiai 
išdėstęs istoriją apie vietinį bičiulį, kuris net pasisiūlė surengti jam mariage 
de convenance*, su kuriomis Lane'as irgi nesutiko, visą šį fragmentą jis ūmai 
užbaigė tašku ir brūkšniu"?. Savo bendrus samprotavimus jis pratęsė kita, 
irgi bendra, pastaba. 

Čia mes susiduriame ne tik su tipiškai leinišku pagrindinio naratyvo nu- 
traukimu nesutvarkytomis detalėmis, bet ir su griežtu ir tiesioginiu autoriaus 
atsiribojimu nuo orientalinės visuomenės produkavimo procesų. Mininaraty- 
vas apie jo atsisakymą prisijungti prie visuomenės, kurią jis aprašo, užsibaigia 
dramatišku hiatu: jo istorija negalinti tęstis, regis, sako Lane'as, kol jam ne- 
atsivers intymioji namų gyvenimo pusė, tačiau čia jis ir dingsta iš akiračio 
kaip galimas kandidatas į šią sritį. Atsisakydamas vedybomis įžengti į žmonių 
visuomenę, jis tiesiogine prasme eliminuoja save kaip žmogiškąjį subjektą. 
"Taip jis išsaugo savo autoritetingą pseudodalyvio tapatybę ir sutvirtina savo 
naratyvo objektyvumą. Mums jau buvo žinoma, kad Lane'as nėra musulmo- 
nas, o dabar dar sužinome, kad norėdamas tapti orientalistu — užuot tapęs 
rytiečiu — jis turėjo atsižadėti galimybės mėgautis namų gyvenimo jusliniais 
malonumais. Maža to, jis taip pat turėjo šiukštu neįsijungti į žmogaus gyve- 
nimo ciklą, kad pats nebūtų įspraustas į datas. Tik tokiu negatyviu būdu jis 
galėjo išsaugoti savo su laiku nesusijusį stebėtojo autoritetą. 

Lane'as turėjo rinktis arba gyvenimą be „nepatogumų ir varžymosi“, arba 
savo studijos apie šiuolaikinį Egiptą užbaigimą. Savo pasirinkimu jis įgijo 
galimybę pateikti savąjį egiptiečių apibūdinimą, nes jeigu jis būtų tapęs 
vienu iš jų, jo požiūris nebebūtų buvęs grynai leksikografinis — antiseptinis 
ir aseksualus. Tad Lane'as mokslinį patikimumą ir legitimumą užsitikrino 
dviem svarbiais ir būtinais būdais. Pirma, kišdamasis į įprastinę naratyvi- 
nę žmogaus gyvenimo eigą: šią funkciją atlieka jo gausios detalės, kurios 
stebinčiam užsieniečio protui leidžia pateikti, o paskui sudėti draugėn 
daugybę informacijos. Lane'as išdarinėja egiptiečius, kad, jeigu taip galima 


" Ibid., p. 160-161. Pavyzdinę Lane'o biografiją, išleistą 1877 m., parašė jo 
provaikaitis Stanley Lane'as-Poole'as. Su simpatija apie Lane'ą rašo A. J. Arberry, žr.: 
Oriental Essays: Portraits of Seven Scholars (New York: Macmillan Co., 1960), 

p. 87-121. 
* Vedybos iš išskaičiavimo (pranc.). 
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pasakyti, išvertęs parodytų jų vidurius, o paskui juos vėl didaktiškai sude- 
da. Antra, atsižadėdamas dalyvauti rytietiško egiptiečių gyvenimo kūrime: 
šią funkciją jis įgyvendina pažabodamas savo gyvuliškuosius instinktus dėl 
galimybės skleisti informaciją — ne Egipte ir Egiptui, bet europietiškame 
moksle ir europietiškam mokslui apskritai. Savo didžią šlovę orientalizmo 
analuose jis pelnė pastangomis pajungti nesutvarkytą tikrovę mokslinei va- 
liai ir sąmoningu persikėlimu iš savo gyvenamosios vietos į savąją mokslinės 
reputacijos sceną. Naudingas mokslas, toks kaip jo, gali būti įgytas, sufor- 
muluotas ir paskleistas tik tokiu paneigimu. 

Du kiti didieji Lane'o veikalai, jo taip ir neužbaigtas arabų kalbos 
žodynas ir be įkvėpimo išverstos pasakos Tūkstantis ir viena naktis, konsoli- 
davo žinijos sistemą, kuriai pradžią davė Šiuolaikiniai egiptiečiai. Abiejuose 
vėlesniuose veikaluose Lane'o, kaip kūrėjo, individualybė visiškai išnyksta, 
lygiai kaip ir pati naratyvinio veikalo idėja. Jei iš Lane'o-žmogaus kas ir 
lieka, tai tik oficiali anotuotojo bei pervertėjo (Tūkstantis ir viena naktis) 
persona ir beasmenis leksikografas. Iš autoriaus, kuris buvo savo tematikos 
amžininkas, Lane'as tapo - kaip klasikinę arabų kalbą ir klasikinį islamą 
tiriantis mokslininkas orientalistas - išlikėliu. Tačiau įdomi tik šio išlikimo 
forma, kadangi Lane'o, kaip mokslininko, paveldas, suprantama, yra svar- 
bus ne Orientui, bet jo europietiškosios visuomenės institucijoms ir orga- 
nizacijoms. O jos buvo arba akademinės - oficialios orientalistų draugijos, 
institucijos ir organizacijos, arba savitai neakademinės, figūruojančios 
Oriente viešėjusių europiečių darbuose. 

Jei Lane'o Šiuolaikinius egiptiečius skaitytume ne kaip orientalinės žinijos 
šaltinį, o kaip veikalą, skirtą didėjančiai akademinio orientalizmo organi- 
tinio ego subordinacija moksliniam autoritetui tiksliai atitinka vis labiau 
specializuotą ir institucionalizuotą orientalinę žiniją, kurią reprezentuoja 
įvairios orientalistinės draugijos. Karališkoji Azijos draugija buvo įsteigta 
prieš dešimtmetį iki Lane'o knygos pasirodymo, tačiau jos koresponden- 
cijos komitetas, kurio „tikslas buvo gauti žinias ir informaciją, susijusią su 
[ĮOriento] menais, mokslais, literatūra, istorija ir antikvariniais dalykais“"*, 


“ Frederick Eden Pargiter, ed., Centenary Volume of the Royal Asiatic Society of Great 
Britain and Ireland, 1823-1923 (London: Royal Asiatic Society, 1923), p. x. 
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pačia savo struktūra buvo Lane'o informacijos, žinoma, apdorotos ir sufor- 
muluotos, fondo adresatas. O užsiimti tokių veikalų kaip Lane'o platinimu 
galėjo ne tik įvairios naudingų žinių asociacijos, tačiau ir tame amžiuje, kai 
pradinė orientalistų programa padėti plėtoti santykius ir prekybą su Orien- 
tu buvo išsemta, veikusios specializuotos mokslo draugijos, kurių triūsas 
demonstravo potencialias (jei ne realias) nešališko mokslo vertybes. Štai 
kas skelbiama Socičtė asiatigue programoje: 


„Rašyti ar spausdinti gramatikas, žodynus ir kitas elementarias knygas, kurios 
yra pripažįstamos naudingomis ir būtinomis studijuojant kalbas, dėstomas 
viešose [orientalinių kalbų] katedrose; prenumerata ar kitais būdais prisidėti 
prie panašaus pobūdžio veikalų, rašomų Prancūzijoje ar kitose šalyse, 
publikavimo; įsigyti Azijos rankraščių arba tiek ištisai, tiek dalimis kopijuoti 
tuos, kurie saugomi Europoje, versti juos ar pateikti jų ištraukas, dauginti 
juos spausdinant, graviruojant ar litografuojant; parūpinti naudingų veikalų 
apie Oriento kraštų geografiją, istoriją, menus ir mokslus autoriams lėšų, kad 
visuomenė galėtų mėgautis jų bemiegių naktų darbo vaisiais; periodiniais 
rinkiniais, skirtais Azijos raštijai, atkreipti visuomenės dėmesį į mokslinę, 
literatūrinę ar poetinę Oriento kūrybą ir į tos pačios rūšies veikalus, kurie 
išvysta dienos šviesą Europoje, į faktus apie Orientą, kurie galėtų būti aktualūs 
Europai, į tuos visokeriopo pobūdžio atradimus ir veikalus, kurių tema galėtų 
būti rytiečiai: tokius tikslus užsibrėžė Socičtė asiatigue.“ 


Orientalizmas sistemingai klostėsi kaip orientalinės medžiagos įsisavinimo 
ir jos sureguliuoto skleidimo specializuotos žinijos forma disciplina. Buvo 
kopijuojamos ir spausdinamos gramatikos, įsigyjami, dauginami ir platina 
mi originalūs tekstai, netgi skleidžiamos mokslo žinios periodikoje. Būtent 
šioje sistemoje ir šiai sistemai Lane'as rašė savo darbą, būtent dėl jos jis 
pasiaukojo. Kokiu būdu jo triūsas išliks orientalizmo archyvuose, taip pat 
buvo numatyta. Reikalingas „muziejus“, sakė Silvestre'as de Sacy: 


„Būtina didžiulė visokiausių dalykų, piešinių, originalių knygų, žemėlapių, 
kelionių pasakojimų saugykla, atvira visiems, kas atsideda [Oriento] studijoms; 
tokia, kad kiekvienas jų galėtų tarsi apkerėtas atsidurti, tarkim, mongolų 
gentyje ar tarp kinų padermės, destis kuri būtų jo tyrinėjimų objektas. ... 
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Galima sakyti, ... jog po to, kai išspausdinama elementarių knygų apie ... 
orientalines kalbas, svarbiausia, ką reikia nuveikti, — tai padėti kertinį akmenį 
šiam Muziejui, kuris, mano nuomone, yra gyvasis žodynų komentaras ir jų 


būtinas aiškinimas (truchement).“5 “ 


Žodis truchement yra gražiai išvedamas iš arabų žodžio turdžamūn, kuris 
reiškia „vertėją“, „tarpininką“ ar „komentuotoją“. Viena vertus, orientaliz- 
mas tokiu mastu, kokiu tik pajėgė, tiesiog pasisavino Orientą; kita vertus, 
jis pritaikė šią žiniją Vakarams, perfiltruodamas ją per reglamentuojančius 
kodeksus, klasifikacijas, pavyzdžius, periodinius žurnalus, žodynus, grama- 
tikas, komentarus, leidimus, vertimus, kurių visuma suformavo Oriento 
simuliakrą ir materialiai reprodukavo jį Vakaruose ir Vakarams. Žodžiu, 
Orientas iš asmeninių, kartais tendencingų bebaimių keliautojų ir sve- 
tur gyvenusių žmonių liudijimų galėjo būti konvertuotas į beasmenes 
ištisos mokslo darbininkų armijos definicijas. Iš nuoseklaus individualių 
tyrinėjimų patyrimo jis galėjo būti konvertuotas į tam tikrą įsivaizduojamą 
muziejų be sienų, kuriame viskas, kas buvo surinkta iš pačių atokiausių ir 
įvairiausių orientalinės kultūros kerčių, tapo kategoriškai orientališka. Iš 
pluošto fragmentų, kuriuos trupinėlį po trupinėlio surankiojo tyrinėtojai, 
ekspedicijos, komisijos, armijos ir prekiautojai, jis galėjo būti rekonvertuo- 
tas ir restruktūrizuotas į leksikografinę, bibliografinę, skyriais padalytą ir 
tekstualizuotą orientalistinę prasmę. Įpusėjus XIX amžiui Orientas, pasak 
Disraeli'o, tapo karjera, atveriančia galimybę perdirbti ir atkurti ne tik 
Orientą, bet ir patį save. 


IV 
Britų ir prancūzų piligrimai ir piligrimystės 
Kiekvienas europietis, keliavęs ar gyvenęs Rytuose, turėjo saugotis 
trikdančių įtakų. Lane'as, pavyzdžiui, galiausiai perplanavo ir perdėstė 
Orientą, kai ėmėsi apie jį rašyti. Ekscentriškas orientalinis gyvenimas 


"5 Sociėtė asiatigue: Livre du centenaire, 1822-1922 (Paris: Paul Geuthner, 1922), p. 56. 
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su savo keistais kalendoriais, egzotiškomis erdvinėmis konfigūracijomis, 
beviltiškai svetimomis kalbomis, tariamai iškrypusia morale buvo smarkiai 
supaprastintas, kai apie jį vienas po kito ėmė rodytis pranešimai, parašyti 
su visomis smulkmenomis normatyvinės europietiškos prozos stiliumi. Iš 
tiesų orientalizuodamas Orientą Lane'as jį ne tik apibūdino, bet ir redaga- 
vo; jis siekė pašalinti ne tik tai, kam pats nejautė simpatijos, bet ir tai, kas 
galėtų užgauti Europos jausmus. Ypač dažnai Orientas, regis, žeidė seksualinį 
padorumą; visas Orientas — arba bent jau Lane'o egiptietiškasis Orientas — al- 
savo pavojingu seksu, nežabota „lytinių santykių laisve“, kaip išsprūdo šiaip 
jau santūriam Lane'ui, kėlė grėsmė higienai ir šeimyniniam padorumui. 

"Tačiau, be sekso, buvo dar aibė kitokių grėsmių, kurios dildė europietišką 
diskretiškumą ir laiko, erdvės bei asmeninės tapatybės racionalumą. Oriente 
netikėtai susidurdavai su neįsivaizduojama senove, nežmonišku grožiu, beri- 
biais toliais. Ir Byrono poemoje „Giaūras“ („Giaour“), ir Westostlicher Diwan, 
ir Hugo Orientales Orientas buvo išsivadavimo forma, pirmapradžių galimy- 
bių vieta, o Goethe's eilėraštyje „Hegire“ tai skamba kaip leitmotyvas: 


Nord und West Sūd zersplittern, 
Throne bersten, Reiche zittern, 
Flūchte du, im reinen Osten 
Patriarchenluft zu kosten! 


(Vakaruos, Pietuos ir Šiaurėj 
Žemė dreba, sostus griauja; 
Aš tyruos Rytuos panorau 
Paragaut išminčių oro.*) 


Visados būdavo grįžtama į Orientą, - „Dort, im Reinen und in Rechten / Will 
ich menschlichen Geschlechten /In des Ursprungs Tiefe dringen“ („Ten tyroj 
ramybėj dvasios / Kelią praeitin surasiu / Į pačius giliausius klodus“**), — nes 
tai vieta, kurioje išsipildo ir yra patvirtinama viskas, ką tik įsivaizdavai: 


* Lietuviškas Antano Danieliaus vertimas cituojamas iš: Getė J. V. Poezija. Vilnius: 
Vaga, 1986, p. 165. Eilėraštis čia pavadintas „Pabėgimas“. 
** Ibid. 
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Gottes ist der Orient! 

Gottes ist der Okzident! 

Nord und sūdliches Gelande 
Ruht im Frieden seiner Hdnde./“ 


(Dievo rankoje Rytai! 
Dievo rankoj Vakarai! 
Ir Pietų, ir Šiaurės šalys 
Atsidavė Dievo valiai.*) 


Orientą su jo poezija, jo atmosfera, jo galimybėmis reprezentavo tokie po- 
etai kaip Hafizas — unbegrengzt, beribiai, anot Goethe's, senesni ir jaunesni 
negu mes, europiečiai. O Hugo eilėraščiuose „Cri de guerre du mufti“ ir „La 
Douleur du pacha“"' rytiečių nirtingumui ir nežabotai melancholijai padėjo 
rastis ne reali baimė dėl savo gyvybės ar krikdantis pasimetimas, tačiau Vol- 
ney ir George'as Sale'as, — jų mokslinguose veikaluose barbariškas spindesys 
virto informacija, kuria pasinaudojo kilniu talentu apdovanotas poetas. 
Tai, ką tokie orientalistai kaip Lane'as, Silvestre'as de Sacy, Renanas, 
Volney, Jonesas (jau neminint Description de VEgypte) ir kiti pionieriai 
padarė prieinama, literatų minios eksploatavo. Dabar turime prisiminti 
ankstesnį trijų darbų, skirtų Orientui ir pagrįstų gyvenimu jame, tipų 
aptarimą. Dėl rigoristinių mokslo reikalavimų orientalistai siekė išvalyti 
iš savo raštų bet kokius autoriaus sentimentus: tai paaiškina Lane'o 
autocenzūrą ir mūsų išvardytus pirmojo pobūdžio veikalus. Antrajame ir 
trečiajame tipuose reikšminga vieta tenka autoriaus „aš“, kuris arba yra 
pavaldus balsui, turinčiam skleisti tikrąjį žinojimą (antrasis tipas), arba 
viešpatauja ir tarpina viskam, kas mums sakoma apie Orientą (trečiasis 
tipas). Vis dėlto nuo vieno XIX amžiaus galo iki kito — žodžiu, po Napo- 
leono - Orientas buvo piligrimų kelionių vieta, tad kiekvieno svarbaus 


'6 Johann Wolfgang von Goethe, Westėstlicher Diwan (1819; persp., Munich: 
Wilhelm Goldmann, 1958), S. 8-9, 12. Goethe's Diwan aparate su pagarba minimas 
Silvestre'as de Sacy. 

" Victor Hugo, Les Orientales, in Oeuvres poėtigues, ėd. Pierre Albouy (Paris: 
Gallimard, 1964), 1: 616—618. 

* Ibid., p. 168. 
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veikalo, kurį galime priskirti autentiškam, nors ir ne visada akademiniam 
orientalizmui, formai, stiliui ir sumanymui peną teikė piligrimystės į 
Orientą idėja. Pagrindinis tiek šios idėjos, tiek daugelio kitų orientalistų 
raštijos formų, kurias nagrinėjame, šaltinis buvo romantinė atkuriamosios 
rekonstrukcijos (natūralaus supernatūralizmo) idėja. 

Kiekvienas piligrimas mato daiktus savaip, tačiau egzistuoja ribos, kiek 
naudinga gali būti piligriminė kelionė, kokį pavidalą ar formą ji gali įgyti, 
kokias tiesas ji atskleidžia. Visos piligrimystės į Orientą ėjo ar turėjo eiti 
per biblines žemes; dauguma jų iš tiesų buvo mėginimas arba atgaivinti 
didžiuliame ir neįtikėtinai vaisingame Oriente tam tikrą judėjiškosios- 
krikščioniškosios ar romėniškosios-graikiškosios tikrovės dalį, arba ją iš 
čia išvaduoti. Šiems piligrimams orientalizuotas Orientas, mokslininkų 
orientalistų Orientas buvo tarsi bausmės rikiuotė, per kurią esi varomas, 
lygiai kaip Biblija, kryžiaus žygiai, islamas, Napoleonas ir Aleksandras 
buvo pagarbą keliantys pirmtakai, su kuriais negali nesiskaityti. Moky- 
tasis Orientas varžė ne tik piligrimo svajas ir privačias fantazijas; pats jo 
antecedentiškumas statė užkardas tarp nūdienos keliautojo ir jo raštų, 
nebent, kaip Nervalio ir Flaubert'o naudojimosi Lane'u atveju, orienta- 
listinis veikalas būdavo atplėšiamas nuo bibliotekos ir įpinamas į estetinį 
projektą. Kitas suvaržymas yra tas, kad orientalistinę raštiją pernelyg 
kausto oficialūs orientalistinio mokslo reikalavimai. Toks piligrimas kaip 
Chateaubriand'as įžūliai tvirtino, kad į keliones jis leidžiąsis tik siek- 
damas savo paties tikslų: „J'allais chercher des images: voili tout“"8*. 
Flaubert'as, Vigny, Nervalis, Kinglake'as, Disraeli, Burtonas — visi jie 
leidosi į savo piligrimines keliones tam, kad išsklaidytų pelėsių tvaiką, 
kuriuo buvo persigėręs jau egzistuojantis orientalistinis archyvas. Jų vei- 
kalai turėjo tapti nauju orientalistinės patirties repozitoriumu, — tačiau, 
kaip pamatysime, netgi toks projektas paprastai (bet ne visada) virsdavo 
orientalistiniu redukcionizmu. Taip atsitikdavo dėl daugelio priežasčių, 
kurios glaudžiai susijusios su paties piligrimo prigimtimi, su jo rašymo 
maniera ir su forma, kurią jis numatė savo triūsui. 


*8 Francois-Renė de Chateaubriand, Oeuvres romanesgues et Voyages, ėd. Maurice 
Regard (Paris: Gallimard, 1969), 2: 702. 
* „Vykau ieškoti vaizdinių: štai ir viskas!“ (pranc.) 
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Kas buvo Orientas individualiam keliautojui XIX amžiuje? Pirmiausia 
pažiūrėkime, kuo skiriasi anglakalbis nuo prancūzakalbio. Pirmajam Orien- 
tas, savaime suprantama, buvo Indija - faktinė britų valda; Artimieji Rytai 
jam buvo pakeliui į didesnę imperijos koloniją. Tad vaizduotės žaismo erdvę 
jau riboja administracijos, teritorinio legalumo ir vykdomosios valdžios rea- 
lijos. Scottas, Kinglake'as, Disraeli, Warburtonas, Burtonas ir netgi George 
Eliot (jos romane Danielis Deronda rašoma apie planus, parengtus Orien- 
tui) buvo rašytojai, kaip pats Lane'as ir anksčiau gyvenęs Jonesas, kuriems 
Orientą apibūdino materialios valdos, žodžiu, materialioji vaizduotė. Angli- 
ja sutriuškino Napoleoną, išstūmė Prancūziją: anglų dvasios žvilgsniui vėrėsi 
imperijos valdos, kurios iki XIX a. devintojo dešimtmečio tapo vientisu 
britų valdomos teritorijos rėžiu nuo Viduržemio jūros iki Indijos. Rašyti apie 
Egiptą, Siriją ar Turkiją, lygiai kaip ir lankytis šiose šalyse reiškė keliauti po 
politinės valios, politinio valdymo ir politinių apibrėžimų regioną. Teritorinis 
imperatyvas buvo toks galingas, kad jam atsispirti buvo nepaprastai sunku 
netgi tokiam nesivaržančiam rašytojui kaip Disraeli, kurio romanas Tankre- 
das yra ne tik žaisminga orientalinė komedija, bet ir miklinimasis nuovokiai 
politiškai valdyti realias jėgas realiose teritorijose. 

Prancūzų piligrimą, priešingai, perverdavo aštrus praradimų Oriente 
jausmas. Čia jis atsidurdavo tokioje vietoje, kur Prancūzija, skirtingai 
negu Britanija, nebuvo viešpataujantis suverenas. Prie Viduržemio jūros 
tebeaidėjo prancūzų pralaimėjimų, patirtų nuo kryžiaus karų iki Napo- 
leono laikų, skardas. Tai, kas tapo žinoma kaip „la mission civilisatrice“, 
prasidėjo XIX a. kaip užsimojimas būti antrąja po britų galingiausia po- 
litine jėga. Tad prancūzų piligrimai pradedant Volney planavo ir projek- 
tavo, įsivaizdavo ir svarstė vietas, egzistavusias iš esmės jų prote; jie kūrė 
partitūras tipiškam prancūzų, galbūt net europiečių končertui Oriente, 
kurį, suprantama, patys manėsi turį instrumentuoti. Orientas jiems — tai 
atsiminimai, įtaigūs griuvėsiai, pamirštos paslaptys, slaptingos sąsajos ir 
kone virtuoziškas gyvenimo stilius, toks Orientas, kurio nepranokstamų 
literatūrinių formų pavyzdžių galima rasti Nervalio ir Flaubert'o veika- 
luose: abiejų šių autorių kūryba tvirtai rėmėsi įsivaizduojamu, nereali- 
zuojamu (nebent tik estetiškai) aspektu. 

"Tam tikru mastu tai buvo būdinga ir prancūzų mokslininkams, kelia- 
vusiems po Oriento kraštus. Dauguma jų, kaip teigia Henri Bordeaux 
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savo veikale Voyageurs d'Orient"?, domėjosi bibline praeitimi ar kryžiaus 
karais. Čia dar turėtume paminėti (atsižvelgdami į Hasano al Nouty 
prielaidą) orientalistus semitologus, tarp jų Ouatremėre'ą, Negyvosios 
jūros tyrinėtoją Saulcy, Renaną kaip finikiečių archeologą, finikiečių 
kalbų mokovą Judą, Catafago ir Dėfrėmery, kurie tyrinėjo nusairitus, 
izmailitus ir seldžiukus, Clermont-Ganneau, tyrinėjusį Judėją, ir markizą 
de Vogiiė, kurio darbai buvo skirti Palmyros epigrafikai. Be to, egzistavo 
ištisa egiptologų mokykla, kuriai pradžią davė Champollionas ir Mariet- 
te'as, o vėliau ją reprezentavo Maspero ir Legrainas. Kad skirtumas tarp 
britų realybės ir prancūzų fantazijų būtų akivaizdesnis, vertėtų prisiminti 
tapytoją Ludovicą Lepicą, kuris Kaire 1884 m. (praėjus dvejiems metams 
po britų okupacijos pradžios) liūdnai konstatavo: „EOrient est mort au 
Caire“*. Tik Renanas, niekad nestokojęs rasistinio realizmo, atleido bri- 
tams už tai, kad jie numalšino Urabi'o tautinį sukilimą, kurį jis, kliauda- 
masis savo aukštesne išmintimi, apibūdino kaip „civilizacijos gėdą“**. 
Kitaip negu Volney ir Napoleoną, XIX a. prancūzų piligrimus ma- 
sino ne tiek mokslinė, kiek egzotinė, nepaprasto patrauklumo kupina 
tikrovė. Tai akivaizdžiai patvirtina piligrimai literatai, kurie pradedant 
Chateaubriand'u Oriente rado sceną, palankią jų asmeniniams mi- 
tams, obsesijoms ir poreikiams. Čia krinta į akis tai, kad visi piligrimai, 
tačiau ypač prancūzai, savo veikaluose eksploatavo Orientą taip, kad 
būtinai pateisintų savo egzistencinį pašaukimą. Tik tada, kai rašyti 
apie Orientą imamasi turint tam tikrą papildomą pažintinį tikslą, savo 
jausmų išliejimas, regis, yra kiek labiau kontroliuojamas. Lamartine'as, 
pavyzdžiui, rašo apie save, taip pat apie Prancūziją kaip apie galią Orien- 
te; šis antrasis motyvas nutildo ir galiausiai valdo imperatyvus, kurių jo 
stiliui prikaupė jo siela, jo atmintis ir jo vaizduotė. Joks piligrimas, nei 
prancūzas, nei anglas, taip negailestingai kaip Lane'as nekontroliavo 


“ Žr. Henri Bordeaux, Voyageurs d'Orient: Des pėlerins aux mėharistes de Palmyre 
(Paris: Plon, 1926). Naudingų teorinių idėjų apie piligrimus ir piligrimų keliones 
pasisėmiau iš kn.: Victor Turner, Dramas, Fields, and Metaphors: Symbolic Action in 
Human Society (Ithaca, N. Y.: Cornell University Press, 1974), p. 166-230. 

“ Hassan al-Nouty, Le Proche- Orient dans lu littėrature frangaise de Nerval d Barrės 
(Paris: Nizet, 1958), p. 47-48, 277, 272. 


* „Orientas Kaire yra miręs“ (pranc.). 
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savęs ar savo objekto. Netgi Burtonas ir T. E. Lawrence'as, iš kurių 
pirmasis savanoriškai atliko musulmonišką piligriminę kelionę, o ant- 
rasis, pasak jo paties, atvirkštinę piligrimystę tolyn nuo Mekos, savo 
gausios istorinės, politinės ir socialinės medžiagos, paskelbtos apie 
Orientą, niekad taip nenuasmenino kaip Lane'as. Štai kodėl Burtonas, 
Lawrence'as ir Charlesas Doughty užima tarpinę poziciją tarp Lane'o 
ir Chateaubriand'o. 

Chateaubriand'o Itinėraire de Paris d Jėrusalem, et de Jėrusalem d Paris 
(810-1811) yra pateikiamos 1805-1806 m. kelionės, į kurią jis leidosi 
apkeliavęs Šiaurės Ameriką, detalės. Šimtai šios knygos puslapių taip 
įtikinamai patvirtina autoriaus prisipažinimą, kad „je parle ėternel- 
lement de moi“*, jog Stendhalis, pats toli gražu savęs neišsižadėjęs 
rašytojas, Chateaubriand'o nesugebėjimo tapti keliautoju, kuriuo galima 
pasitikėti, priežastimi laikė jo „dvokų egotizmą“. Į Orientą jis atsigabeno 
labai sunkų asmeninių tikslų ir prielaidų bagažą ir čia jį išsikrovęs ėmė 
stumdyti žmones, vietas ir idėjas taip, tarsi niekas negalėtų pasipriešinti 
jo despotiškai vaizduotei. Chateaubriand'as į Orientą atvyko kaip su- 
konstruota figūra, o ne kaip autentiškas asmuo. Bonaparte'as jam buvo 
paskutinis kryžiuotis, o jis pats vaizdavosi esąs „paskutinis prancūzas, 
kuris iš savo šalies išvyko į Šventąją Žemę skatinamas tų idėjų, tikslų ir 
jausmų, kuriuos puoselėjo ankstesniųjų laikų piligrimai“. Tačiau buvo 
ir kitų priežasčių. Simetrija: pabuvus Naujajame pasaulyje ir pamačius 
jo gamtos paminklus, jam reikėjo užbaigti savo studijų ciklą aplankant 
Orientą ir jo žinijos paminklus — romėnų ir keltų senovę jis jau studija- 
vo, tad dar buvo likę Atėnų, Memfio ir Kartaginos griuvėsiai. Savipilda: 
jam reikėjo papildyti savo vaizdinių atsargas. Religinės dvasios reikšmės 
patvirtinimas: „religija yra tam tikra universali kalba, kurią supranta visi 
žmonės“, o kur galima rasti geresnes sąlygas ją stebėti, jei ne Oriente, kad 
ir kraštuose, kur vyrauja tokia palyginti žemo lygio religija kaip islamas. 
Visų svarbiausia: poreikis pamatyti daiktus ne tokius, kokie jie yra, bet 
tokius, kokius juos mano esant Chateaubriand'as: Koranas buvo „le livre 
de Mahomet“**; jame nebuvo pateiktas „ni principe de civilisation, ni 


* „Aš nepaliaujamai kalbu apie save“ (pranc.). 
** Mahometo knyga (pranc.). 


222 


ORIENTALISTINĖS STRUKTŪROS IR RESTRUKTŪRIZACIJOS 


prėcepte gui puisse ėlever le caractėre“*. „Ši knyga, — nesivaržydamas 
dėstė jis toliau savo didesnius ar mažesnius prasimanymus, — neskelbia 
nei neapykantos tironijai, nei meilės laisvei.“*! 

Tokiai didžiavertei figūrai kaip Chateaubriand'as Orientas buvo 
apskurusi drobė, tik ir laukianti, kada jis kibs ją restauruoti. Arabas 
rytietis buvo „civilizuotas žmogus, vėl grįžęs į laukinę būklę“: tad ne- 
nuostabu, kad, matydamas prancūziškai mėginančius kalbėti arabus, 
Chateaubriand'as jautėsi tarsi Robinzonas Kruzas, kurį sukrėtė pirmą 
sykį prašnekusi jo papūga. Tiesa, pasitaikydavo tokių vietų kaip Bet- 
liejus (etimologinės šio žodžio reikšmės Chateaubriand'as visiškai ne- 
suprato), kur vėl užtikdavai ką nors panašaus į tikrą — kitaip sakant, 
europietišką — civilizaciją, tačiau jų buvo vos viena kita ir jas skyrė 
dideli atstumai. Visur jis susidurdavo su rytiečiais, arabais, kurių ci- 
vilizacija, religija ir elgsena buvo tokia žema, barbariška ir antitetinė, 
kad jie nusipelno būti vėl užkariauti. Kryžiaus karai, anot jo, buvo ne 
agresija, bet tik krikščioniškas Omaro įžygiavimo į Europą atitikmuo. Be 
to, jis pridūrė, kad net jeigu kryžiaus karai, nesvarbu, ar šiuolaikiniu, ar 
pirminiu pavidalu, ir buvo agresija, problema, kurią jie iškėlė, pranoko 
panašius eilinių mirtingųjų klausimus: 


„Kryžiaus karais buvo siekiama ne tik išvaduoti Šventąjį kapą, bet ir sužinoti, 
kas paims viršų žemėje - ar kultas, priešiškas civilizacijai, tendencingai 
palankus tamsumui (omenyje, žinoma, turimas islamas), despotizmui, vergijai, 
ar kultas, kuris mūsų laikų žmonėse atgaivino mokslingos senovės genijų ir 
panaikino vergovę?“3! 


"Tai pirmas kartas, kai reikšmingai buvo paminėta idėja, kurios autoritetas 
europiečių raštuose taps kone nepakeliamas, beveik besąlygiškas: Europos, 
mokančios Orientą, kokią prasmę turi laisvė, tema, nes Chateaubriand'as, 
kaip ir visi kiti po jo, manė, kad apie šią idėją rytiečiai, ypač musulmonai, 
'ničnieko nenutuokia. 


š! Chateaubriand, Oeuvres, 2: 702 ir pastaba, 1684, 769—770, 769, 701, 808, 908. 
5 Ibid., p. 1011, 979, 990, 1052. 
* „Nei civilizacijos principas, nei įstatymas, kuris galėtų sutaurinti būdą“ (pranc.). 
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„Laisvė - jie tokios nežino; padorumas - jie jo neturi: jėga yra jų Dievas. Ilgą 
laiką nematydami pasirodant savo užkariautojų, vykdančių aukštesnį dangaus 
teisingumą, jie išpuiksta tartum kariai, likę be vado, piliečiai - be įstatymų 


leidėjų, šeima - be tėvo.“*? 


Matome, jog jau 1810 m. vienas europietis kalbėjo panašiai kaip Cro- 
meris 1910 m. ir teigė, kad rytiečius reikia užkariauti, neįžvelgdamas 
jokio paradokso teiginyje, kad Vakarai užkariaudami Orientą jo vi- 
sai neužkariauja, bet išlaisvina. Chateaubriand'as šią idėją grindžia 
romantiška atperkamąja krikščionio misija atgaivinti mirusį pasaulį ir pa- 
skatinti jį suvokti savo paties potencijas, kurias po negyvu ir išsigimusiu 
paviršiumi gali įžvelgti tik europietis. Tai reiškia, kad keliautojo vadovas 
Palestinoje turi būti Senasis Testamentas ir Evangelijos““, - esą tik taip 
įmanoma apgalėti akivaizdų šiuolaikinio Oriento išsigimimą. Tačiau 
Chateaubriand'ui neatrodo ironiška, kad jo kelionė ir jo vizija taip nieko 
ir neatskleidė apie šiuolaikinį Oriento žmogų ir jo likimą. Jei Orientas 
kuo ir svarbus, tai įvykiais, kurie jame nutiko Chateaubriand'ui, duo- 
ta valia veikti jo dvasiai, suteiktomis galimybėmis atskleisti save patį, 
savo idėjas, savo lūkesčius. Laisvė, kuri jam taip rūpi, tėra tik jo paties 
išsivadavimas iš priešiškų Oriento tyrumų. 

Šis išsivadavimas atveria jam kelią grįžti tiesiai į vaizduotės ir ja 
grindžiamų interpretacijų pasaulį. Oriento aprašymą užstelbia despotiško 
ego, kuris nė neslepia savo galių, primetami planai ir šablonai. La- 
ne'o prozoje matome, kaip išnyksta ego, idant su visomis realistinėmis 
detalėmis išnirtų Orientas; Chateaubriand'o raštuose ego ištirpsta savo 
kuriamų stebuklų kontempliacijoje, o paskui vėl atgimsta, galingas kaip 
niekad, dar labiau svaigstantis nuo savo galių ir besimėgaujantis savosio- 
mis interpretacijomis. 


„Kai keliauji po Judėją, iš pradžių širdį spaudžia didelis maudulys; tačiau 


vienai negyvenamai vietai keičiant kitą, tave supanti erdvė ima plėstis be galo, 
be krašto, maudulys pamažėle išsisklaido, ir pajunti slaptą siaubą, kuris, užuot 


“ Ibid., p. 1069. 
Š Ibid., p. 1031. 
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prislėgęs sielą, suteikia jai drąsos ir pakylėja tavo prigimtinį genijų. Nepaprasti 
„pavidalai, sukurti stebuklų, ima atsiskleisti iš visų žemės šalių: deginanti saulė, 
veržlus erelis, vaisių nemezgantis figmedis, - čia esti visa Šventraščio poezija, 
visi jo vaizdiniai. Kiekvienas vardas glaudžia slėpinį, kiekviena grota skelbia 
ateitį, kiekviena viršūnė tebeaidi nuo pranašo žodžių. Pats Dievas kalbėjo 
šiame krašte: išdžiūvusios srovės, suskaldytos uolos, atviri kapai liudija šį 
stebuklą; dykuma, regis, vis dar nėra atgavusi žado nuo siaubo; galėtum tarti, 
kad ji vis dar nedrįsta sudrumsti tylą, nes girdėjo amžinybės balsą.“ 


Minties tėkmė šioje ištraukoje kalba pati už save. Paskališko siaubo pa- 
tyrimas ne tik sumažina pasitikėjimą, jis stebuklingai jį sužadina. Plikas 
peizažas dūluoja tarsi iliuminuotas tekstas, kuris prisistato labai stipriam, 
iš naujo sutvirtintam ego, kad būtų įdėmiai ištirtas. Chateaubriand'as 
peržengė apgailėtiną, nors ir bauginančią šiuolaikinio Oriento tikrovę, 
idant jo santykis su šia tikrove galėtų būti pirmapradis ir kuriamasis. Pa- 
teiktos ištraukos pabaigoje jis yra jau ne šiuolaikinis žmogus, bet vizijų 
regėtojas, daugiau ar mažiau Dievo amžininkas; Judėjos dykuma tebetyli 
nuo tada, kai čia kalbėjo Dievas, o Chateaubriand'as yra tas žmogus, kuris 
gali išgirsti šią tylą, suprasti, ką ji reiškia, ir - savo skaitytojams — priversti 
dykumą vėl prabilti. 

Didelis simpatinės intuicijos talentas, kuris Chateaubriand'ui leido 
reprezentuoti ir interpretuoti Šiaurės Amerikos slėpinius apysakose Renė 
ir Atala, o krikščionybę — apologijoje Le Gėnie du Christianisme, akino 
autorių leistis į dar virtuoziškesnes interpretacijas rašant ltinėraire. Kūrėjo 
daugiau nebedomina natūralus primityvumas ir romantiniai jausmai: čia 
jis imasi paties amžinojo kūrybingumo ir dieviškojo pirmapradiškumo, 
kadangi pirmiausia jie buvo atiduoti saugoti būtent bibliniam Orientui 
ir čia išliko betarpišku ar latentiniu pavidalu. Savaime aišku, po ranka 
jie nesimėtė: Chateaubriand'as turėjo jų trokšti ir stengtis juos įgyti. 
Būtent šiam ambicingam tikslui buvo skirta Itinėraire, lygiai kaip ir pa- 
stangos šio veikalo tekste Chateaubriand'o ego perkonstruoti iš pagrindų 
tokiu mastu, kad būtų padarytas užsimotas darbas. Kitaip negu Lane'as, 
Chateaubriand'as mėgina vartoti Orientą. Jis ne tik savinasi Orientą, jis 


$5 Ibid., p. 999. 
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reprezentuoja jį ir kalba už jį - ne istorijoje, bet anapus istorijos, pakilęs į 
belaikę visiškai išgydyto pasaulio dimensiją, kurioje žmonės ir šalys, Dievas 
ir žmonės yra viena. Todėl Jeruzalėje, savo vizijos šerdyje ir galutiniame 
piligrimystės tiksle, Chateaubriand'as pasijunta esąs visiškai susitaikęs su 
Orientu — su žydišku, krikščionišku, musulmonišku, graikišku, persišku, 
romėnišku ir galiausiai prancūzišku Orientu. Jį sujaudino varginga žydų 
padėtis, tačiau, Chateaubriand'o nuomone, jie irgi tarnauja jo visuo- 
tinei vizijai, be to, kas taip pat naudinga, suteikia būtino kandumo jo 
krikščioniškam kerštingumui. Dievas, sako jis, išsirinko naują tautą, ir ši 
tauta nėra žydai“. 

Vis dėlto jis padaro šiokių tokių nuolaidų žemiškajai tikrovei. Jeruzalė į jo 
maršrutą buvo įtraukta kaip galutinis antžemiškasis tikslas, o Egiptas suteikia 
medžiagos politiniam ekskursui. Chateaubriand'o pastabos apie Egiptą pui- 
kiai papildo jo piligrimystę. Sujaudintas didingos Nilo deltos jis pareiškia: 


„Jei kas ir yra verta šių didingų lygumų, tai tik prisiminimai apie mano šlovingą 
tėvynę: aš mačiau liekanas paminklų, kuriuos paliko naujoji civilizacija, 


atnešta į Nilo pakrantes Prancūzijos genijaus.“87 


Šias Chateaubriand'o mintis lydi nostalgiška gaida, nes Egiptas jam 
teikė galimybę Prancūzijos nebuvimą sugretinti su laisvos vyriausybės, 
valdančios laimingus žmones, nebuvimu. Be to, Egiptas po Jeruzalės 
kelia tam tikros dvasinės antigradacijos įspūdį. Pateikęs politinį 
komentarą apie apgailėtiną jo būklę, Chateaubriand'as užduoda sau 
rutinišką klausimą apie „skirtumą“ kaip istorinės raidos rezultatą: kaip 
galėjo ši išsigimusi ir bukaprotiška „musulmonų“ minia atsikraustyti gy- 
venti į tą patį kraštą, kurio visiškai kitokie šeimininkai buvo padarę tokį 
įspūdį Herodotui ir Diodorui? 

Tai prideramas atsisveikinimas su Egiptu, iš kurio jis leidosi į Tunisą 
pamatyti Kartaginos griuvėsių ir galiausiai pasuko namo. Tačiau prieš 
išvykdamas iš Egipto jis nuveikė dar vieną nuostabų dalyką: privers- 
tas tenkintis galimybe matyti piramides tik iš tolo, jis pasistengė rasti 


5 Ibid., p. 1126-1127, 1049. 
S Ibid., p. 1137. 
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pasiuntinuką, kuris apsiimtų nuvykti prie jų ir čia ant akmens išraižytų 
jo (Chateaubriand'o) vardą, o mūsų labui pridūrė: „Turi būti įvykdytos 
visos pamaldaus keliautojo priedermėlės“. Jeigu tokios mielos turistinės 
banalybės nesmagintų mūsų, tai į jas paprastai išvis vargu ar atkreiptume 
dėmesį. Vis dėlto ši paskutinio Itinėraire puslapio preliudija, regis, yra kur 
kas reikšmingesnė, negu gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. Apmąstydamas 
dvidešimties metų projektą išstudijuoti savo, kaip tremtinio, „tous les 
hasards et tous les chagrins“*, Chateaubriand'as elegiškai pažymi, kad 
visos jo knygos iš tikrųjų buvo tam tikras būdas prailginti savo gyvenimą. 
Jis yra žmogus, kuris neturi nei namų, nei galimybių juos įsigyti, žmogus, 
suprantąs, kad jaunystė jau praėjo. Jei dangus malonės suteikti jam 
amžinąją ramybę, rašo jis, tai jis stengsiąsis tyloje pastatyti „monument i 
ma patrie“**. Žemėje jam dar liekąs rašymas, kurio, jeigu jo vardas gyvuos, 
pakako iki valiai, o jeigu ne, buvo gerokai per daug“ė. 

Šios baigiamosios eilutės grąžina mus prie Chateaubriand'o noro įamžinti 
savo vardą ant piramidžių. Pasidaro aišku, kad jo egoistiškuose memuaruo- 
se apie Orientą mums yra pateikiamas nuolat demonstruojamas, nenu- 
ilstamas savojo „aš“ patyrimas. Rašymas Chateaubriand'ui buvo gyvenimo 
aktas, todėl jis negalėjo palikti raštiškai nepalytėta nieko, net atokiai 
gulinčio akmens, jei norėjo išlikti gyvas. Lane'o naratyvo tvarką turėjo 
laužyti mokslinis autoritetas ir gausios detalės, o Chateaubriand'o atveju 
ji turėjo būti transformuota į įsakmią egoistinio, itin permainingo individo 
valią. Lane'as aukojo savo ego orientalizmo kanonui, o Chateaubriand'as 
stengėsi, kad viskas, ką jis sako apie Orientą, būtų visiškai priklausoma nuo 
jo ego. Tačiau nė vienas iš šių dviejų autorių neįsivaizdavo, kad būsimosios 
kartos galėtų vaisingai pratęsti jų darbą. Lane'as beasmeniškumą trakta- 
vo kaip techninę discipliną: jo darbu turėjo būti naudojamasi, tačiau ne 
kaip žmogiškuoju dokumentu. Kita vertus, Chateaubriand'as manė, kad 
jo rašymas, panašiai kaip simbolinis jo vardo įrašas ant piramidės, galėtų 
reikšti jo paties asmenį; antraip, jeigu jam nepavyktų prailginti savo gyve- 
nimo rašymu, jis būtų tiesiog perteklinis, nereikalingas. | 


88 Ibid., p. 1148, 1214. 
* „Visas negandas ir visus sielvartus“ (pranc.). 
** „Paminklą savo tėvynei“ (pranc.). 
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Net jeigu visi po Chateaubriand'o ir Lane'o į Orientą leidęsi keliau- 
tojai dėjosi į galvą jų darbą (kai kuriais atvejais nevengė net kopijuoti 
pažodžiui), jų paveldas įkūnija patį orientalizmo likimą ir jo galimybių 
ribas. Arba tai, kas rašoma, būdavo mokslas, kaip Lane'o raštuose, arba 
asmeninės ištarmės, kaip Chateaubriand'o. Pirmuoju atveju problemą 
kėlė beasmenis vakarietiškas įsitikinimas, kad įmanoma aprašyti ben- 
drus, kolektyvinius fenomenus, ir tendencija kurti realybę ne tiek iš 
Oriento, kiek iš savo paties pastebėjimų. Asmeninių ištarmių problema 
buvo ta, kad šiuo atveju neišvengiamai būdavo linkstama Orientą su- 
tapatinti su asmeninėmis, nors estetiniu požiūriu išties itin aukšto lygio 
fantazijomis. Aišku, abiem atvejais orientalizmas darė didžiulę įtaką 
Oriento aprašymui ir apibūdinimui. Tačiau ši įtaka visada, net iki pat 
mūsų dienų, stodavo skersai kelio tam tikrai Oriento pajautai, kuri ne- 
buvo nei neįmanomai bendra, nei nesudrumsčiamai privati. Užsiimtume 
bergždžiomis paieškomis, jeigu baustumėmės orientalizme ieškoti gyvos 
rytiečio — kaip šiuolaikinio nūdienos pasaulio gyventojo —- žmogiškosios 
ar net socialinės tikrovės prasmės. 

Dėl šios spragos daugiausia kalta įtaka, kurią darė abi mano 
aprašytosios galimybės: Lane'o ir Chateaubriand'o, britiškoji ir 
prancūziškoji. Žinių, ypač specializuotos žinijos, augimas yra labai lėtas 
procesas. Žinios auga toli gražu ne tik pridėjimo ar telkimo būdu, jų 
plėtra — tai atrankinio kaupimo, perkėlimo, panaikinimo, pertvarky- 
mo ir atkaklumo procesas, vykstantis vadinamojo tyrimo konsensuso 
rėmuose. Tokios žinijos kaip orientalizmas legitimumas XIX a. rėmėsi 
ne religiniu autoritetu, kaip iki Šviečiamosios epochos, bet tuo, ką 
galėtume pavadinti atkuriamuoju ankstesnio autoriteto citavimu. 
Pradedant Silvestre'u de Sacy, mokytas orientalistas laikėsi nuostatos, 
kad jis esąs mokslininkas, kuris apžvelgia daugybę tekstų fragmentų, o 
paskui imasi juos redaguoti ir tvarkyti it koks restauratorius, iš senų es- 
kizų sudėliojantis jų numanomai reprezentuojamą visuminį paveikslą. 
Tad orientalistai vienas kito darbais naudojosi cituodami juos. Bur- 
tonas, pavyzdžiui, Tūkštančiu ir viena naktimi ar Egiptu domėjosi ne- 
tiesiogiai, per Lane'o veikalus, cituodamas šį savo pirmtaką, kuris jam 
buvo didžiulis autoritetas, ar net drįsdamas ginčytis su juo. Nervalis 
kelionėn į Orientą leidosi Lamartine'o maršrutu, o šis savo ruožtu — 
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Chateaubriand'o. Žodžiu, orientalizmas, kaip augančios žinijos forma, 
iš esmės mito mokslininkų pirmtakų, dirbusių šioje srityje, citatomis. 
Netgi susidūręs su nauja medžiaga, orientalistas apie ją spręsdavo sko- 
lindamasis (kaip mokslininkai dažnai daro) savo pirmtakų požiūrius, 
ideologijas ir direktyvines tezes. Tad, griežtai kalbant, po Silvestre'o de 
Sacy ir Lane'o dirbę orientalistai perrašė Silvestre'ą de Sacy ir Lane'ą, 
o po Chateaubriand'o keliavę piligrimai perrašė Chateaubriand'ą. Iš šių 
kompleksiškų perrašymų buvo sistemingai šalinami aktualūs nūdienio 
Oriento faktai, ypač kai tokie talentingi piligrimai, kaip Nervalis ir 
Flaubert'as, pirmenybę teikdavo Lane'o aprašymams, o ne tam, kas jų 
akims ir protams atsiskleisdavo tiesiogiai. 

Žinių apie Orientą sistemoje Orientas yra ne tiek vieta, kiek topos: nuo- 
rodų rinkinys, krūva charakteristikų, kurių šaltinis, regis, yra citatos ar 
teksto fragmentai, ar ištraukos iš kieno nors veikalo apie Orientą, ar kokia 
ankstesnio įsivaizdavimo nuotrupa, ar visų jų mišinys. Tiesioginis Oriento 
stebėjimas ar jo nuodugnus aprašymas yra fikcijos, kurias pateikia raštai 
apie Orientą, tačiau joms be išimties tenka visiškai antrinis vaidmuo, paly- 
ginti su kitokio pobūdžio sistemiškais uždaviniais. Lamartine'o, Nervalio ir 
Flaubert'o kūryboje Orientas yra kanoninės medžiagos re-prezentavimas, 
vadovaujamas estetinės ar vykdomosios valios, galinčios sukelti skaitytojų 
susidomėjimą. Vis dėlto kiekvienas šių trijų rašytojų teigia orientalizmą ar 
tam tikrą jo aspektą, nors, kaip jau sakiau, naratyvinei sąmonei ir skiria- 
mas labai svarbus vaidmuo. Vėliau pamatysime, kad ši naratyvinė sąmonė, 
nepaisant jos ekscentriškos individualybės, galų gale suvoks, kaip Buvaras 
ir Pekiušė, kad piligrimystė viso labo yra kopijavimo forma. 

Lamartine'as, 1833 m. iškeliavęs į Orientą, išsitarė, kad ryžtasi tam, apie 
ką visad svajojo: „un voyage en Orient [ėtait] comme un grand acte de 
ma vie intėrieure““*. Jį drasko išankstinės nuostatos, simpatijos ir šališkos 
nuomonės: romėnų ir Kartaginos jis nekenčiąs, o žydus, egiptiečius ir in- 
dus, kurių Dante jis skelbiasi ketinąs tapti, mylįs. Apsiginklavęs Prancūzijai 
skirtomis formaliomis eilėmis „Adieu“, kuriose išvardija viską, ką planuoja 
atlikti Oriente, jis leidžiasi į Rytus. Iš pradžių viskas, su kuo jis susiduria, 
arba patvirtina jo poetinius spėjimus, arba patenkina polinkį į analogijas. 


* „Kelionė po Rytus [buvo] tarsi didis mano vidinio gyvenimo veiksmas“ (pranc.). 
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Ledi Hester Stanhope - dykumos Kirkė, Orientas — „patrie de mon imagi- 
nation“*, arabai — primityvūs žmonės, biblinė poezija didžiosiomis raidėmis 
išgraviruota Libano žemėje, Orientas liudija masinantį Azijos didumą ir 
Graikijos mažumą, palyginti su juo. Tačiau netrukus po to, kai pasiekia 
Palestiną, Lamartine'as tampa nepataisomu įsivaizduojamo Oriento 
kūrėju. Kanaano lygumos, teigia jis, pranašiau atrodančios Poussino ir 
Claude'o Lorraino paveiksluose. Jo kelionė, kurią anksčiau jis vadino 
„vertimu“, dabar tapo malda, kuri jo atmintį, sielą ir širdį užvaldo labiau 
negu akis, protą ir dvasią". 

Šis nuoširdus prisipažinimas galutinai išlaisvino Lamartine'o aistrą 
(nedisciplinuotą) kurti analogijas ir rekonstruoti. Krikščionybė yra 
vaizduotės ir atmenos religija, tad Lamartine'as, laikantis save tipišku 
pamaldžiu tikinčiuoju, davė sau valią. Jo tendencingų „pastebėjimų“ kata- 
logas būtų be galo be krašto: viena moteris, kurią jis mato, primenanti jam 
Haidė iš Don Žuano; Jėzus ir Palestina esą susiję panašiai kaip Rousseau 
ir Ženeva; tikroji Jordano upė esanti ne tokia svarbi kaip tie „slėpiniai“, 
kuriuos ji pažadina sieloje; rytiečiai, ir ypač musulmonai, esą tingūs, o jų 
politika kaprizinga, aistringa ir be ateities; kita moteris jam primenanti 
vieną Atalos fragmentą; nei Tasso, nei Chateaubriand'as (kurių anksčiau 
vykusios kelionės, regis, dažnai neduodavo ramybės šiaip jau dėl nieko 
nesikamuojančiam Lamartine'o egoizmui) tinkamai nesupratę Šventosios 
Žemės, ir taip toliau, ir taip toliau. Iš puslapių, skirtų arabų poezijai, apie 
kurią Lamartine'as samprotauja su absoliučiu pasitikėjimu, matyti, kad jo 
nė kiek netrikdo tai, jog jis visiškai nemoka arabiškai. Jam svarbu tik tai, 
kad kelionė po Orientą atskleidžia, jog Orientas yra „la terre des cultes, 
des prodiges“**, o jis pats — jo siųstasis poetas Vakaruose. Be jokios auto- 
ironijos Lamartine'as paskelbia: 


„Ši arabų žemė - stebuklų žemė, viskas čia gimsta, o kiekvienas patiklus ar 


fanatiškas žmogus čia savo ruožtu gali tapti pranašu.““ 


8 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (1935; persp., Paris: Hachette, 1887), 
1: 10, 48-49, 179, 178, 148, 189, 118, 245-246, 251. 

* Ibid., 1: 363; 2: 74-75; 1: 475. 

* „Mano vaizduotės tėvynė“ (pranc.). 

** „Kultų ir stebuklų žemė“ (pranc.). 
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Jis tapo pranašu tik dėl to, kad viešėjo Oriente. 

Pasakojimo pabaigoje Lamartine'as pasiekia savo piligrimystės tikslą, 
aplanko Šventąjį kapą, tą pradinį ir galutinį viso laiko ir erdvės tašką. Jis 
pakankamai interiorizavo tikrovę, kad panorėtų pasitraukti iš jos atgal į 
grynąją kontempliaciją, vienatvę, filosofiją ir poeziją?! 

Pakilęs virš grynai geografinio Oriento, jis virto vėlesnės epochos Cha- 
teaubriand'u, nužvelgiančiu Rytus taip, tarsi jie būtų asmeninė (ar bent 
jau prancūzų) provincija, pasirengusi pereiti galingų Europos valstybių 
žinion. Iš keliautojo ir piligrimo realiame laike ir erdvėje Lamartine'as tapo 
antasmeniniu ego, kuris galia ir sąmone tapatinasi su visa Europa. Tai, 
kas atsiveria jo žvilgsniui, yra neišvengiamo būsimojo suskaldymo proceso 
apimtas Orientas, kuriame savo siuzerenitetą įtvirtins užkariautoja Euro- 
pa. Tad Lamartine'o kulminacinėje vizijoje Orientas atgimsta europiečių 
teisės viešpatauti jame pavidalu: 


„Tokio pobūdžio siuzerenitetą, apibrėžtą ir įtvirtintą kaip Europos teisė, iš 
esmės sudarys teisė okupuoti vieną ar kitą teritoriją arba jų pakrantes, kad 
čia būtų galima įkurti arba laisvuosius miestus, arba Europos kolonijas, arba 
prekybinius įplaukiamuosius uostus.“ 


Lamartine'as čia nesustoja. Kildamas dar aukščiau, jis pasiekia tašką, 
kur Orientas, kurį jis ką tik matė ir kuriame jis ką tik buvo, traktuo- 
jamas kaip „tautos be teritorijos, be patrie*, be teisių, be įstatymų, be 
saugumo, ... nekantriai laukiančios prieglobsčio“, kurį joms suteiks 
Europos okupacija??. 

Jokia kita orientalizmo sufabrikuota Oriento vizija nepateikė tokios 
absoliučios rekapituliacijos kaip ši. Lamartine'ui piligrimystė į Orientą 
buvo ne tik įsiskverbimas į Orientą valdinga sąmone, bet ir faktiškas šios 
sąmonės eliminavimas dėl jos įgytos tam tikros beasmenės ir kontinentinės 


*! Ibid., 2: 92-93. 

*? Ibid., 2: 526-527, 533. Galima paminėti du svarbius veikalus apie prancūzų 
rašytojus Oriente: Jean-Marie Carrė, Voyageurs et ėcrivains frangais en Egypte, 2 t. 
(Cairo: Institut frangais d'archėologie orientale, 1932); Močnis Taha-Hussein, Le 
Romantisme frangais et UIslam (Beirut: Dar-el-Maeref, 1962). 

* Tėvynė (pranc.). 
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Oriento kontrolės. Tikroji Oriento tapatybė pradingo nuoseklių fragmen- 
tų serijoje, prisiminimų persunktuose Lamartine'o pastebėjimuose, kurie 
vėliau buvo surinkti į daiktą ir pateikti kaip performuluota napoleoniška 
svajonė apie pasaulinę hegemoniją. Lane'o žmogiškoji tapatybė išsisijoja 
moksliniame jo egiptietiškųjų klasifikacijų rėtyje, o Lamartine'o sgmonė 
visiškai peržengia savo normalias ribas. Tai darydama ji pakartoja Cha- 
teaubriand'o kelionę ir jo vizijas tik tam, kad žengtų anapus jų, į šeliškų 
ar napoleoniškų abstrakcijų, kurios leidžia pasaulius ir gyventojus dėlioti 
it kortas ant stalo, sferą. Tai, kas lieka Lamartine'o prozoje iš Oriento, toli 
gražu nėra substancialu. Geopolitinę Oriento tikrovę užgožė Lamartine'o 
jam skirti planai; iš vietų, kuriose jis lankėsi, žmonių, kuriuos jis sutiko, 
iš jo patyrimo pompastiškuose apibendrinimuose teliko keli atgarsiai. Pa- 
skutiniai savitumo pėdsakai buvo eliminuoti „rėsumė politigue“*, kuria 
baigiasi Voyage en Orient. 

Lamartine'o transcendentiniam kvazinacionaliniam egoizmui galime 
priešpriešinti Nervalį ir Flaubert'ą. Orientaliniai veikalai vaidina esminį 
vaidmenį pilnuose šių autorių oewre** rinkiniuose — kur kas didesnį negu 
imperialistinė Lamartine'o Voyage jo oewvre. Vis dėlto abu jie, kaip ir La- 
martine'as, į Orientą atvyko perskaitę tomus klasikos autorių, šiuolaikinės 
literatūros ir akademinio orientalizmo veikalų; apie šį pasirengimą Flau- 
bert'as kalba atviriau negu Nervalis, kuris novelių rinkinyje Les Filles du feu 
vargu ar nuoširdžiai teigia, kad visos jo žinios apie Orientą tebuvo pusiau 
išblukę prisiminimai iš to, kas eita mokykloje“. Kad tai visiškai neatitinka 
tiesos, liudija jo Voyage en Orient, nors iš šio veikalo matyti, kad Nervalio 
orientalia išmanymas buvo ne toks sistemingas ir disciplinuotas kaip Flau- 
bert'o. Vis dėlto svarbiau tai, kad abu šie rašytojai tiek asmeniškai, tiek 
estetiniu požiūriu plačiau panaudojo savo keliones į Orientą (Nervalis 
čia lankėsi 1842-1843 m., o Flaubert'as - 1849-1850 m.) negu visi kiti 
XIX a. keliautojai. Reikia pasakyti, kad, visų pirma, jie abu buvo genialūs 
rašytojai, be to, sunkte prisisunkę tų Europos kultūros aspektų, kurie 
skatino simpatišką, nors ir iškreiptą Oriento viziją. Nervalis ir Flaubert'as 


** Gėrard de Nerval, Les Filles du feu, in Oeuvres, ėd. Albert Bėguin et Jean Richet 
(Paris: Gallimard, 1960), 1: 297-298. 

* Politinė reziumė (pranc.). 

** Raštai (pranc.). 
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priklausė tokiai minčių ir jausmų bendruomenei, kurią aprašė Mario Prazas 
studijoje Romantizmo agonija*. Egzotinių vietų vaizdai, sadomazochistiniai 
polinkiai (tai, ką Prazas vadina algolagnija), žavėjimasis fatališkos moters 
idėja, makabriškais dalykais, paslaptimis ir okultizmu - visa tai šiai bendruo- 
menei leido puoselėti tokio pobūdžio literatūrą, kurią kūrė Gautier (pats 
apkerėtas Oriento), Swinburne'as, Baudelaire'as ir Huysmansas“. Nervaliui 
ir Flaubert'ui tokios moterų figūros kaip Kleopatra, Salomėja ir Izidė turėjo 
ypatingą reikšmę; nėra atsitiktinis dalykas tai, kad tiek Orientui skirtuose 
savo veikaluose, tiek kelionių po Oriento šalis metu jie ypač vertino ir 
aukštino tokio legendinio, sugestijų kupino ir asociatyvaus tipo moteris. 

Be savo bendrų kultūrinių nuostatų, Nervalis ir Flaubert'as atsinešė į 
Orientą asmeninę mitologiją, kurios interesams ar net pačiai struktūrai 
buvo reikalingas Orientas. Juodu buvo paveikę tai, ką Ouinet ir kiti 
apibūdino kaip orientalinį renesansą: pasakiškoje senovėje ir egzotiko- 
je jie ieškojo gaivingų stimulų. Vis dėlto kiekvienam jų piligrimystė į 
Orientą buvo ieškojimas kažko santykiškai asmeniško: Flaubert'as ieško 
„tėvynės“, kaip tai pavadino Jeanas Bruneau“, religijų, vizijų ir klasikinės 
senovės radimosi vietose; Nervalis, kaip anksčiau Sterne'o Jorikas“**, 
ieško savo asmeninių jausmų ir svajonių pėdsakų — ar veikiau jais seka. 
Tad abiem šiems rašytojams Orientas buvo dėja vu*** vieta, ir abiem 
buvo vieta, į kurią dažnai, su kiekvienai lakesnei estetinei vaizduotei 
būdinga menine ekonomija grįžtama ir užbaigus tikrąją kelionę. Nė 
vienam jų pasinaudojimas orientaline medžiaga neišsėmė Oriento, nors 
jų orientaliniuose raštuose dažnai susiduriama su nusivylimo, lūkesčių 
sudužimo ar demistifikacijos motyvais. 

Išskirtinę Nervalio ir Flaubert'o reikšmę tokiai studijai kaip ši, gvildenančiai 
XIX a. orientalistinį mentalitetą, lemia tai, kad nors jų literatūrinis darbas ir 
yra susijęs su tuo orientalizmu, kurį iki šiol aptarėme, ir pridera nuo jo, tačiau 


** Mario Praz, The Romantic Agony, trans. Angus Davison (Cleveland, Ohio: World 
Publishing Co., 1967). 

* Jean Bruneau, Le “Conte Orientale" de Flaubert (Paris: Denoel, 1973), p. 79. 

* Iš tiesų ši studija vadinasi Came, li morte et il diavolo nella letteratura romantica 
(Kūnas, mirtis ir velnias romantinėje literatūroje). 

** Anglų rašytojo Laurence'o Sterne'o romano Sentimentali kelionė po Prancūziją ir 
Italiją (1768) herojus. 

*** Jau matyta (pranc.). 
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kartu lieka nuo jo nepriklausomas. Ne mažiau svarbus ir pats jų kūrybos mas- 
tas. Nervalio Voyage en Orient - tai kelionės užrašų, apybraižų, pasakojimų 
ir fragmentų rinkinys; jo neabejingumą Orientui taip pat rodo sonetų ciklas 
Les Chimėres, laiškai, kai kurie jo beletristikos ir kiti prozos veikalai. Dėl Flau- 
bert'o, tai Oriento yra prisodrinti tiek prieš jo kelionę į Rytus, tiek po jos rašyti 
veikalai. Orientas figūruoja Carnets de Voyage ir pirmojoje romano La Tėnta- 
tion de Saint Antoine versijoje (ir abiejose vėlesnėse versijose), taip pat Hėro- 
dias, Salammbė ir gausybėje išrašų iš skaitytų knygų, siužetų apmatų bei ne- 
baigtų istorijų, vis dar prieinamų mums ir su dideliu išmanymu nagrinėjamų 
Bruneau“. Orientalizmo atgarsių yra ir kituose Flaubert'o didžiuosiuose 
romanuose. Žodžiu, tiek Nervalis, tiek Flaubert'as nuolat plėtojo savo 
orientalinę medžiagą ir įvairiai inkorporavo ją į specialias savo asmeninių 
estetinių projektų struktūras. Tačiau tai nereiškia, kad Oriento tema jų vei- 
kaluose yra atsitiktinė. Veikiau — skirtingai nuo tokių rašytojų kaip Lane'as 
(iš kurio šiedu autoriai skolinosi nė kiek nesigėdydami), Chateaubriand'as, 
Lamartine'as, Renanas, Silvestre'as de Sacy — jų Orientas buvo ne tiek tai, 
kas suvokta, įsisavinta, redukuota ar kodifikuota, kiek tai, kuo gyvenama, kas 
estetiniu ir vaizduotės požiūriu eksploatuojama kaip galimybių kupina erdvi 
vieta. Reikšmę jiems turėjo veikalo struktūra kaip nepriklausomas estetinis ir 
asmeninis faktas, o ne būdai, kurie leistų panorėjus veiksmingai viešpatauti 
Oriente ar perteikti jį grafiškai. Jų ego nei susiurbė į save Orientą, nei visiškai 
sutapatino Orientą su dokumentinėmis ir tekstinėmis žiniomis apie jį (žodžiu, 
su oficialiuoju orientalizmu). 

"Tad, viena vertus, jų orientalinio darbo mastas peržengia ribas, kurias 
nustatė ortodoksinis orientalizmas. Kita vertus, jų darbo temos nevaržo 
Orientas ar orientalistiniai dalykai (net jeigu jie imasi savaip orientalizuoti 
Orientą); jie visiškai sąmoningai žaidžia su ribomis ir iššūkiais, kuriuos 
jiems pateikia Orientas ir žinios apie jį. Nervalis, pavyzdžiui, mano, kad į 
tai, ką regi, jis turi įlieti gyvybingumo, nes, sako jis, 


„le ciel et la mer sont toujours lš; Ie ciel d'Orient, la mer d'lonie se donnent 
chague matin le saint baiser d'amour; mais la terre est morte, morte sous la 


main de I'homme, et les dieux se sont envolės!“ 


* Bruneau nagrinėja visą šią medžiagą minėtame veikale. 
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(„dangus ir jūra dar tebėra čia; Oriento dangus, Jonijos jūra kas rytą 
pasibučiuoja šventuoju meilės bučiniu; bet žemė mirė, mirė nuo žmogaus 
rankos, o dievai išnyko!“) 


Jeigu Orientas dabar, kai jo dievai išnyko, ir gali gyvuoti, tai tik vaisingų 
rašytojo pastangų dėka. Knygoje Voyage en Orient naratyvinė sąmonė niekad 
nepaliauja skambėjusi energijos kupinu balsu, kuris orientalinės egzistenci- 
jos labirintu juda apsiginklavęs, kaip mums sako Nervalis, dviem arabiškais 
žodžiais: tayeb, reiškiančiu sutikimą, ir mafisch, reiškiančiu atsisakymą. Šiedu 
žodžiai suteikia jam galimybę atsirinktinai susidurti su antitetiniu orientali- 
niu pasauliu, susidurti su juo ir išgauti jo slaptuosius principus. Jis yra nusi- 
teikęs pripažinti, kad Orientas — tai „le pays des rėves et de V'illusion“*, tarsi 
vualiai, kuriuos Kaire jis regi kiekviename žingsnyje, slepianti gelminį ir 
turtingą moteriškojo seksualumo lobyną. Nervalis, kaip ir Lane'as, įsitikina, 
kad santuoka islamo visuomenėje yra būtinybė, tačiau, skirtingai nuo šio 
britų orientalisto, prisiriša prie moters. Jo ryšys su Zeinaba nėra tik socialinė 
priedermė: 


„Turiu susituokti su atviraširde mergina iš šios šventos žemės, kuri yra mūsų 
pirmoji tėvynė; turiu užsigrūdinti gaivinančiose žmonijos versmėse, iš kurių 
sunkiasi mūsų tėvų poezija ir tikėjimas! ... Meilyčiau, kad mano gyvenimas 
būtų kaip romanas, todėl sąmoningai persikeliu į situaciją tų aktyvių ir 
ryžtingų herojų, kurie nori bet kokia kaina sukurti aplink save dramą, intrigą, 


žodžiu, veiksmą.“?? 


Nervalis investuoja save į Orientą siekdamas sukurti ne tiek beletristinį 
naratyvą, kiek patvarią intenciją - iki galo taip niekad ir nerealizuotą — 
sulydyti dvasią su fiziniu veiksmu. Šis antinaratyvas, ši parapiligrimystė 
yra nukrypimas nuo to diskursyvaus užbaigtumo, kuris buvo būdingas 
ankstesnių autorių, rašiusių apie Orientą, vizijai. 

Fiziškai ir emociškai susietas su Orientu, Nervalis nevaržomai klajoja 
po jo turtus ir jo kultūrinę (ir iš esmės moterišką) aplinką, ypač Egipte 


*" Nerval, Voyage en Orient, in Oeuvres, 2: 68, 194, 96, 342. 
* „Svajų ir iliuzijų žemė“ (pranc.). 
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lokalizuodamas tą motinišką „centrą, sykiu slaptingą ir prieinamą“, iš 
kurio kyla visa išmintis?*. Jo įspūdžiai, svajonės ir prisiminimai kaitaliojasi 
su ornamentuoto, manieringo pasakojimo, parašyto orientaliniu stiliumi, 
atkarpomis; kelionės sunkumai - Egipte, Libane, Turkijoje — sumyšta su 
sąmoningos digresijos kompozicija, tarsi Nervalis kartotų Chateaubriand'o 
Itinėraire požeminiu, nors toli gražu ne tokiu valdingu ir akivaizdžiu, 
maršrutu. Tai vykusiai nusako Michelis Butoras: 


„Chateaubriand'o kelionė, Nervalio manymu, yra kelionė paviršiumi. 
Ojo paties kelionė yra suplanuota apgalvotai panaudojant papildomus 
centrus, pagrindinius židinius juosiančius elipsinius centrus, kurie leidžia 
jam paralaksiniu būdu atkreipti dėmesį į visus pinklių, kurias spendžia 
normalūs centrai, aspektus. Klajodamas Kairo, Beiruto ar Konstantinopolio 
gatvėmis, Nervalis visada tyko ko nors, kas jam leistų pajusti požemius, 
besidriekiančius po Roma, Atėnais ir Jeruzale [pagrindiniais Chateaubriand'o 
Itinėraire miestais). ... 

Ir kaip trys Chateaubriand'o miestai susižino tarpusavyje - Roma su 
savo imperatoriais ir popiežiais, vėl kaupianti Atėnų ir Jeruzalės paveldą, 


testamentą, - Nervalio požemiai ... susieina vienas su kitu.“?? 


Netgi du ilgi intriguojantys epizodai „Kalifo Hakimo istorija“ ir „Ryto 
karalienės istorija“, kurių veikiausiai prisireikė tam, kad būtų galima 
plėtoti trukų, solidų naratyvinį diskursą, regis, atitolina Nervalį nuo 
„antžeminio“ užbaigtumo, stumdami jį vis giliau į neatsikratomą vidinį 
paradoksų ir svajų pasaulį. Abiejose istorijose gvildenama daugialypė 
tapatybė, kurios vienas motyvų — dėstomas atvirai — yra incestas; jiedvi 
abi grąžina mus į Nervalio kvintesencinį orientalinį pasaulį, kuriame mig- 
lotos, permainingos svajos nepaliaujamai dauginasi anapus ryžtingumo, 
aiškumo ir materialumo. Kai baigdamas kelionę Nervalis pakeliui į Euro- 
pos žemyną atvyksta į Maltą, jis suvokia grįžęs į „le pays du froid et des 
orages, et dėja I' Orient n'est plus pour moi gu'un de ses rėves du matin 


* Ibid., p. 181. 
* Michel Butor, „Travel and Writing“, trans. John Powers and K. Lisker, Mosaic 8, 
no. 1 (Fall 1974): 13. 
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auxguels viennent bient6t succėder les ennuis du jour“!99*. Jo Voyage yra 
daug puslapių, nusižiūrėtų nuo Lane'o Šiuolaikinių egiptiečių, tačiau netgi 
jų giedras tikėjimas, regis, išsisklaido tame nuolat krinkančiame, urvin- 
game prade, kuris sudaro Nervalio Orientą. 

Du jo Voyage carnet“* tekstai, manau, suteikia mums idealią galimybę 
suprasti, kaip jo Orientas atsiplėšdavo nuo visko, kas panėšėjo į orienta- 
listų puoselėtą Oriento sampratą, nors tam tikru mastu jo veikalas pri- 
klauso nuo orientalizmo. Pirma, jo potroškiai godėjasi nesirenkant kaupti 
potyrius ir prisiminimus: „Je sens le besoin de m'assimiler toute la nature 
(femmes ėtrangėres). Souvenirs d'y avoir vėcu.“*** Antrasis tekstas yra 
kiek detalesnė pirmojo plėtotė: „Les rėves et la folie... Le dėsir de V' Orient. 
LEurope s'ėlėve. Le rėve se rėalise... Elle. Je V'avais fuie, je V'avais per- 
due... Vaisseau d'Orient“!?!****. Orientas simbolizuoja Nervalio svajingas 
paieškas ir tai, apie ką jos sukasi, - moterį pabėgėlę tiek kaip troškimą, 
tiek kaip praradimą. „Vaisseau d'Orient“ (Oriento laivas) — tai enigmatinė 
nuoroda arba į moterį kaip laivą, gabenantį Orientą, arba galbūt į paties 
Nervalio laivą Orientui, jo prozos voyage. Abiem atvejais Orientas yra su- 
tapatintas su atmintinu nebuvimu. 

Kaip kitaip galėtume paaiškinti, kodėl tokios originalios ir indivi- 
dualios dvasios veikale kaip Voyage nė kiek nesivarginant panaudoti 
ištisi pavyzdžiai iš Lane'o, kuriuos Nervalis patykomis įdėjo kaip savo 
Oriento aprašymus? Tarsi neįstengęs rasti stabilios orientalinės tikrovės 
ir nepajėgęs įgyvendinti ketinimo suteikti sistemingą pavidalą savo 
Oriento re-prezentacijai, Nervalis naudojosi pasiskolintu kanonizuoto 
orientalistinio teksto autoritetu. Po jo kelionės žemė liko mirusi, ir, 
išskyrus Nervalio įsikūnijimus, kad ir fragmentiškai, tačiau meistriškai 
sukurtus Voyage, jo „aš“ buvo ne mažiau apkvaišintas ir išsekęs kaip ir 


0 Nerval, Voyage en Orient, p. 628. 

9! Ibid., p. 706, 718. 

* „Šalčio ir audrų kraštą, ir Orientas man jau yra nebent tas ryto sapnas, kurį greit 
pakeis kasdienis nuobodulys“ (pranc.). 

** Užrašai (pranc.). 

*** „Jaučiu poreikį patirti visą prigimtį (svetimtaučių moterų). Prisiminimai, kad 
ten buvo gyventa“ (pranc.). 

**** „Sapnai ir beprotystė... Oriento išsiilgimas. Europa bunda. Svajonės 
išsipildo... Ji. Kai jos vengiau, ją praradau... Oriento laivas“ (pranc.). 
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anksčiau. Todėl Orientas retrospektyviniu požiūriu atrodė priklausąs ne- 
gatyviai sričiai, kurioje žlugę naratyvai, padrikos kronikos, elementarios 
mokslinių tekstų transkripcijos buvo vienintelis įmanomas laivas. Ner- 
valis bent jau nebandė išgelbėti savo projekto visa širdimi atsiduodamas 
prancūzų ketinimams dėl Oriento, nors orientalizmu jis operavo prirei- 
kus išaiškinti kai kuriuos savo teiginius. 

Nervaliui buvo būdinga negatyvi ištuštėjusio Oriento vizija, o Flaubert'o 
vizija, priešingai, buvo perdėm kūniška. Iš jo kelionės užrašų ir laiškų mato- 
me, kad tai buvo žmogus, kuris skrupulingai pranešinėjo apie įvykius, asme- 
nis ir aplinką, su malonumu dėmėjosi jų bizarreries*, niekad nemėgindamas 
švelninti jam užkliūvančių nederamybių. Kai jis rašo (ar galbūt todėl, kad jis 
rašo), svarbiausias vaidmuo tenka akiai, kurios pagauti dalykai išverčiami 
į sąmoningai apdorotas frazes, pavyzdžiui: „Įrašai ir paukščių išmatos tėra 
du vieninteliai gyvybės požymiai Egipto griuvėsiuose.“!*? Jo skonį patraukia 
iškrypimas, kur bjauriausias gyvuliškumas, netgi groteskiškas nešvankumas 
sumyšta su begaliniu ir kartais intelektualiu rafinuotumu. Tačiau nebuvo 
apsiribota tik šio ypatingo pobūdžio iškrypėliškumo stebėjimu, jis buvo 
studijuojamas ir tapo esminiu Flauberto romanus reprezentuojančiu 
elementu. Žinomas opozicijas arba, kaip jas pavadino Harry Levinas, 
ambivalencijas, kurių netrūksta Flaubert'o raštuose, - kūnas prieš dvasią, 
Salomėja prieš šv. Joną, Salambo prieš šv. Antaną!?, — svariai patvirtino 
tai, ką jis matė Oriente, toji mokslo ir kūniško šiurkštumo bendrystė, kurią 
jis, turėdamas eklektišką išsilavinimą, galėjo čia įžvelgti. Aukštutiniame 
Egipte jį pakerėjo senovės Egipto menas, jo manieringumas ir sąmoningas 
goslumas: „Tokios nešvankios graviūros egzistavo jau gilioje senovėje?“ 
Kad Orientas iš tikrųjų ne tiek kėlė klausimus, kiek teikė atsakymus į juos, 
akivaizdžiai rodo ištrauka iš šio rašytojo laiško motinai: 


92 Flaubert in Egypt: A Sensibility on Tour, trans. and ed. Francis Steegmuller 
(Boston: Little, Brown X. Co., 1973), p. 200. Man taip pat pravertė šie tekstai, 
kuriuose galima rasti visą Flaubert'o „orientalinę“ medžiagą: Oeuvres complėtes de 
Gustave Flaubert (Paris: Club de I!'Honnėte homme, 1973), t. 10-11; Les Lettres 
d'Ėgypre, de Gustave Flaubert, ėd. A. Youssef Naaman (Paris: Nizet, 1965); Flaubert, 
Correspondance, ėd. Jean Bruneau (Paris: Gallimard, 1973), 1: 518 ff. 

15 Harry Levin, The Gates of Hom: A Study of Five French Realists (New York: 
Oxford University Press, 1963), p. 285. 

* Keistybės (pranc.). 
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„Klausi, ar Orientas yra toks, kokį jį įsivaizdavau. Taip, jis kaip tik toks. Netgi 
smarkiai pranoksta mano spėliones. Tai, kas man buvo miglota, čia įgavo 
raiškius pavidalus. Nuojautų vietą užėmė faktai, tad mane dažnai netikėtai vėl 


užklumpa seniai pamirštos svajos.“ 19 


Flaubert'o kūryba yra tokia sudėtinga ir tokia plati, kad paprastas jo 
orientalinių raštų apibūdinimas būtų labai pabiras ir beviltiškai neišsamus. 
Vis dėlto atsižvelgiant į kontekstą, kurį sukūrė kiti apie Orientą rašę 
autoriai, galima pusėtinai apibūdinti kai kuriuos pagrindinius Flaubert'o 
orientalizmo bruožus. Paisydami skirtumų tarp atvirai asmeninių raštų 
(laiškų, kelionės užrašų, trumpų dienoraščio pastabų) ir formaliai este- 
tinių veikalų (romanų ir apsakymų), vis vien galime konstatuoti, kad 
Flaubert'o orientalinė perspektyva susijusi su Rytuose ir Pietuose ieškoma 
„vizionieriška alternatyva“, kuri „reiškia ryškią spalvą, kontrastuojančią su 
Prancūzijos provincijos vietovaizdžio pilkuma. Reiškia jaudinantį reginį 
vietoj banalios rutinos, amžiną slėpiningumą vietoj pernelyg įprastos 
kasdienybės.“!* Tačiau kai jis iš tikrųjų apsilankė Oriente, buvo paveik- 
tas jo karšaties ir susenimo įspūdžio. Tad Flobert'o orientalizmui, kaip ir 
kiekvienam kitam, būdinga restauracinė dvasia: jis turi įkvėpti Orientui 
gyvybę, turi grąžinti jį sau ir savo skaitytojams; ir būtent jo Oriento pa- 
tyrimas, pasisemtas iš knygų ir vietoje, ir kalba jam nusakyti padės pasiekti 
šį tikslą. Tad jo romanai apie Orientą yra istorinės ir mokslinės rekons- 
trukcijos. Kartagina romane Salammbė ir šventojo Antano karščiuojančios 
vaizduotės padarai buvo autentiški Flaubert'o plataus gilinimosi į šaltinius 
(daugiausia vakarietiškus), apibūdinančius Oriento religijas, karybą, apei- 
gas ir visuomenes, vaisiai. 

Ką formaliai estetiniai veikalai dar, be godaus Flaubert'o skaitymo ir žinių 
gilinimo ženklų, išsaugo, tai prisiminimus apie keliones po Orientą. Diction- 
naire des idčes recues teigia, kad orientalistas — tai „un homme gui a beaucoup 
voyagė“!**, tik, skirtingai nuo daugumos kitų tokių pat keliautojų, Flaubert'as 
sumaniai panaudojo savo keliones. Daugelis jo patyrimų yra perteikta teatriška 


14 Elaubert in Egypt, p. 173, 75. 

105 Ievin, The Gates of Hom, p. 271. 

106 Flaubert, Catalogue des opinions chic, in Oeuvres, 2: 1019. 
+ „Žmogus, kuris daug keliavo“ (pranc.). 
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forma. Jį domino ne tik to, ką jis mato, turinys, bet — kaip ir Renaną — pati 
matysena, būdas, kuriuo Orientas kartais darkiai, tačiau visada viliojamai, regis, 
jam pateikia save. Flaubert'as yra geriausia jo auditorija: 


M 


įžvelgti jo ranką. Gražūs sifilio atvejai; mameliuko Abbaso palatoje jis keliems 
įsimetęs šiknon. Gydytojui davus ženklą, jie visi atsistojo ant lovų, atsirišo 
kelnių juostas (tai buvo tarsi karinės pratybos) ir pirštais praskėtė išanges, kad 
parodytų savo šankerius. Milžiniški piltuvėliai; vieno išangėje augo kuokštas 
plaukų; vieno senuko varpa visai neturėjo odos; nuo dvoko ūmai atšlijau. 
Rachitikas: išlinkusios rankos, nagai ilgi it katės; gali matyti jo liemens kaulų 
struktūrą taip aiškiai, kaip skeletą; visas jo kūnas buvo fantastiško liesumo, o 
aplink galvą ėjo balzganų raupų juosta. 

Prozektoriumas: ... ant skrodimo stalo arabo lavonas, plačiai atvertas; gražūs 


juodi plaukai...“197 


Atgrasios šios scenos detalės siejasi su daugeliu Flaubert'o romanų epi- 
zodų, kuriuose liga yra pateikiama tarsi klinikos auditorijoje. Kalbėdami 
apie jo susižavėjimą skrodimu ir grožiu, negalime neprisiminti, pavyzdžiui, 
paskutinės Salammbė scenos, kurios kulminacija yra apeiginė Mato mirtis. 
"Tokiose scenose visiškai nelieka vietos pasibjaurėjimo ar užuojautos jaus- 
mams; reikšmę turi tik tikslus detalių perteikimas. 

Geriausiai žinomi Flaubert'o kelionių po Orientą momentai yra susiję 
su Kuchuk Hanem*, garsia Egipto šokėja ir kurtizane, kurią jis sutiko Vadi 
Halfoje. Lane'o raštuose jis skaitė apie almeh ir khawal, mergaites ir ber- 
niukus šokėjus, tačiau ne Lane'o, bet jo vaizduotė akimoju ir neslėpdama 
pasitenkinimo perprato kone metafizinį almeh profesijos paradoksą ir jos 
vardo reikšmę. (Josephas Conradas romane Pergalė (Victory) pakartojo 
Flaubert'o įžvalgą sukurdamas savo heroję muzikantę Almą neatsispi- 
riamai patrauklią ir pavojingą Akseliui Heistui). Alemah arabiškai reiškia 


7 Flaubert in Egypt, p. 65. 

* Flaubert'as buvo tikras, kad Kuchuk Hanem - tai jo sutiktosios šokėjos vardas, 
tačiau iš tiesų taip tuometiniame Osmanų valdomame Egipte buvo kreipiamasi į 
pasiturinčių šeimų neištekėjusias dukteris. Turkiškai kiigiik —- mažas, o hanim - ponia, 
tad kūgik hanim - panelė, jaunoji ponia. 
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mokytą moterį. Konservatyvi XVIII a. Egipto visuomenė taip vadindavo 
moteris, kurios buvo puikios poezijos skaitovės. Įpusėjus XIX a., šis žodis 
imtas vartoti kaip tam tikras gildijos titulas pavadinti šokėjoms, kurios taip 
pat buvo ir prostitutės. Tokia buvo ir Kuchuk Hanem, kurios atliekamą 
šokį „LAbeille“ („Bitė“) Flaubert'as žiūrėjo prieš permiegodamas su ja. 
Neabejotina, kad dėl savo išlavinto geidulingumo, rafinuotumo ir (anot 
Flaubert'o) nenuovokaus storžieviškumo ji buvo ne vienos jo romano 
herojės prototipas. Ypač Flaubert'ui patiko, kad ji, regis, nieko iš jo ne- 
reikalavo, o jos patalinių blakių „šleikšti smarvė“ žavingai mišo su „jos 
santalu dvelkiančios odos aromatu“. Jau grįžęs iš kelionės laiške Louise 
Colet jis tikino, kad „rytietė moteris yra mašina ir nieko daugiau: jai nėra 
jokio skirtumo tarp vieno ar kito vyro“. Nebylus ir neįveikiamas Kuchuk 
seksualumas leido Flaubert'o dvasiai leistis į begalinius apmąstymus, kurių 
priekari galia jam šiek tiek primena Delorjė ir Frederiką Moro iš baigiamo- 
jo LĖducation sentimentale skyriaus: 


„Visai nebuvau sumerkęs akių. Naktį praleidau nugrimzdęs į begalinių svajų 
tvaikulį. Tai todėl pasilikau. Stebėdamas šią gražią būtybę, kuri miegodama 
knarkčiojo atsišliejusi galva į mano ranką, godojau apie savo naktis Paryžiaus 
viešnamiuose, leidausi užplūstamas krūvos senų prisiminimų, galvojau apie ją, 
apie jos šokį, jos balsą ir nieko man nereiškiančias jos dainas, kurių nė žodžių 


negalėjau išskirti.“ 108 


Oriento moteris yra proga ir vada Flaubert'o apmąstymams; jį pakerėjo 
jos savarankiškumas, jos emocinis atsainumas, tai, kad gulėdama šalimais 
ji leidžia jam pasinerti į savo mintis. Veikiau bežadžio, nors ir jaudinančio 
moteriškumo vaizdinys, o ne moteris, Kuchuk yra tiek Flaubert'o Salambo 
ir Salomėjos, tiek tų visokeriopų moterų skleidžiamų kūniškų pagundų, su 
kuriomis kovoja jo šventasis Antanas, prototipas. Kaip ir Šebos karalienė 
(irgi šokusi „Bitę“), ji galėtų pasakyti, jei tik įstengtų prabilti: „Je ne suis 
pas une femme, je suis un monde.“!“"* Kita vertus, Kuchuk yra trikdantis 
vaisingumo simbolis, ypač orientalinis savo rafinuotu ir, regis, nežabotu 


108 Ibid., p. 220, 130. 
* Flaubert, La Tentation de Saint Antoine, in Ocuvres, 1: 85. 
* „Aš nesu moteris, aš — tai pasaulis“ (pranc.). 
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seksualumu. Jos namai stovi Nilo aukštupyje — struktūriniu požiūriu ši 
vieta identiška tai slėpyklai, kur Salammbė buvo sergėjama Tanit - deivės, 
nusakomos kaip Omnifėconde*, - skraistė!!?. Tačiau, kaip Tanit, Salomėja 
ir pati Salambo, Kuchuk yra pasmerkta likti bergždžia tvirkintoja, kuriai 
nelemta turėti palikuonių. Kaip smarkiai Kuchuk ir Oriento pasaulis, ku- 
riame ji gyveno, suintensyvino Flaubert'ą kankinusį savo paties nevaisin- 
gumo pajautimą, matyti iš šios ištraukos: 


„Mes turime didelį orkestrą, daugiaspalvę paletę, įvairiopų išteklių. Išmanome 
daugybę triukų ir vingrybių, galbūt net daugiau negu kada nors anksčiau. 
Velniop, ko mums trūksta — tai vidinio principo, daiktų sielos, pačios subjekto 
idėjos. Žymimės pastabas, leidžiamės į keliones: menkystė, menkystė! Mes 
tampame mokslininkais, archeologais, istorikais, gydytojais, batsiuviais, 

gero skonio žinovais. Tačiau kokia iš viso to nauda? O širdis, užsidegimas, 
gyvybiniai syvai? Nuo ko pradėti ir kur eiti? Puikiai žindame, apsčiai žaidžiame 
liežuviu, neskubriai glabstomės: tačiau reikia dulkintis! Išlieti sėklą, kad 
pradėtum vaiką!“!!! 


Būdingas visų Flaubert'o orientalinių potyrių, nesvarbu, ar jaudinančių, ar 
nuviliančių, bruožas yra nuolatinis sąsajos tarp Oriento ir sekso įpynimas. 
"Toks siejimas nebuvo nei pirmas, nei perdėm sutirštintas atvejis, kai ak- 
centuojamas šis nuolat pasikartojantis nepaprastai primygtinis Vakarų 
požiūrio į Orientą motyvas. Tačiau Flaubert'o genijus galbūt padarė dau- 
giau negu bet kas kitas, kad šis išties itin pastovus motyvas įgytų meninio 
orumo. Kodėl vis dar atrodo, kad Orientas asocijuojasi ne tik su vaisingu- 
mu, bet ir su seksualiniu lūkesčiu (ir grėsme), nesilpstančiu juslingumu, 
nežabotu geismu, gelminėmis gimdomosiomis energijomis, galima tik 
spėlioti: tai sritis, kurios čia, deja, neanalizuoju, nors ji dažnai prikausto 
dėmesį. Vis dėlto reikia pripažinti jos svarbą — ji išprovokuoja painius 
orientalistų atsakymus, o kartais net bauginantį savęs paties atradimą; 
Flaubert'o atvejis irgi domina šiuo atžvilgiu. 


"0 Žr. Flaubert, Salammbė, in Oeuvres, 1: 809. Taip pat žr.: Maurice Z. Shroder, „On 
Reading Salammb6“, UEsprit crėateur 10, no. 1 (Spring 1970): 24-35. 

"! Flaubert in Egypt, p. 198-199. 

* Vaisingiausioji (pranc.). 
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Orientas atbloškė jį atgal prie jo paties žmogiškųjų ir techninių išteklių. 
Jis neatliepė, lygiai kaip ir Kuchuk, rašytojo esaties. Stovėdamas priešais 
jo gyvenimą, einantį toliau įprastine vaga, Flaubert'as, kaip iki jo Lane'as, 
jautė savo atsajų bejėgiškumą, o galbūt ir vidinį nenorą įėjus tapti to, ką jis 
mato, dalimi. Tai, žinoma, buvo amžina Flaubert'o problema; ji egzistavo 
dar prieš jam išvykstant į Rytus ir neišnyko po viešnagės Oriento kraštuose. 
Flaubert'as pripažino šį kliuvinį, kurį įveikti jis galėjo pabrėždamas savo 
veikaluose (ypač tokiame orientaliniame kūrinyje kaip La Tentation de 
Saint Antoine) enciklopedinę medžiagos pateikimo formą vietoj žmogiško 
įsitraukimo į gyvenimą. Išties šventasis Antanas visų pirma yra žmogus, 
kuriam tikrovė yra knygų, reginių ir gyvųjų istorinių paveikslų virtinė, 
gundomai ir per atstumą išsiskleidžianti prieš akis. Visos milžiniškos Flau- 
bert'o žinios yra struktūruotos, kaip taikliai pažymėjo Michelis Foucault, it 
teatriška, fantastinė biblioteka, paraduojanti šio atsiskyrėlio akivaizdoje!!?; 
šio parado formai būdingi Flaubert'o prisiminimų apie Kasr al'Aini (sifilitikų 
muštrinimus) ir Kuchuk pėdsakai. Vis dėlto dar svarbiau, kad šventasis An- 
tanas yra celibato besilaikantis atsiskyrėlis, kurį iš esmės puola seksualinės 
pagundos. Po to, kai jis atsispyrė įvairaus pobūdžio pavojingiems kerams, 
jam galiausiai buvo leista dirstelėti į biologinius gyvenimo procesus; jis 
ima klejoti galėdamas matyti gyvybės gimimą — sceną, kuriai pats Flau- 
bert'as nesijautė esąs kompetentingas viešnagės Oriente metu. Tačiau 
tai, kad Antanas kliedi, mus akina skaityti šį epizodą ironiškai. Tai, kas 
jam galiausiai malonėjama, troškimas tapti materija, tapti gyvybe yra ge- 
riausiu atveju tik troškimas, ir mes negalime žinoti, ar jis realizuojamas ir 
įvykdomas, ar ne. 

Nors Flaubert'as nestokojo protinės energijos ir buvo apdovanotas 
didžiuliu intelektualiniu imlumu, Oriente jis jautė, pirma, kad „kuo labiau 
dėmesį sutelkiate į ją [detalę], tuo menkiau aprėpiate visumą“ ir, antra, 
kad „detalės atsiduria savo pačių vietoje“!?. Geriausiu atveju tai sukuria 
pavaizdžią formą, tačiau nepašalina užkardos, trukdančios vakariečiui 
tapti visaverčiu Oriento dalyviu. Viename lygmenyje Flaubert'ui tai buvo 


U2 Foucault, „La Bibliothėgue fantastigue“, in Flaubert, La Tentation de Saint 
Antoine, p. 7-33. 
"5 Flaubert in Egypt, p. 79. 
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asmeninis keblumas, ir jis prigalvojo būdų, kaip elgtis su juo, iš kurių 
kelis čia jau aptarėme. Bendresniame lygmenyje tai buvo epistemologinis 
keblumas, su kuriuo susidoroti, savaime suprantama, buvo galima pasi- 
telkus esamą orientalizmo discipliną. Keliaudamas po Orientą vienu metu 
jis svarstė, kam galėtų duoti paskatą epistemologinis iššūkis. Be to, ką 
jis vadino dvasia ir stiliumi, protas galėtų „pasimesti archeologijoje“: jis 
turėjo omenyje tam tikro pobūdžio sistemingą antikvarystę, kuri leistų tai, 
kas egzotiška ir keista, suformulavus sudėlioti į leksikonus, sąvadus ir pa- 
galiau į tam tikras klišes, kurias jis išjuokė savajame Dictionnaire des idėes 
recgues. Veikiant tokiai nuostatai, pasaulis būtų „valdomas kaip koležas. 
Mokytojai būtų įstatymas. Viskas būtų uniformuota.“!'* Jis, be abejo, 
jautė, kad, palyginti su tokia peršama disciplina, pirmenybė verčiau turėtų 
būti teikiama jo paties egzotinės medžiagos, ypač orientalinės medžiagos, 
kurią jis ilgus metus studijavo ir asmeniškai patyrė, traktuotėms. Jos bent 
paliko vietos betarpiškumo jausmui, vaizduotei, nujautimui, o surikiuo- 
tuose archeologiniuose tomuose viskas, išskyrus „mokslą“, buvo sunkte 
išsunkta. Su organizuotu „mokslu“, jo gaviniais ir rezultatais Flaubert'as 
buvo susipažinęs geriau už daugumą romanistų: šie gaviniai daugiau negu 
akivaizdūs Buvaro ir Pekiušė negandose, tačiau jie ne ką mažiau komiškai 
būtų atrodę ir tokiose srityse kaip orientalizmas, kurio tekstinės nuostatos 
priklausė idėes recues pasauliui. Tad galima arba įkvėptai ir stilingai kons- 
truoti pasaulį, arba nenuilstamai kopijuoti jį pagal beasmenes akademines 
taisykles. Oriento atžvilgiu abiem atvejais buvo atvirai pripažįstama, kad 
tai yra kažkur kitur egzistuojantis pasaulis, esantis anapus įprastinių mūsų 
pasaulio Vakaruose nuostatų, jausmų ir vertybių. 

Visuose savo romanuose Flaubert'as sieja Orientą su tikrovės vengiančia 
seksualinę fantazija. Ema Bovari ir Frederikas Moro ilgisi to, ko jiems ne- 
duoda nykus (ar stekenantis) buržuazinis gyvenimas, ir tai, ko jie manosi 
stokoją, nesunkiai tampa tikrove svajose, įvyniotose į orientalines klišes: 
haremai, princesės, princai, vergai, šydai, šokantys berniukai ir mergaitės, 
šerbetas, tepalai ir taip toliau. Repertuaras pažįstamas, ir ne tiek todėl, 
kad primena mums paties Flaubert'o keliones po Orientą, tapusį jo obse- 
sija, tačiau dėl to, kad Orientas vėl yra akivaizdžiai siejamas su seksualiniu 


"* Ibid., p. 211-212. 
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laisvumu. Galime taip pat konstatuoti, kad didėjant embourgeoisement* 
XIX amžiaus Europoje sekso institucionalizacija įgavo didelį mastą. Viena 
vertus, neegzistavo toks dalykas kaip seksualinė „laisvė“, o kita vertus, 
seksą visuomenė buvo apipynusi įvairiopais teisiniais, moraliniais, net poli- 
tiniais ir ekonominiais įsipareigojimais, kurie buvo ne tik smulkmeniški, bet 
ir akivaizdžiai varžantys. Lygiai kaip įvairios kolonijinės valdos - nepaisant 
ekonominės naudos metropolijai Europai - buvo parankios kaip teritorijos, 
kur galima išsiųsti užgaidžius sūnus, nusikaltėlių perteklių, vargetas ir kitus 
nepageidaujamuosius, taip Orientas buvo vieta, į kurią galima leistis ieškoti 
seksualinės patirties, neįgyjamos Europoje. Beveik nė vienas Europos 
rašytojas, kuris po 1880 m. rašė apie Orientą ar keliavo po jį, neatleido sa- 
vęs nuo šių paieškų: Flaubert'as, Nervalis, „Nešvankėlis Dickas“ Burtonas 
ir Lane'as yra tik patys žinomiausi. Kalbant apie XX amžių, į galvą ateina 
Gide'as, Conradas, Maughamas ir tuzinai kitų. Tai, ko jie ieškojo, dažnai 
— manyčiau, teisingai - buvo kitoks seksualumas, galbūt palaidesnis ir 
laisvesnis nuo kaltės jausmo; tačiau net tokios paieškos, jeigu jas kartoja 
pakankamai daug žmonių, gali tapti (ir tapo) ne ką mažiau reglamentuo- 
tos ir standartinės negu pats akademinis mokslingumas. Ilgainiui „orien- 
talinis seksas“ tapo tokiu pat standartiniu patogumu kaip ir bet koks kitas 
masinės kultūros peršamas artefaktas, tad jo užsigeidusiems skaitytojams 
ir rašytojams atkrito būtinybė kakti į Orientą. 

Tikra tiesa, kad apie XIX amžiaus vidurį Prancūzijoje, kaip ir Anglijoje bei 
visoje Europoje, suklestėjo tokio pobūdžio mokslinių žinių industrija, kokios 
bijojo Flaubert'as. Tekstai rodėsi vienas po kito, ir, kas dar svarbiau, visur 
buvo prisikūrę jų platinimo bei populiarinimo agentūrų ir institucijų. Mok- 
slo ir žinijos istorikai pripažįsta, kad XIX amžiuje vykęs akademinių sričių 
organizavimas buvo rigoristinis ir visa apimantis. Tyrinėjimas tapo nuolatine 
veikla; vyko reglamentuotas keitimasis informacija, buvo sutariama tiek 
dėl to, ką reikia laikyti problemomis, tiek dėl deramų tyrimo ir jo rezulta- 
tų paradigmų!'". Aparatas, tarnavęs orientalistinėms studijoms, buvo šios 


U5 Šis procesas aptariamas kn.: Foucault, Archaeology of Knowledge; Joseph Ben- 
David, The Scientist's Role in Society (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1971). 
Taip pat žr.: Edward W. Said, „An Ethics of Language“, Diacritics 4, no. 2 (Summer 
1974): 28-37. 


* Buržuazėjimas (pranc.). 
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srities dalis, ir Flaubert'as veikiausiai turėjo omenyje ne ką kita, bet jį, kai 
paskelbė, jog „viskas bus standartiška“. Orientalistas nebebuvo entuziazmu 
trykštantis talentingas mėgėjas, o jei ir buvo, tai jam turėjo būti keblu dėtis 
rimtu mokslininku. Būti orientalistu reiškė baigti universitete orientalistikos 
mokslus (maždaug apie šimtmečio vidurį jau visuose didžiuosiuose Europos 
universitetuose buvo galima išklausyti visą vienos ar kitos orientalistinės 
disciplinos kursą), reiškė išsirūpinti dotaciją savo kelionei (galbūt gauti 
vienos kurios Azijos draugijos ar geografinių tyrimų fondo paramą arba 
vyriausybės stipendiją), reiškė paskelbti savo darbą oficialiai sankcionuotu 
pavidalu (galbūt su mokslinės draugijos ar orientalinių tekstų vertimų fondo 
grifu). Tiek orientalistų gildija, tiek publika apskritai Mokslą suprato būtent 
kaip tokį standartinį sankcionavimą, į kurį būdavo įvelkamas orientalistinis 
mokslingumas, o ne kaip asmeninį liudijimą ar subjektyvų impresionizmą. 
Represyvią orientalinių klausimų reglamentaciją didino ir tai, kad galin- 
gos valstybės (taip buvo vadinamos Europos imperijos) vis gyviau domėjosi 
Orientu, ypač Levantu. Nuo pat 1806 m., kai Osmanų imperija ir Didžioji 
Britanija pasirašė Čanako sutartį“, Rytų klausimas vis labiau ėmė šmėkšoti 
Europos Viduržemio jūros regiono horizonte. Britų interesai Rytuose buvo 
solidesni negu Prancūzijos, tačiau nereikia pamiršti nei Rusijos smelkimosi 
į Orientą (1868 m. į jos valdžią pateko Samarkandas ir Buchara, be to, si- 
stemingai buvo toliau tiesiamas Užkaspijo geležinkelis), nei Vokietijos, nei 
Austrijos-Vengrijos. Intervencijomis į Šiaurės Afriką toli gražu neapsiribojo 
ir Prancūzijos musulmoniškoji politika. Per septintajame dešimtmetyje Li- 
bane kilusius maronitų ir drūzų susirėmimus (kuriuos jau buvo išpranašavę 
Lamartine'as ir Nervalis) Prancūzija parėmė krikščionis, o Anglija - drūzus. 
Mažumų klausimai, galima sakyti, sudarė Europos politikos Rytuose šerdį: 
būtent jų „interesus“ galingos valstybės, kiekviena savaip, skelbėsi siekiančios 
ginti ir proteguoti. Žydus, stačiatikius graikus ir rusus, drūzus, čerkesus“*, 
armėnus, kurdus, įvairias krikščionių sekteles — visus juos Europos galingos 


* Čanako, arba Dardanelų, taikos sutartis, kuria britai patvirtino savo 
kapituliacines privilegijas ir pripažino Osmanų imperijos teisę taikos metu uždaryti 
Bosforo ir Dardanelų sąsiaurius bet kokių valstybių karo laivams (tai buvo ypač 
nepalanku Rusijai), iš tikrųjų buvo pasirašyta 1809 m. sausio 5 dieną. 

** Čerkesais XIX a. paprastai buvo vadinami įvairių Užkaukazės musulmoniškų 
tautų atstovai. 


246 


ORIENTALISTINĖS STRUKTŪROS IR RESTRUKTŪRIZACIJOS 


valstybės studijavo, visus įtraukė į rengiamus planus ir projektus, kad impro- 
vizuodamos konstruotų savo orientalinę politiką. 

Visa tai paminėjau tik tam, kad būtų galima gyvai įsivaizduoti tą inte- 
resų, oficialaus mokslo, institucinio spaudimo sluoksnių sangrūdį, kuris 
antrojoje XIX amžiaus pusėje apgožė Orientą tiek kaip tyrimų objektą, 
tiek kaip teritoriją. Net pati nekalčiausia kelionių knyga — o amžiui persi- 
ritus per vidurį jų pasipylė tiesiog šimtai!!* — dar labiau gilino visuomenės 
nuotuoką apie Orientą; ryški skiriamoji linija skyrė individualių piligrimų į 
Rytus (tarp jų buvo ir amerikiečių keliautojų, pavyzdžiui, Markas Twainas 
ir Hermanas Melville'is!!") smagybes, įvairiausius žygius ir paliudytas keis- 
tenybes nuo autoritetinguose pranešimuose, kuriuos rašė mokslingi ke- 
liautojai, misionieriai, vyriausybės funkcionieriai ir kiti ekspertai, pateiktų 
liudijimų. Ši skiriamoji linija aiškiai egzistavo Flaubert'o prote, lygiai kaip 
ji turėjo egzistuoti kiekvieno individo, kuris nesilaikė nekalto požiūrio į 
Orientą kaip į žemę, skirtą literatūriniam eksploatavimui, sąmonėje. 

Anglų rašytojai apskritai akivaizdžiau ir aštriau už prancūzų auto- 
rius juto, ką gali užtraukti orientalinės piligrimystės. Šiuo požiūriu 
Indija buvo vertinga reali konstanta, o visa teritorija tarp Viduržemio 
jūros regiono ir Indijos įgijo svarią reikšmę. Savo ruožtu tokie rašytojai 
romantikai kaip Byronas ir Scottas turėjo politinę Artimojo Oriento 
viziją, o jų supratimas, kaip turi būti plėtojami santykiai tarp Oriento ir 
Europos, buvo itin karingas. Pasitelkęs istorinę nuovoką, Scottas galėjo 
savo romanų Talismanas ir Robertas, Paryžiaus grafas (Count Robert of 
Paris) veiksmą plėtoti kryžiuočių Palestinoje ir XI amžiaus Bizantijoje, 
sykiu neprarasdamas to politinio įžvalgumo, su kuriuo jis gebėjo vertin- 
ti galingų valstybių veiksmus užsienio kraštuose. Nesėkmę, kurią patyrė 
Disraeli'o romanas, nesunkiai galima priskirti autoriaus galbūt perne- 
lyg nuodugnioms žinioms apie Oriento politiką ir britų isteblišmento 


"6 Žr. neįkainojamus sąrašus, kurie pateikiami kn.: Richard Bevis, Bibliorheca 
Cisorientalia: An Annotated Checklist of Early English Travel Books on the Near and 
Middle East (Boston: G. K. Hall S. Co., 1973). 

"7 Apie amerikiečių keliautojus žr.: Dorothee Metlitski Finkelstein, Melville's 
Orienda (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1961); Franklin Walker, 
Irreverent Pilgrims: Melville, Browne, and Mark Twain in the Holy Land (Seattle: 
University of Washington Press, 1974). 
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interesų tinklą; užsimojęs rašyti apie Tankredo nuoširdų troškimą 
vykti į Jeruzalę, Disraeli netrukus įklimpsta į absurdiškai komplikuotą 
dėstymą, kaip Libano genties vadas bando siekti politinės naudos ma- 
nipuliuodamas drūzais, musulmonais, žydais ir europiečiais. Romanui 
einant į pabaigą, iš Tankredo orientalinių ieškojimų ne kas telieka, nes 
Disraeli'o materialioje Oriento realybių vizijoje nėra nieko, kas galėtų 
duoti peno įnoringoms šio piligrimo paskatoms. Net George Eliot, kuri 
pati niekad nesilankė Oriente, romane Danielis Deronda (1876) negali 
paremti žydiškojo orientalinės piligrimystės ekvivalento nenukrypda- 
ma į tas britiškosios realybės raizgumas, kurios darė lemtingą poveikį 
Rytų projektui. 

Tad kiekvieną kartą, kai anglų rašytojui orientalinis motyvas nėra 
iš esmės tik stilistikos dalykas (kaip FitzGeraldo Rubdiydt ar Moriero 
Hadžijaus Babos iš Isfahano nuotykiuose (Adventures of Hajji Baba of Ispa- 
han)), jis priverčia autorių susidurti su įspūdingu pasipriešinimu jo indi- 
vidualiai fantazijai. Chateaubriand'o, Lamartine'o, Nervalio ir Flaubert'o 
orientaliniai veikalai neturi angliškų atitikmenų, lygiai kaip ankstesnieji 
Lane'o kolegos orientalistai — Silvestre'as de Sacy ir Renanas - kur kas 
aiškiau už jį numanė, kad jie žymiu mastu ir kuria tai, apie ką rašo. Tokių 
veikalų kaip Kinglake'o Eotenas (1844) ir Burtono Pasakojimas apie savo pi- 
ligrimystę į Mediną ir Meką (1855-1856) forma yra griežtai chronologinė ir 
stropiai linijinė, tarsi šie autoriai aprašinėtų ne tiek nuotykius, kiek vykimą 
apsipirkti į rytietišką turgų. Kinglake'o nepelnytai garsus ir populiarus vei- 
kalas — tai patetiškas pompastiškų etnocentrizmų katalogas ir varginantis 
padrikas pasakojimas apie anglo Rytus. Šia knyga jis, regis, baudėsi įrodyti, 
kad kelionė į Orientą yra svarbi „jūsų charakterio formavimuisi, t. y. 
pačiai jūsų tapatybei“, tačiau iš tiesų tai virto tik „jūsų“ antisemitizmo, 
„jūsų“ ksenofobijos, „jūsų“ apskritai visuotinio rasistinio nusiteikimo su- 
tvirtinimu. Mums teigiama, pavyzdžiui, kad Tūkstantis ir viena naktis yra 
pernelyg gyvas ir išmoningas kūrinys, kad jį būtų galėjęs sukurti „koks 
nors rytietis, kuris kūrybos reikaluose yra sukembėjęs negyvėlis — proto 
mumija“. Nors Kinglake'as atvangiai prisipažįsta nemokąs jokios Rytų 
kalbos, neišmanymas nesulaiko jo nuo visa apimančių apibendrinimų apie 
Orientą bei jo kultūrą, mentalitetą ir visuomenę. Dauguma jo kartojamų 
nuostatų, aišku, yra kanoninės, tačiau įdomu, kad jų bemaž nepaveikė nė 
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galimybė realiai pamatyti Orientą. Kaip ir daugelį kitų keliautojų, jį kur 
kas labiau domina paties savęs ir Oriento (sukembėjusio negyvėlio — pro- 
to mumijos) perdarymas negu proga pamatyti tai, kas čia pamatytina. 
Kiekvienas jo sutiktasis tik darsyk patvirtina įsitikinimą, kad su rytiečiais 
geriausia tvarkytis juos pirma įbauginus, o koks kitas įbauginimo įrankis 
būtų geresnis už visavaldį vakarietišką ego? Pakeliui į Suecą vienui vienas 
kakdamas per dykumą jis liaupsina savo savikliovą ir galią: „Buvau čia, 
šioje Afrikos dykumoje, ir manasis gyvenimas buvo ne kieno kito, bet 
mano paties valioje.“"'š Orientas praverčia Kinglake'ui tuo, kad leidžia 
jam pasiekti šį palyginti nereikalingą tikslą susiimti. 

Kinglake'as, kaip anksčiau Lamartine'as, savo pranašesnę sąmonę 
parankiai sutapatino su savo tautos pranašumu; skirtumas tik tas, kad 
anglo atveju jo vyriausybė buvo labiau priartėjusi prie tikslo įsikurti 
likusiame Oriente negu Prancūzija — tuo tarpu. Flaubert'as tai matė 
nepriekaištingai akylai: 


„Manding, beveik neįmanoma, kad neilgai trukus Anglija neįsiviešpatautų 
Egipte. Adenas jau dabar pilnas jos kariuomenės. Persikelti per Suecą yra taip 
patogu, kad vieną gražų rytą raudoni mundurai, žiūrėk, jau ir pasirodys Kaire. 
Prancūzija apie tai sužinos po penkiolikos dienų ir bus didžiai nustebinta! 
Prisiminkite mano pranašystę: vos tik Europa sujudės, Anglija užims Egiptą, 
Rusija — Konstantinopolį, o mus užgrius kerštas ir būsime išskersti Sirijos 


kalnuose.“!!? 


Nepaisant viso išgirtojo individualumo, Kinglake'o požiūris į Orientą 
buvo tik viešos ir nacionalinės valios išraiška; jo ego buvo šios valios 
raiškos įrankis, bet nieku būdu ne šeimininkas. Kinglake'o raštuose 
nerasime jokių liudijimų, kad jis būtų stengęsis kurti naują supratimą 
apie Orientą; tokiam tikslui nederėjo nei jo žinios, nei asmenybė, — šiuo 
atžvilgiu jis labai skyrėsi nuo Richardo Burtono. Kaip keliautojas Burto- 
"nas buvo tikras nuotykių ieškotojas; kaip mokslininkas jis nenusileido 


"8 Alexander William Kinglake, Eothen, or Traces of Travel Brought Home from the 
East, ed. D. G. Hogarth (1884; reprint ed., London: Henry Frowde, 1906), p. 25, 68, 
241, 220. 

"9 Flaubert in Egypt, p. 81. 
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jokiam Europos akademinių sluoksnių orientalistui; kaip asmenybė 
jis kuo puikiausiai suprato, kad turi kovoti su uniformuotais mokyto- 
jais, kurie Europą ir europietišką mokslą rikiuoja su tokiu precizišku 
anonimiškumu ir moksliniu nepalenkiamumu. Viskas, ką rašė Burtonas, 
liudija šį kovingumą, tačiau retai kada jo panieka oponentams būdavo 
tokia atvira kaip pratarmėje savajam Tūkstančio ir vienos nakties verti- 
mui. Jis, regis, jautė ypatingą infantilų malonumą demonstruodamas, 
kad išmano daugiau už bet kurį mokslininką profesionalą, kad yra pri- 
kaupęs gerokai daugiau smulkmenų už juos ir kad gali traktuoti surinktą 
medžiagą su didesniu nuovokumu, taktu ir originalumu negu jie. 

Kaip jau sakiau, Burtono veikalai, pagrįsti jo asmenine patirtimi, užima 
tarpinę poziciją tarp orientalistinių žanrų, kuriuos, viena vertus, reprezen- 
tuoja Lane'as, o kita vertus, mano aptarti prancūzų rašytojai. Jo orientaliniai 
naratyvai konstruojami kaip piligrimystės, o knygoje Vėl aplankytas Midjano* 
kraštas (The Land of Midian Revisited) - kaip antrakartė piligrimystė į vietas, 
kurios kartais turi religinę, kartais politinę, o kartais ekonominę reikšmę. 
Burtonas vaidina pagrindinį vaidmenį šiuose veikaluose, jis čia yra ir fantas- 
tinių nuotykių ar net fantazijų centras (kaip prancūzų autoriai), ir nešališkas 
vakarietis, autoritetingai komentuojantis Oriento visuomenę ir papročius 
(kaip Lane'as). Visai pamatuotai būtent nuo jo pradeda analizuoti pašėlusių 
Viktorijos laikų individualistų, keliavusių po Rytus (kiti du — tai Bluntas ir 
Doughty), plejadą Thomas Assadas, kuris savo studiją grindžia stiliaus ir 
supratingumo distancija tarp aptariamų autorių kūrybos ir tokių veikalų 
kaip Austeno Layardo Atradimai Ninevijos ir Babilono griuvėsiuose (Discove- 
ries in the Ruins of Nineveh and Babylon, 1851), Elioto Warburtono garsusis 
Pusmėnulis ir kryžius (The Crescent and the Cross, 1844), Roberto Curzono 
Kelionės po Levanto vienuolynus (Visit to the Monasteries of the Levant, 1849) ir 
gana smagi Thackeray'aus knyga (kurios jis nepamini) Kelionės iš Kornhilo į 
Didįjį Kairą užrašai (Notes of a Journey from Cornhill to Grand Cairo, 1845) !20, 
"Tačiau Burtono palikimas yra sudėtingesnis už individualizmą, kadangi jo 


20 Thomas J. Assad, Three Victorian Travellers: Burton, Blunt and Doughty (London: 
Routledge Š. Kegan Paul, 1964), p. 5. 

* Išėjimo knygoje minimas arabų genties gyvenamas kraštas, į kurį nuo faraono 
pabėgo Mozė (Iš 2). Manoma, kad jo teritorija driekėsi dabartinės Saudo Arabijos 
šiaurinėje dalyje palei Raudonąją jūrą. 
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raštuose aptinkame prasimušant kovą tarp individualizmo ir stipraus nacio- 
naliriio tapatinimosi su Europa (ypač Anglija), kaip imperine galybe Rytuo- 
se, jausmo. Assadas taikliai pažymi, kad nors Burtonas artimai bičiuliavosi 
su arabais, jis vis vien buvo imperialistas; tačiau dar reikšmingiau tai, kad 
Burtonas manėsi esąs tiek maištininkas, sukilęs prieš autoritetą (iš to kilo jo 
tapatinimasis su Rytais kaip vieta, kurios neslegia Viktorijos laikų moralinis 
autoritetas), tiek potencialus šio autoriteto agentas Rytuose. Šio dviejų 
antagonistinių vaidmenų koegzistavimo būdas kaip tik ir žadina didžiausią 
susidomėjimą. 

Problema galiausiai tampa Oriento pažinimo problema, štai kodėl 
būtent Burtono orientalizmo aptarimu derėtų užbaigti mūsų didžiosios 
XIX amžiaus dalies orientalistinių struktūrų ir restruktūrizacijų apžvalgą. 
Keliaujančiam nuotykių ieškotojui Burtonui atrodė, kad jis dalyvavo gy- 
venime tų žmonių, kurių kraštuose gyveno. Suorientalėti jam pavyko kur 
kas sėkmingiau negu T. E. Lawrence'ui; jis ne tik nepriekaištingai kalbėjo 
čionykšte kalba, bet ir įstengė nusigauti į pačią islamo šerdį: apsimetęs 
daktaru musulmonu iš Indijos, atliko piligriminę kelionę į Meką. Vis dėlto 
labiausiai išskirtinė Burtono ypatybė, mano nuomone, yra ta, kad jis tie- 
siog antgamtiškai nuvokė, kokiu mastu žmogaus visuomeninį gyvenimą 
valdo taisyklės ir kodeksai. Plačios Burtono orientalinės žinios, kurių skli- 
dinas kiekvienas jo parašytas puslapis, rodo, jog jis suvokė, kad Orientas 
apskritai ir konkrečiai islamas yra informacijos, elgesio ir tikėjimo siste- 
mos, kad būti rytiečiu ar musulmonu reiškia tam tikru būdu suvokti tam 
tikrus dalykus ir kad šie dalykai, aišku, pridera nuo istorijos, geografijos 
ir būdingų visuomenės raidos sąlygų. Taigi jo pasakojimai apie keliones 
po Rytus atskleidžia sąmonę, kuri suvokia šiuos dalykus ir įstengia kreipti 
per juos savo naratyvą: joks kitas žmogus, neišmanęs arabų kalbos ir isla- 
mo taip gerai kaip Burtonas, nebūtų galėjęs nueiti taip toli ir išties tapti 
piligrimu, aplankiusiu Meką ir Mediną. Tad tai, ką skaitome jo prozoje, 
yra sąmonės, kuri skinasi kelią per svetimą kultūrą, nes sėkmingai perėmė 
jos informacijos ir elgesio sistemas, istorija. Burtonas jautėsi laisvas, nes 
pakankamai atsikratė savo europietiškų šaknų, kad sugebėtų gyventi kaip 
rytietis. Kiekvienoje Piligrimystės scenoje matome, kaip jis, svetimšalis, nu- 
gali svetimoje vietoje iškylančias kliūtis. Jis tai pajėgė, nes buvo sukaupęs 
pakankamai šiam tikslui būtinų žinių. 
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Skaitydami Burtoną - kad ir puslapius apie tai, ką arabams reiškia kaif 
arba kaip švietimas pritaikomas rytiečio dvasiai (šiais samprotavimais 
akivaizdžiai siekiama paneigti naivius Macaulay'o teiginius)!?! — jaučiame, 
kad jo apibendrinimai apie Orientą kur kas labiau negu visų kitų autorių 
pagrįsti žiniomis, įgytomis gyvenant Rytuose, kliaujantis savo asmenine 
patirtimi ir išties bandant pažvelgti į orientalinį gyvenimą į jį pasinėrusio 
žmogaus akimis. Tačiau pro Burtono prozos paviršinį sluoksnį prasišviečia 
ir kita prasmė: orientalinio gyvenimo sudėtingumo pripažinimas ir jo 
įvaldymas. Kiekviena Burtono išnaša, nesvarbu, ar Piligrimystėje, ar 
Tūkstančio ir vienos nakties vertime (tas pats pasakytina ir apie baigiamąją 
esė šiam vertimui!??), liudijo jo pergalę prieš kartais skandalingą orientalinės 
žinijos sistemą, sistemą, kurią jis įvaldė savo jėgomis. Net Burtono prozoje 
Orientas mums niekada nėra pateikiamas tiesiogiai; viską apie jį mums pa- 
sako puikiai išmanančio Burtono intarpai (dažnai goslūs), kurie pakarto- 
tinai primena, jog naratyvo sumetimais jis ėmėsi vadovauti orientaliniam 
gyvenimui. Būtent šis faktas — nes Piligrimystėje tai yra faktas — pakylėja 
Burtono sąmonę į pranašumo prieš Orientą poziciją. Šioje pozicijoje jo 
individualybė noromis nenoromis sueina į sąlytį ir faktiškai susilieja su Im- 
perijos balsu, kuris pats savaime yra taisyklių, kodeksų ir konkrečių episte- 
mologinių papročių sistema. Tad kai Burtonas Piligrimystėje pareiškia, kad 
„Egiptas yra lobis, kurį reikia laimėti“, kad jis „yra labiausiai gundantis 
trofėjus, kurį Rytai žada garbės ištroškusiai Europai, neišskiriant nė Aukso 
Rago“!?, negalime nematyti, kaip išskirtinio orientalinės žinijos metro bal- 
sas įkvepia Europos, besigviešiančios valdyti Rytus, balsą ir įsilieja į jį. 

Du Burtono balsai susilieja į vieną pranašaudami tokių orientalistų cum* 
imperijos agentų kaip T. E. Lawrence'as, Edwardas Henry Palmeris, D. G. 
Hogarthas, Gertrude Bell, Ronaldas Storrsas, St. Johnas Philby ir Wil- 
liamas Giffordas Palgrave'as (paminime tik kai kuriuos anglų rašytojus) 
darbus. Burtono veiklai būdinga dvejopa intencija: pasinaudoti viešėjimu 


"2! Richard Burton, Personal Narrative of a Pilgrimage to al-Madinah and Meccah, ed. 
Isabel Burton (London: Tylston S. Edwards, 1893), 1: 9, 108-110. 

"22 Richard Burton, „Terminal Essay“, in The Book of the Thousand and One Nigts 
(London: Burton Club, 1886), 10: 63—302. 

!5 Burton, Pilgrimage, 1: 112, 114. 

* Kartu (lot.). 
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Oriente kaip proga atlikti mokslinius stebėjimus ir drauge lengvai neau- 
koti šiam tikslui savo individualybės. Antroji iš šių intencijų pastūmėja jį 
neišvengiamai paklusti pirmajai, nes, kaip vis akivaizdžiau įsitikinsime, jis 
yra europietis, manantis, kad taip pažinti orientalinę visuomenę kaip jis gali 
tik europietis, visuomenę suvokiantis kaip taisyklių ir praktikų sąranką. Ki- 
taip sakant, kad būtum europiečiu Oriente ir būtum juo nuovokiai, reikia 
matyti ir suvokti Orientą kaip Europos valdomą sritį. Taigi orientalizmas, 
kuris yra europietiškos ar vakarietiškos žinijos apie Orientą sistema, tampa 
Europos viešpatavimo Oriente sinonimu, o šis viešpatavimas iš esmės per- 
sveria net asmeninio Burtono stiliaus keistenybes. 

Teigdamas asmeninį, autentišką, simpatinį ir humanistinį Oriento 
pažinimą Burtonas nuėjo taip toli, kaip tai buvo įmanoma grumiantis su 
oficialaus europietiškojo orientalistinio mokslo archyvu. Į XIX amžiaus 
pastangų atkurti, restruktūrizuoti ir atpirkti visas įvairias žinijos ir gyve- 
nimo sritis istoriją orientalizmas, kaip ir visos kitos romantiško įkvėpimo 
kupinos akademinės disciplinos, įnešė reikšmingą indėlį. Mat ši sritis ne 
tik iš įkvėpto stebėjimo sistemos išsiplėtojo į tai, ką Flaubert'as pavadino 
valdomu koležu, bet ir net tokius siaubingai nežabotus individualistus kaip 
Burtonas privertė imtis imperijos raštininko vaidmens. Iš vietos Orientas 
virto realaus mokslinio viešpatavimo ir potencialios imperinės įtakos sri- 
timi. Tokių ankstyvųjų orientalistų kaip Renanas, Silvestre'as de Sacy ir 
Lane'as vaidmuo buvo pateikti savo darbą ir Orientą kartu su mizanscena; 
vėliau orientalistai, moksliškai pasitelkę vaizduotę, tvirtai suėmė sceną į 
savo rankas. Dar vėliau, kai scenai prireikė vadovauti, tapo aišku, kad 
institucijoms ir vyriausybėms vadovavimo žaidimas sekasi geriau negu 
paskiriems asmenims. Toks yra XIX amžiaus orientalizmo palikimas, kurį 
paveldėjo XX amžius. Dabar reikia kiek įmanoma nuodugniau išnagrinėti 
tai, kokiu būdu XX amžiaus orientalizmas, kuriam davė pradžią XIX a. de- 
vintajame dešimtmetyje Vakarų pradėtas ilgas Oriento okupacijos procesas, 
sėkmingai kontroliavo laisvę ir žiniją; žodžiu, tai, kokiu būdu orientalizmas 
"buvo visiškai įformintas kaip pakartotinai kuriama savo paties kopija. 
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On les apercevait tenant leurs idoles entre leurs bras comme de grands enfants 
paralytigues. 
[Buvo matyti, kaip jie laiko ant rankų savo stabus tarytum didelius 
paralyžiuotus vaikus.) 
Gustave Flaubert, 
La Tentation de Saint Antoine 


Užkariauti žemę - o paprastai tai juk reiškia atimti ją iš kitų žmonių, turinčių 
kitokios spalvos odą ar kiek labiau priplotas nosis negu mes — nėra itin gražu, 
kai pagalvoji. Išperka tik idėja - idėja, kuria tas užkariavimas grindžiamas, ne 
sentimentalus pretekstas, o idėja; ir nesavanaudiškas tikėjimas idėja - tuo, ką gali 
išaukštinti, kam gali nusilenkti ir pasiaukoti... 

Joseph Conrad, 

Heart of Darkness 
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Latentinis ir manifestuotas orientalizmas 


Pirmajame skyriuje mėginau parodyti žodžiu orientalizmas apimamą minties 
ir veiksmo mastą, privilegijuotais tipais imdamas britų ir prancūzų patyri- 
mus, susijusius su Artimuoju Orientu, islamu ir arabais. Tuose patyrimuose 
įžvelgiau intymius, galbūt net itin intymius, ir labai įvairius santykius tarp 
Okcidento ir Oriento. Tie patyrimai buvo kur kas platesnių Europos ir Va- 
karų santykių su Orientu dalis, tačiau orientalizmui, regis, didžiausią įtaką 
turėjo gana stipriai įsigalėjęs konfrontacijos jausmas, kurį vakariečiai patir- 
davo turėdami reikalą su Rytais. Ribinė Rytų ir Vakarų samprata, įvairiopi 
projektuojamo menkavertiškumo ir stiprybės laipsniai, nuveikto darbo 
apimtis, Orientui priskiriamų būdingų požymių atmainos - visa tai liudija, 
kad tarp Rytų ir Vakarų buvo nubrėžta ir per amžius gyvavo sąmoninga 
įsivaizduojama ir geografinė perskyra. Antrajame skyriuje mano akiratis 
gerokai susiaurėjo. Savo žvilgsnį čia nukreipiau į to reiškinio, kuris pradėjo 
formuotis XVIII amžiaus pabaigoje ir pirmaisiais XIX amžiaus metais ir kurį 
pavadinau moderniuoju orientalizmu, ankstyvuosius tarpsnius. Nenorėjau, 
kad mano studija taptų pasakojamąja Orieto studijų moderniuose Vaka- 
ruose kronika, tad vietoj to pateikiau orientalizmo atsiradimo, raidos ir 
jo institucijų formavimosi apžvalgą intelektualinės, kultūrinės ir politinės 
istorijos fone maždaug iki aštuntojo ar devintojo XIX a. dešimtmečio. Į 
mano domėjimosi orientalizmu akiratį pateko gana daug skirtingų moksli- 
ninkų ir lakia vaizduote apdovanotų autorių, tačiau aš pateikiau tik tipiškų 
orientalizmo sritį konstituojančių struktūrų (ir joms būdingų ideologinių 
tendencijų), taip pat jo sąsajų su kitomis tyrimų sritimis ir kai kurių pačių 
įtakingiausių jo mokslininkų triūso aprašymą. Mano esminės darbinės 
prielaidos buvo - ir tebėra — tokios: visuomenė, kultūrinė tradicija, realios 
aplinkybės ir tokios stabilizuojančią įtaką darančios institucijos, kaip mo- 
kyklos, bibliotekos bei vyriausybės, varžo ir veikia tiek mokslo sritis, tiek 
pačių ekscentriškiausių menininkų kūrybą; be to, nei mokslinė, nei grožinė 
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raštija niekada nebūna laisva, jos vaizdiniai, prielaidos ir intencijos yra ri- 
botos; ir pagaliau laimėjimai, kurių akademinėje srityje pasiekė toks „mok- 
slas“ kaip orientalizmas, yra ne tokie objektyviai tikri, kaip dažnai links- 
tame manyti. Žodžiu, savo studijoje iki šiol mėginau nusakyti ekonomiką, 
kuri padaro orientalizmą rišlia disciplina, nors ir sutinku, kad žodis Orientas 
kaip idėja, samprata ar vaizdinys sulaukia reikšmingo ir įdomaus kultūrinio 
atgarsio Vakaruose. 

Suprantu, kad tokios prielaidos nėra nediskutuotinos. Dauguma mūsų 
apskritai mano, kad mokslas ir mokytumas daro pažangą; jaučiame, kad 
jie ilgainiui tobulėja, nes vis daugiau sukaupiama žinių ir vis labiau tobu- 
linami metodai, ir vėlesnės mokslininkų kartos pranoksta ankstesniąsias. 
Be to, mes kultivuojame kūrybos mitologiją, kuri skatina tikėti, kad 
meno genijus, originalus talentas ar galingas intelektas gali peržengti 
savojo laiko ir vietos ribas, idant pateiktų pasauliui naujovišką veikalą. 
Būtų beprasmiška teigti tokias idėjas neturint nė trupučio tiesos. Vis 
dėlto galimybės, kurias kultūra suteikia darbuotis didžiam ir originaliam 
protui, niekada nėra beribės; taip pat tiesa, kad didis talentas jaučia 
itin didelę pagarbą tam, kas kitų buvo nuveikta prieš jį ir kuo jo sritis 
jau disponuoja. Pirmtakų triūsas, institucinė mokslo srities gyvensena, 
kolektyvinė bet kokio mokslinio sumanymo prigimtis — visa tai, jau ne- 
kalbant apie ekonomines ir socialines aplinkybes, menkina individua- 
laus mokslininko produkcijos įtaką. Tokia disciplina kaip orientalizmas 
pasižymi kaupiamąja ir korporacine tapatybe, kurią ypač sustiprina jos 
sąsajos su tradiciniu mokytumu (klasikine filologija, Biblija, kalboty- 
ra), viešosiomis institucijomis (vyriausybėmis, prekybos bendrovėmis, 
geografinėmis draugijomis, universitetais) ir tam tikrų žanrų raštija 
(kelionių knygomis, tyrinėjimų referatais, fantastika, egzotiškais 
aprašymais). Dėl to orientalizme įsitvirtino lyg ir konsensusas: tam tikri 
dalykai, tam tikri teiginiai, tam tikri veikalų tipai orientalistui atrodė esą 
teisingi. Jis jais grindė savo darbą ir tyrimus, o šie savo ruožtu stipriai 
veikė naujus autorius ir mokslininkus. Tad orientalizmą galima laikyti 
tam tikro pobūdžio sureguliuotu (ar orientalizuotu) rašymu, vizija ir 
studija, kur vyrauja imperatyvai, požiūriai ir išankstiniai ideologiniai 
nusistatymai, neva tinkami Orientui. Orientas dėstomas, tyrinėjamas, 
administruojamas ir apibūdinamas tam tikru distinktyviu būdu. 
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"Taigi Orientas, iškylantis orientalizme, yra reprezentacijų, kurias suformavo 
visuma jėgų, įtraukusių Orientą į Vakarų mokslą, į Vakarų sąmonę, o vėliau 
ir į Vakarų imperiją, sistema. Jei toks orientalizmo apibrėžimas atrodo veikiau 
politinis, tai todėl, kad, mano nuomone, pats orientalizmas buvo tam tikrų 
politinių jėgų ir politinės veiklos produktas. Orientalizmas — tai interpretaci- 
jos, kurios medžiaga yra Orientas, jo civilizacijos, tautos ir vietovės, mokykla. 
Jo objektyvūs atradimai — nesuskaičiuojamų atsidavusių mokslininkų, kurie 
rengė ir vertė tekstus, kodifikavo gramatikas, rašė žodynus, rekonstravo 
mirusias epochas, kūrė pozityvistiškai verifikuojamą mokslą, triūsas — yra 
ir visada buvo sąlygojami fakto, kad orientalizmo tiesos, kaip ir visos tiesos, 
perteikiamos kalba, yra įkūnytos kalboje, o kalbos tiesa, kaip kadaise pasakė 
Nietzsche, yra ne kas kita, kaip 


„judri metaforų, metonimijų ir antropomorfizmų armija, žodžiu, žmogiškųjų 
santykių visuma, kuri buvo poetiškai ir retoriškai pakylėta, transponuota bei 
išdailinta ir kuri po ilgo vartojimo žmonėms atrodo esanti nepajudinama, 
kanoninė ir privaloma: tiesos - tai iliuzijos, apie kurias nebeprisimenama, kad 
jos tokios yra.“! 


"Tokia Nietzsche's nuomonė mums galbūt pasirodys pernelyg nihilistinė, 
tačiau ji bent atkreipia dėmesį į tai, kad Orientas, kiek jis egzistavo Vakarų 
suvokime, buvo žodis, prie kurio vėliau prisijungė platus prasmių, asocia- 
cijų ir konotacijų laukas, ir kad šios prasmės, asociacijos ir konotacijos 
nebūtinai nurodo tikrąjį Orientą, bet veikiau lauką, apklėtusį šį žodį. 

"Tad orientalizmas yra ne tik pozityvi Oriento doktrina, bet kuriuo metu 
egzistuojanti Vakaruose; jis sykiu yra tiek įtakinga akademinė tradicija 
(kai kalbama apie mokslininką specialistą, vadinamą orientalistu), tiek 
interesų sritis, apibrėžiama keliautojų, prekybos įmonių, vyriausybių, ka- 
rinių žygių, į romanus ir pasakojimus apie egzotiškus nuotykius įnikusių 
skaitytojų, gamtos istorikų ir piligrimų, kuriems Orientas yra specifinis tam 
tikrų vietų, tautų ir civilizacijų pažinimas. Tai lėmė, kad Oriento idiomos 
išplito ir įsitvirtino europietiškame diskurse. Po šiomis idiomomis slūgsojo 


! Friedrich Nietzsche, „On Truth and Lie in an Extra-Moral Sense“, in The Portable | 
Nietzsche, ed. and trans. Walter Kaufmann (New York: Viking Press, 1954), p. 46-47. 
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Oriento doktrinos klodas - doktrinos, susiklosčiusios iš daugelio europiečių 
patyrimų, visų be išimties sutampančių dėl tokių esminių Oriento aspektų, 
kaip orientalinis būdas, orientalinis despotizmas, orientalinis juslingumas 
ir kt. Bet kuriam XIX amžiaus europiečiui — tai, manau, galima teigti 
kone be išlygų — orientalizmas buvo tokia tiesų, tiesų nyčiška šio žodžio 
prasme, sistema. Todėl korektiška teigti, kad kiekvienas europietis, turint 
galvoje tai, ką jis galėjo pasakyti apie Orientą, dėsningai buvo rasistas, 
imperialistas ir kone visiškas etnocentristas. Šiek tiek sušvelninsime šių 
etikečių kandumą, jeigu prisiminsime, kad žmonių visuomenės, bent jau 
labiau pažengusios kultūros, retai kada pasiūlydavo individui kaip būdą 
bendrauti su „kitomis“ kultūromis ką nors kita, o ne imperializmą, rasizmą 
ir etnocentrizmą. Tad orientalizmas rėmė bendrą kultūrinį spaudimą, kuris 
stengėsi pabrėžti skirtumą tarp dviejų pasaulio dalių — Europos ir Azijos, 
ir pats buvo jo remiamas. Aš laikausi nuomonės, kad orientalizmas - tai iš 
esmės politinė doktrina, užkarta Orientui, kadangi jis buvo silpnesnis už 
Vakarus, kurie naikino Oriento kitoniškumą jo silpnumu. 

Šis teiginys buvo pateiktas jau pirmojo skyriaus pradžioje, ir beveik 
viskuo, kas dėstoma tolesniuose puslapiuose, iš dalies buvo siekiama jį 
patvirtinti. Vien tai, kad egzistuoja tokia „sritis“ kaip orientalizmas, netu- 
rinti atitinkamo ekvivalento pačiame Oriente, perša mintį apie santykinį 
Oriento ir Okcidento stiprumą. Apie Orientą yra prirašyta galybė pusla- 
pių, ir tai, suprantama, rodo, kad sąveikų su Orientu mastas ir kiekis yra 
išties įspūdingas; tačiau lemiamas Vakarų stiprumo rodiklis yra tai, kad 
negalime palyginti vakariečių judėjimo Rytų link (nuo XVIII amžiaus pa- 
baigos) su rytiečių judėjimu Vakarų link. Užtenka paminėti, kad Vakarų 
armijos, konsuliniai korpusai, komersantai ir mokslinės bei archeologinės 
ekspedicijos be paliovos vyko į Rytus, o keliautojų, kurie 1800-1900 me- 
tais iš musulmoniškų Rytų traukė į Europą, skaičius yra itin menkas, pa- 
lyginti su keliautojų priešinga kryptimi skaičiumi". Be to, Rytų keliautojai 
vyko į Vakarus, kad čia išsižioję iš susižavėjimo pasisemtų pažangesnės 
kultūros; keliautojų vakariečių tikslai Oriente, kaip įsitikinome, buvo 


2 Arabų keliautojų į Vakarus skaičių apytiksliai nustatė ir aptarė Ibrahimas Abu- 
Lughodas kn.: Arab Rediscovery of Europe: A Study in Cultural Encounters (Princeton, 
N. J.: Princeton University Press, 1963), p. 75-76, passim. 
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visiškai kitokie. Kita vertus, apskaičiuota, kad nuo 1800 iki 1950 metų 
buvo parašyta maždaug 60 tūkstančių knygų apie Artimąjį Orientą, o Ry- 
tuose apie Vakarus parašytų knygų skaičius nė iš tolo neprilygsta tokiam 
kiekiui. Kaip kultūrinis aparatas, orientalizmas išvien yra agresija, veiklu- 
mas, nuomonė, pretendavimas į tiesą ir žinojimas. Orientas egzistavo Va- 
karams, ar bent jau taip atrodė nesuskaičiuojamiems orientalistams, kurių 
požiūris į tai, kuo jie užsiėmė, buvo arba paternalistinis, arba nuoširdžiai 
globėjiškas - jei tik, žinoma, jie nebuvo antikvarai, nes tokiu atveju „kla- 
sikinis“ Orientas darė garbę jiems, o ne varganam nūdienos Orientui. Ir 
dar, konsoliduodamos Vakarų mokslininkų triūsą, veikė daugybė agentūrų 
ir institucijų, neturinčių paralelių Oriento visuomenėje. 

"Tokia pusiausvyros tarp Rytų ir Vakarų stoka akivaizdžiai yra istorinių 
modelių kaitos funkcija. Savo politinio ir karinio apogėjaus laikotarpiu nuo 
VIII iki XVI amžiaus islamas dominavo tiek Rytuose, tiek Vakaruose. Paskui 
galios centras pasislinko į Vakarus, o dabar, XX amžiui einant į pabaigą, jis, 
regis, vėl krypsta atgal į Rytus. Antrajame skyriuje aptariau XIX amžiaus 
orientalizmą ir baigiau ypač įtemptu šio šimtmečio pabaigos laikotarpiu, kai 
dažnai delsiami, abstraktūs ir projektiniai orientalizmo aspektai baudėsi įgyti 
naują pasaulinės misijos, tarnaujančios formaliam kolonializmui, prasmę. 
Kaip tik šį projektą ir šį momentą ketinu dabar aprašyti, ypač todėl, kad jis 
mums padės atskleisti tam tikras svarbias XX amžiaus orientalizmo krizių ir 
politinės bei kultūrinės Rytų stiprybės atgimimo prielaidas. 

Keliais atvejais užsiminiau apie sąsajas kultūroje tarp orientalizmo, kaip 
idėjų, prielaidų, klišių ir žinių apie Rytus viseto, ir kitų minties mokyklų 
apskritai. Vienas svarbiausių XIX amžiaus orientalizmo raidos bruožų 
buvo esminių idėjų apie Orientą - jo juslingumą, polinkį į despotizmą, 
aberacinį mentalitetą, neįpratimą prie tvarkos, atsilikimą — išdistiliavimas 
į atskirą ir neginčijamą darnią visumą; taigi vartodamas žodį orientalisti- 
nis autorius suteikdavo skaitytojui nuorodą, kurios pakako identifikuoti 
specifiniam informacijos apie Orientą visetui. Ši informacija atrodė esanti 
morališkai neutrali ir objektyviai svari; jos epistemologinis statusas atrodė 
prilygstąs istorinės chronologijos ar geografinės lokalizacijos statusui. Tad 
pati pamatinė orientalinės medžiagos forma buvo realiai nepažeidžiama 
niekieno atradimų; jos, regis, net esmingai pervertinti niekada nebūtų 
buvę įmanoma. Įvairių XIX amžiaus mokslininkų ir vaizduote apdovanotų 
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autorių triūsas šį esminį žinijos visetą padarė tik dar raiškesnį, dar detalesnį, 
dar substancialesnį — ir dar skirtingesnį nuo „okcidentalizmo“. Kita vertus, 
orientalistinės idėjos galėjo sudaryti sąjungą su. bendrosiomis filosofinėmis 
teorijomis (tokiomis, kurios gvildena žmonijos ir civilizacijos istoriją) ir 
skleisti pasaulines hipotezes, kaip jas kartais vadina filosofai; tie, kurie 
įnešė profesionalų indėlį į orientalinę žiniją, įvairiais būdais troško įvilkti 
savo formuluotes ir idėjas, savo mokslinį darbą, savo stropius nūdienius 
stebėjimus į kalbą ir terminiją, kurios kultūrinė galia kilo iš kitų mokslų ir 
minties sistemų. 

Iš tikrųjų aš darau skirtumą tarp beveik nesąmoningo (ir tikrai nepa- 
lytimo) pozityvumo, kurį pavadinsiu latentiniu orientalizmu, ir įvairių 
suformuluotų požiūrių į Oriento visuomenę, kalbas, literatūras, istoriją, 
sociologiją ir t.t., kuriuos pavadinsiu manifestuotu orientalizmu. Kad ir 
kokie pokyčiai įvyksta Oriento žinijoje, jie kone be išimties aptinkami 
manifestuotame orientalizme; latentinio orientalizmo vieningumas, stabi- 
lumas ir tvarumas yra daugiau ar mažiau pastovūs. XIX amžiaus rašytojų, 
kuriuos nagrinėjau antrajame skyriuje, idėjų apie Orientą skirtumus ga- 
lima apibūdinti kaip išimtinai akivaizdžius skirtumus, formos bei stiliaus 
ir tik kai kada pamatinio turinio skirtumus. Nė vienam jų nebuvo kilusi 
mintis suabejoti Oriento kitoniškumu, jo ekscentriškumu, jo atsilikimu, jo 
bežadžiu indiferentiškumu, jo moterišku perskverbiamumu, jo pasyviu for- 
muojamumu; štai kodėl visi autoriai, rašę apie Orientą, - nuo Renano iki 
Marxo (ideologiniu požiūriu) ar nuo pačių skrupulingiausių mokslininkų 
(Lane'o ir Silvestre'o de Sacy) iki lakiausia vaizduote apdovanotų rašytojų 
(Flaubert'o ir Nervalio), - žvelgė į Orientą kaip į daiktą, reikalingą Vakarų 
dėmesio, rekonstrukcijos, net atpirkimo. Orientas egzistavo kaip vieta, 
izoliuota nuo pažangos, kurią Europa darė moksle, menuose ir prekyboje, 
sraujymės. Tad kad ir kokios geros ar blogos vertybės būdavo priskiriamos 
Orientui, jos dingojosi esančios kažkokių itin specializuotų Vakarų intere 
sų Oriente funkcijos. Tokia padėtis buvo maždaug nuo XIX a. aštuntojo 
dešimtmečio iki XX a. pradžios, — tačiau leiskite pateikti kelis pavyzdžius, 
kurie pailiustruos, ką turiu omenyje. 

"Teiginiai apie Oriento atsilikimą, išsigimimą ir neprilygimą Vakarams XIX 
amžiaus pirmaisiais dešimtmečiais itin lengvai siejosi su idėjomis apie biologi- 
nius rasinės nelygybės pagrindus. Tad rasinės klasifikacijos, išdėstytos Cuvier 
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Le Rėgne animal, Gobineau Essai sur Uinėgalitė des races humaines ir Roberto 
Knoxo knygoje Tamsiosios žmonių rasės (The Dark Races of Man), rado prie- 
lankų partnerį — latentinį orientalizmą. Prie šių idėjų prisišliejo antrarūšis 
darvinizmas, kuris, regis, pabrėžė rasių skirstymo į pažangias ir atsilikusias 
arba į europiečius arijus ir rytiečius afrikiečius „mokslinį“ pagrįstumą. Todėl 
XIX amžiuje visi, kurie įsijungdavo į debatus dėl imperializmo, nesvarbu, 
ar jo šalininkai, ar priešininkai, skiepijo binarinę pažangių ir atsilikusių (ar 
pavaldžių) rasių, kultūrų ir visuomenių tipologiją. Johno Westlake'o Skyriuo- 
se apie tarptautinės teisės principus (Chapters on the Principles of International 
Law, 1894) teigiama, pavyzdžiui, kad žemės regionai, apibūdinti kaip „ne- 
civilizuoti“ (be kitų reikšmių, šį žodį slegia ir orientalistinių prielaidų našta), 
turi būti aneksuoti ar okupuoti pažangiųjų valstybių. Savo ruožtu tokių au- 
torių kaip Carlas Petersas, Lėopoldas de Saussure'as ir Charles'as Temple'as 
idėjos irgi rėmėsi binarine pažangumo-atsilikimo priešprieša), už kurią guldė 
galvą XIX amžiaus pabaigos orientalizmas. 

Kaip ir į visus kitus žmones, kurie įvairiai apibūdinami kaip retrog- 
radai, išsigimėliai, necivilizuoti ir atsilikėliai, į rytiečius buvo žvelgiama 
biologinio determinizmo ir moralinio politinio graudenimo suformuotu 
požiūriu. Tad Oriento žmogus buvo susietas su Vakarų visuomenės ele- 
mentais (nusikaltėliais, bepročiais, moterimis, skurdžiais), kuriuos vienija 
bendra tapatybė, taikliausiai nusakoma žodžiais „apgailėtinas svetimas“. Į 
rytiečius retai būdavo žiūrima ar pažvelgiama; jie būdavo kiaurai perveriami 
žvilgsniu, analizuojami ne kaip piliečiai ar net ne kaip žmonės, tačiau kaip 
problemos, kurias reikia išspręsti ar apriboti, ar - kolonijinėms valstybėms 
atvirai gviešiantis jų teritorijų — perimti savo žinion. Svarbiausia tai, kad pats 
kieno nors įvardijimas rytiečiu jau buvo akivaizdus vertinamasis sprendimas, 
o tuo atveju, jei omenyje buvo turimas nuosmukio apimtoje Osmanų impe- 
rijoje gyvenantis žmogus, implikavo numatomą veikimo programą. Rytietis 
priklausė pavaldžiajai rasei, todėl jis turėjo būti pavaldus: tai buvo taip ele- 
mentaru. Tokio pobūdžio sprendimo ir veikimo locus classicus* galima rasti 
Gustave'o Le Bono Les Lois psychologigues de Vėvolution des peuples (1894). 


* Žr. Philip D. Curtin, ed., Imperialism: The Documentary History of Western 
Civilization (New York: Walker 6. Co., 1972), p. 73-105. 
* Pavyzdinė citata (lot.). 
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Tačiau latentinis orientalizmas buvo naudingas ir kitoms reikmėms. 
Ta idėjų grupė suteikdavo galimybę atskirti rytiečius nuo pažangių, 
civilizuojamųjų galių, „klasikinis“ Orientas pateisindavo tiek patį 
orientalistą, tiek jo niekinamą požiūrį į dabartinius Oriento žmones, 
bet latentinis orientalizmas taip pat skatino išskirtinai (ar net kokčiai) 
maskulinistinę pasaulio sampratą. Apie tai jau prabėgomis užsiminiau 
aptardamas Renaną. Rytietis vyras buvo aptariamas izoliuotai nuo visos 
bendruomenės, kurioje jis gyveno ir į kurią daugelis orientalistų, sek- 
dami Lane'u, žiūrėjo bemaž su panieka ir baime. Maža to, pats orien- 
talizmas buvo išimtinai vyrų sritis; panašiai kaip daugelis modernaus 
laikotarpio profesinių gildijų, į save ir į savo tiriamą dalyką jis žvelgė 
užsidėjęs seksisto akidangčius. Tai ypač krenta į akis keliautojų ir roma- 
nistų veikaluose: moterys čia paprastai yra vyriškosios fantazijos galios 
kūriniai. Jos įkūnija neribotą juslingumą, yra labiau ar mažiau nenuo- 
vokios kvaišos, o užvis svarbiausia — nuolaidžios. Flaubert'o Kuchuk 
Hanem yra tokių karikatūrų, gana įprastų pornografiniuose romanuose 
(pvz., kad ir Pierre'o Loujjso Aphrodite), kuriuose norint atšviežinti 
temą įkvėpimo dairomasi Oriente, prototipas. Be to, maskulinistinė 
pasaulio samprata verčia praktikuojantį orientalistą linkti į tai, kas 
statiška, sustingę, nustatyta amžinai. Iš Oriento ir Oriento žmogaus yra 
atimta pati raidos, kitimo, žmogiškojo judėjimo — giliausia šio žodžio 
prasme — galimybė. Jie, kaip žinoma ir galiausiai nejudri ar neproduk- 
tyvi kokybė, ilgainiui buvo sutapatinti su prastos atmainos amžinumu: 
todėl kai palankiai atsiliepiama apie Orientą, lauk samprotavimų apie 
„Rytų išmintį“. 

Perkeltas iš numanomo socialinio vertinimo į grandiozinį kultūrinį, 
šis statiškas maskulinistinis orientalizmas XIX amžiaus pabaigoje įgijo 
įvairias formas, ypač kai būdavo diskutuojama apie islamą. Tokie ger- 
biami visuotinės kultūros istorikai, kaip Leopoldas von Ranke ir Jacobas 
Burckhardtas, islamą puolė taip įnirtingai, tarsi būtų turėję reikalą ne 
tiek su antropomorfine abstrakcija, bet su religine ir politine kultūra, 
kurios atžvilgiu įmanomi ir pateisinami gilūs apibendrinimai: savo Welt- 
geschichte (1881-1888) Ranke kalbėjo apie islamą kaip nugalėtą germa- 
nų ir romanų tautų, o Burckhardtas savajame „Historische Fragmente“ 
(neišspausdintose 1893 m. pastabose) — kaip apie apgailėtiną, bergždžią 
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ir lėkštą dalyką'. Tokias intelektualines operacijas su gerokai didesne 
nuojauta ir aistringesniu užsidegimu tęsė Oswaldas Spengleris — jo Der 
Untergang des Abendlandes (1918-1922) ir čia propaguojama kultūrų 
„morfologija“ persmelkta magiškosios asmenybės (įkūnijamos rytiečio 
musulmono) idėjų. 

Šias plačiai paplitusias Oriento sampratas lėmė kone visiškas Oriento 
kaip autentiškai pajaustos ir patirtos jėgos nebuvimas šiuolaikinėje Vakarų 
kultūroje. Dėl daugelio akivaizdžių priežasčių Orientas Vakaruose visada 
buvo traktuojamas kaip pašalietis ir kaip priglobtas silpnesnis partneris. 
Kiek Vakarų mokslininkai pažino savo meto rytiečius ar rytietiškus minties 
ir kultūros judėjimus, jie buvo suvokiami arba kaip bežadžiai šešėliai, ku- 
riuos orientalistas turi atgaivinti ir realizuoti tikrovėje, arba kaip savotiškas 
kultūrinis ir intelektualinis proletariatas, pravartus grandioziškesnei orien- 
talisto interpretacinei veiklai, būtinas tam, kad jis galėtų atlikti savąjį 
aukštesniojo teisėjo, mokyto vyro, galingos kultūrinės valios reiškėjo 
vaidmenį. Noriu pasakyti, kad samprotavimuose apie Orientą Orientas 
yra išvien nebuvimas, o paties orientalisto ir to, ką jis byloja, esamybė yra 
juntama; tačiau neturėtume pamiršti, kad orientalisto esamybę padaro 
galimą veiksmingas Oriento nebuvimas. Šis pakeitimo ir išstūmimo, kaip tai 
vadintina, faktas aiškiai verčia patį orientalistą redukuoti Orientą savo dar- 
buose net tada, kai jo nušvietimui ir pristatymui buvo skirta daugybė laiko. 
Kaip kitaip galima paaiškinti svarbią tokio pobūdžio mokslinę produkciją 
kaip Julijaus Wellhauseno ir Theodoro Nėldeke's ir tuos ją sumenkinančius 
plikus radikalius teiginius, kuriais kone beatodairiškai dergiamas jų pasirink- 
tas tiriamasis dalykas? Štai Nėldeke 1887 m. galėjo pareikšti, kad visas jo, 
kaip orientalisto, darbas buvo patvirtinti savo „prastą nuomonę“ apie Rytų 
tautas?. Kaip ir Carlas Beckeris, Noldeke buvo helenofilas, kuris savo meilę 
Graikijai reiškė keistai - demonstruodamas niekuo nedangstomą panieką 
Orientui, nors galiausiai būtent jį studijavo kaip mokslininkas. 

Labai vertingoje ir nuovokioje orientalizmo studijoje — Jacgues'o 
Waardenburgo traktate Llslam dans le miroir de UOccident — penki 


* Žr. Johann W. Fūck, „Islam as an Historical Problem in European Historiography 
since 1800“, in Historians of the Middle East, ed. Bernard Lewis and P M. Holt 
(London: Oxford University Press, 1962), p. 307. 

3 Ibid., p. 309. 
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reikšmingi ekspertai nagrinėjami kaip islamo įvaizdžio kūrėjai. XIX a. 
pabaigos — XX a. pradžios orientalizmui nusakyti Waardenburgas pa- 
sirinko taiklią veidrodinio atvaizdo metaforą. Kiekvieno iš šių įžymių 
orientalistų darbuose pateikiama itin tendencinga - keturiais atvejais 
iš penkių net priešiška — islamo vizija, tarsi kiekvienas jų į islamą būtų 
žvelgęs kaip į savo paties pasirinktos silpnybės atspindį. Visi šie mok- 
slininkai buvo be galo mokslingi, o jų indėlio stilius unikalus. Šis pa- 
vyzdinis penketas reprezentuoja visa, kas buvo geriausia ir stipriausia 
orientalistinėje tradicijoje maždaug nuo XIX a. devintojo dešimtmečio 
iki tarpukario. Vis dėlto Ignazo Goldziherio žavėjimąsi islamo religine to- 
lerancija užgožė jo neigiamas požiūris į Muhammado antropomorfizmus 
ir į pernelyg išorinę islamo teologiją ir jurisprudenciją; Duncano Blacko 
Macdonaldo susidomėjimą islamiškuoju pamaldumu ir ortodoksija ga- 
dino jo nusiteikimas prieš tai, ką jis laikė eretiška islamo krikščionybe; 
Carlo Beckerio pastangos suprasti islamo civilizaciją baigėsi tuo, kad 
ji jam pasirodė pasibaisėtinai neišsivysčiusi; C. Snoucko Hurgronje 
itin rafinuotos islamo misticizmo (kurį jis laikė esmine islamo dalimi) 
studijos paakino jį aršiai užsipulti jo luošinančius ribotumus; o Louis 
Massignono išskirtinis susitapatinimas su musulmonų teologija, mistine 
aistra ir poetiniu menu, nors ir keista, nesusilpnino jo neatlaidumo is- 
lamui už tai, ką jis laikė dėl paklydimo nesigraudinančiu sukilimu prieš 
įsikūnijimo idėją. Akivaizdūs jų metodų skirtumai pasirodo esantys ne 
tokie reikšmingi kaip jų orientalistinis sutarimas dėl islamo: užslėptas 
menkavertiškumas“. 

Waardenburgo studija vertinga dar ir tuo, jog parodo, kad šie penki mok- 
slininkai laikėsi bendros intelektualinės ir metodologinės tradicijos, kurios 
vienybė buvo išties tarptautinė. Nuo pat pirmojo orientalistų kongreso, kuris 
įvyko 1873 metais, šioje srityje triūsę mokslininkai buvo susipažinę su vienas 
kito darbais ir tiesiogiai jautė vienas kito buvimą. Waardenburgas tik nepa- 
kankamai pabrėžia, kad dauguma XIX amžiaus pabaigos orientalistų buvo 
vienas su kitu susiję ir politiškai. C. Snouckas Hurgronje islamo studijas tie- 
siog pakeitė į darbą Olandijos vyriausybėje, tapo jos patarėju musulmoniškų 


S Žr. Jacgues Waardenburg, LIslam dans le miroir de 'Occident ( The Hague: 
Mouton 6 Co., 1963). 
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Indonezijos kolonijų valdymo klausimais; Macdonaldo ir Massignono, kaip 
islamo dalykų ekspertų, nuolat prireikdavo kolonijų administratoriams 
nuo Šiaurės Afrikos iki Pakistano; ir, kaip vienoje vietoje Waardenburgas 
užsimena (pernelyg trumpai), visi penki mokslininkai suformavo rišlią islamo 
viziją, kuri darė didžiulę įtaką vyriausybiniams sluoksniams visame Vakarų 
pasaulyje?. Prie šių Waardenburgo pastebėtų dalykų mums dar reikia pri- 
durti, kad šie mokslininkai iki menkiausių smulkmenų išplėtojo ir realizavo 
nuo XVI ir XVII amžių gyvavusią tendenciją traktuoti Orientą ne vien kaip 
miglotą literatūrinę problemą, bet - tariant Massono-Ourselio žodžiais - kaip 
„un ferme propos d'assimiler adėguatement la valeur des langues pour pėnėt- 
rer les moeurs et les pensėes, pour forcer mėme des secrets de Y'histoire“**. 
Jau kalbėjau apie Oriento inkorporavimą ir asimiliavimą aptardamas, 
kaip tai darė tokie vienas į kitą nepanašūs rašytojai, kaip Dante ir d'Herbe- 
lot. Akivaizdu, kad yra skirtumas tarp šių pastangų ir to, kas XIX amžiaus 
pabaigoje tapo išties kolosaliu Europos kultūriniu, politiniu ir medžiaginiu 
užmoju. XIX amžiaus kolonijinė „kova dėl Afrikos“, žinoma, nieku būdu ne- 
apsiribojo vien Afrika. Skverbimasis į Orientą nebuvo ir visiškai netikėtas 
dramatiškas žingsnis, ūmai šovęs į galvą po ilgų mokslinio Azijos tyrinėjimo 
metų. Turime atsižvelgti į ilgą ir lėtą pasisavinimo procesą, kurio metu Eu- 
ropa arba europietiškasis Oriento suvokimas transformavosi: iš tekstinio ir 
kontempliatyvaus tapo administracinis, ekonominis ir net karinis. Tai buvo 
fundamentalus erdvinis ir geografinis pokytis arba veikiau geografinio ir 
erdvinio Oriento suvokimo pasikeitimas. Šimtmečius gyvavęs geografinės 
erdvės į rytus nuo Europos apibrėžimas kaip „orientalinės“ iš dalies buvo 
politinis, iš dalies doktrininis, iš dalies įsivaizduojamasis; jis neimplika- 
vo jokios būtinos sąsajos tarp realaus Oriento patyrimo ir orientalumo 
pažinimo. Be abejo, nei Dante, nei d'Herbelot nereiškė jokių pretenzijų 
dėl savo orientalinių idėjų, išskyrus tai, kad jas paremia ilga akademinė (ne 
egzistencinė) tradicija. Tačiau kai Lane'as, Renanas, Burtonas ir šimtų 


? Ibid., p. 311. 

Š P Masson-Oursel, „La Connaissance scientifigue de I Asie en France depuis 1900 
et les varičtės de I'Orientalisme“, Revue Philosophigue 143, nr. 7-9 (juillet-septembre 
1953): 345. 

* „Tvirtą pasiryžimą deramai suvokti kalbų vertę, kad būtų galima įsigilinti į 
papročius ir mintis, įsiskverbti į pačius istorijos slėpinius“ (pranc.). 
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šimtai XIX amžiaus Europos keliautojų ir mokslininkų samprotauja apie 
Orientą, mes galime iškart įžvelgti kur kas intymesnį ir net savininkišką 
požiūrį į Orientą ir orientalinius dalykus. Į Oriento geografinę erdvę buvo 
skverbiamasi, ji buvo apdorojama ir suvaldoma — tuo klasikiniu ir dažnai 
laiko atžvilgiu tolimu pavidalu, kokį buvo rekonstravęs orientalistas, būtent 
tuo realiu pavidalu, kokiu buvo gyvenama nūdieniame Oriente, kokiu jis 
buvo studijuojamas ar įsivaizduojamas. Kumuliatyvus tokio dešimtmečius 
trukusio suverenaus Vakarų elgesio padarinys buvo tas, kad Orientas iš 
svetimos erdvės virto kolonijine erdve. XIX amžiaus pabaigoje svarbu buvo 
ne tai, ar Vakarai įsiskverbė į Orientą ir jį užvaldė, bet veikiau kaip britai ir 
prancūzai suvokė tai padarę. 

Britų autorius, rašęs apie Orientą, ir juo labiau britų kolonijų ad- 
ministratorius turėjo reikalą su teritorija, dėl kurios nekilo abejo- 
nių, kad anglų galia čia išties auga, nors iš pažiūros vietinius traukė 
Prancūzija ir prancūzų mąstysena. Dėl realios Oriento erdvės, tai, 
šiaip ar taip, Anglija realiai čia buvo, o Prancūzija — ne, na nebent 
kaip papaikusi stuobrių rytiečių gundytoja. Kad šios erdvinės nuo- 
statos pasižymi kokybiniu skirtumu, geriausiai įsitikinsime žvilgtelėję į 
lordo Cromerio samprotavimus šiuo itin brangiu jo širdžiai klausimu: 


„Priežastys, kodėl prancūzų civilizacija yra ypač patraukli azijiečiams ir Levanto 
gyventojams, akivaizdžios. Ji, po teisybei, yra patrauklesnė už Anglijos ir 
Vokietijos civilizacijas, be to, lengviau imituojama. Palyginkite santūrų, drovų 
anglą, kaustomą socialinio uždarumo ir salos gyventojo įpročių, su gyvenimo 
džiaugsmu trykštančiu ir kosmopolitišku prancūzu, kuris nežino, ką reiškia žodis 
„drovumas“, ir kuris tikriausiai per dešimt minučių artimai susibičiuliauja su 
pirmu sutiktuoju, su kuriuo pasitaikė proga susipažinti. Pusiau išsilavinęs rytietis 
nesuvokia, kad pirmasis, šiaip ar taip, pasižymi nuoširdumo dorybe, o antrasis 
dažnai tik vaidina. Jis šaltai nužvelgia anglą ir puola į prancūzo glėbį.“ 


Paskui daugiau ar mažiau natūraliai leidžiamasi į seksualines užuominas. 
Prancūzas — tai išvien šypsenos, sąmojis, maloningumas ir mada; anglas — 
triūsingas, veiklus, bekoniškas, tikslus. Cromerio atvejis, žinoma, yra pagrįstas 
britų solidumo priešstata prancūzų patrauklumui, nors jie realiai nedalyvauja 
Egipto tikrovėje. 
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„Tad ar vertėtų stebėtis [tęsia Cromeris], kad egiptietis, kurio neslegia 
intelektualinė našta, nepastebi, jog prancūzo argumentacija dažnai yra iš esmės 
apgaulinga, ar kad jis pirmenybę teikia veikiau paviršutiniškam prancūzo 
spindesiui, o ne anglo ar vokiečio triūsingam, nepatraukliam veiklumui? Arba 
štai pažvelkime į teorinį prancūzų administracinės sistemos tobulumą, į jos 
detalų užbaigtumą ir provizoriškumą, kuris tikriausiai reikalingas tam, kad būtų 
galima pasirengti įvairioms nenumatytoms aplinkybėms, kurios gali užklupti. 
Palyginkime šias ypatybes su praktiška anglo sistema, kurioje taisyklėmis 
reglamentuojami tik keli esmingi dalykai, o visa detalių masė paliekama 
asmeninei nuožiūrai. Pusiau išsilavinęs egiptietis, suprantama, pirmenybę teikia 
prancūzo sistemai, nes ji visa savo išviršine išvaizda yra tobulesnė ir lengviau 
pritaikoma. Maža to, jis neįstengia suprasti, kad anglas nori išplėtoti sistemą, 
atitinkančią faktus, su kuriais jis turi reikalą, o pagrindinis kontrargumentas 
prieš prancūzų administracinių procedūrų taikymą Egipte yra tas, kad būtent 
faktai pernelyg dažnai turi derėti prie gatavos sistemos.“ 


Kadangi britų buvimas Egipte yra realus ir kadangi šio buvimo tikslas, 
Cromerio supratimu, yra ne tiek lavinti egiptiečių protą, bet „formuoti 
charakterį“, tai iš to darytina išvada, kad efemeriškas prancūzų pa- 
trauklumas yra nelyginant apveidžios mergužėlės „dirbtinokas žavesys“, 
o britų — būdingas „santūriai pagyvenusiai matronai, kuri iš išvaizdos 
galbūt ne tokia simpatinga, tačiau doroviškai vertesnė“?. 

Cromerio pateikiamo kontrasto tarp solidžios britų auklės ir prancūzų 
koketės pagrindą sudaro britų buvimo Oriente privilegija. „Faktai, su kuriais 
jis [anglas] turi reikalą“, yra galiausiai sudėtingesni ir įdomesni - dėl to, kad 
jie priklauso Anglijai — už visa tai, ką gali nurodyti judrus kaip gyvasis si- 
dabras prancūzas. Praėjus dvejiems metams po to, kai buvo išspausdintas jo 
Šiuolaikinis Egiptas (1908), Cromeris leidosi į ilgus filosofinius samprotavimus 
veikale Senasis ir šiuolaikinis imperializmas. Palyginti su Romos imperializmu, 
kuris atvirai vykdė asimiliacinę, eksploatacinę ir represinę politiką, britų im- 
perializmas Cromeriui atrodė priimtinesnis, nors ir kiek blankesnis. Vis dėlto 
tam tikrais klausimais britų pozicijos buvo pakankamai aiškios, nors „gana 


* Evelyn Baring, Lord Cromer, Modern Egypt (New York: Macmillan Co., 1908), 
2: p. 237-238. 
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neryžtingai, atsainiai, tačiau anglosaksams būdinga maniera“ jų Imperija, 
regis, ir svyravo dėl „vieno iš dviejų pagrindų - plačios karinės okupacijos 
ar tautybės principo [taikomo pavergtoms rasėms]“. Tačiau šitas svyravimas 
galų gale buvo akademinis, nes faktiškai Cromeris ir pati Britanija atsisakė 
minties rinktis „tautybės principą“. Būta ir daugiau atsižvelgtinų dalykų. Pir- 
ma, tai, kad Imperija nebuvo nusiteikusi pasiduoti. Antra, tai, kad mišrios 
vietinių ir anglų bei anglių santuokos buvo nepageidaujamos. Trečia, - ma- 
nau, jog tai pats svarbiausias dalykas, - Cromeris įsivaizdavo britų imperinį 
buvimą Rytų kolonijose turint ilgalaikį, o gal net kataklizminį poveikį Rytų 
protams ir visuomenėms. Vakarų įsiskverbimo į Rytų platybes idėja buvo 
taip smarkiai užvaldžiusi Cromerio protą, kad metafora, kuria jis nusako šį 
poveikį, yra kone teologinė. „Kraštas, - sako jis, - kuriame kartą padvelkė 
Vakarų alsavimas, sunkte prisisunkęs mokslinės minties, ir padvelkęs paliko 
neišdildomą pėdsaką, niekada nebegalės būti toks, koks buvo anksčiau.“!? 

Cromerio nuomonė šiais klausimais vis dėlto buvo toli gražu ne ori- 
ginali. Tai, ką jis matė ir kaip jis tai nusakė, buvo įprasta tarp jo kolegų 
tiek imperijos isteblišmente, tiek intelektualų bendruomenėje. Šis su- 
tarimas juo labiau krenta į akis, jei omenyje turime Cromerio kolegas 
vicekaralius: Curzoną, Swettenhamą ir Lugardą. Lordas Curzonas ypač 
buvo papratęs kalbėti imperine lingua franca* ir atgrasiau net už Cromerį 
Britanijos ir Oriento santykį apibrėžė nuosavybės terminais neabejodamas, 
kad didžiulės geografinės erdvės turi būti visiškai pavaldžios veiksmingai 
besitvarkančiam kolonijų šeimininkui. Jam, kaip kartą jis išsitarė, Imperija 
yra ne „ambicijų objektas“, bet „visų pirma didis istorinis, politinis ir socio- 
loginis faktas“. 1909 m. jis priminė delegatams, suvažiavusiems į Oksforde 
vykusią Imperijos spaudos konferenciją, kad „mes čia ugdome ir siunčiame 
jums jūsų gubernatorius, administratorius ir teisėjus, jūsų mokytojus, pa- 
mokslininkus ir teisininkus“. Šis kone pedagoginis Curzono požiūris į 
imperiją turėjo specifinę aplinką Azijoje, kuri, kaip jis kartą pareiškė, 
verčia „stabtelėti ir susimąstyti“. 


? Evelyn Baring, Lord Cromer, Ancient and Modern Imperialism (London: John 
Murray, 1910), p. 118, 120. 
* Frankų kalba, t. y. universali kalba (lot.). 
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„Kartais man patinka įsivaizduoti šį didelį imperinį statinį kaip milžinišką 
struktūrą, primenančią nelyginant kokius tenisoniškus „Meno rūmus“, 
kurių pamatai yra šioje šalyje, kur juos paklojo ir turi išlaikyti britų rankos, 
bet kolonos yra kolonijos ir aukštai viršum visko sklendžia Azijos kupolo 
platybė.“!! 

Puoselėdami tokių tenisoniškų Meno rūmų idėją, Curzonas ir Cromeris 
abu kaip vienas buvo entuziastingi vyriausybinio komiteto, kuris 1909 m. 
buvo įsteigtas siekiant paspausti orientalinių studijų mokyklos įkūrimo 
reikalą, nariai. Curzonas ne tik apgailestaudamas pažymėjo, kad jeigu būtų 
mokėjęs vietinę kalbą, tai ji būtų jam pravertusi per „badmečio keliones“ 
Indijoje, bet ir įrodinėjo, kad orientalinės studijos yra britų atsakomybės 
Orientui dalis. 1909 m. rugsėjo 27 d. Lordų Rūmuose jis pareiškė, kad 


„susipažinimas ne tik su Rytų žmonių kalbomis, bet ir su jų papročiais, jų 
jausena, jų tradicijomis, jų istorija ir religija, mūsų gebėjimas suprasti tai, ką 
galima pavadinti Rytų dvasia, yra vienintelis pamatas, kuriuo remdamiesi 
mes tikriausiai pajėgsime išlaikyti ateityje išsikovotą poziciją; ir joks žingsnis, 
galintis sustiprinti tą poziciją, negali būti laikomas nevertu Jo didenybės 
vyriausybės dėmesio ar debatų Lordų Rūmuose.“ 


Po penkerių metų Londono lordo mero rezidencijoje vykusioje konfe- 
rencijoje šiuo klausimu Curzonas galutinai sudėliojo visus taškus ant i. 
Orientalinės studijos, pasak jo, nėra intelektualinė ištaiga; tai 


„didi Imperijos pareiga. Mano požiūriu, tokios mokyklos [orientalinių 
studijų, vėliau ji tapo Londono universiteto Orientalinių ir Afrikos studijų 
mokykla] įkūrimas Londone yra būtina Imperijos aplinkos dalis. Tie iš mūsų, 
kurie vienaip ar kitaip praleido Rytuose ne vienerius metus, kurie tai laiko 
laimingiausia savo gyvenimo dalimi ir mano, jog čia nuveiktas darbas, 
nesvarbu, ar didelis, ar mažas, buvo didžiausia atsakomybė, kokią tik gali ant 
savo pečių užsikrauti anglai, jaučia, kad mūsų nacionalinėje ekipuotėje žioji 


" George Nathaniel Curzon, Subjects of the Day: Being a Selection of Speeches and 
Writings (London: George Allen 8. Unwinn, 1915), p. 4-5, 10, 28. 
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spraga, kuri neabejotinai turi būti užpildyta, ir kad tie Londono Sičio žmonės, 
kurie finansine parama ar kokia kita aktyvios ir praktinės pagalbos forma 
talkina užpildant šią spragą, atlieka patriotinę pareigą Imperijai ir prisideda prie 


bendro reikalo ir žmonijos geros valios puoselėjimo.“!? 


Labai dideliu mastu Curzono idėjos apie orientalines studijas yra logiška 
gerojo britų amžiaus, kai požiūris į Rytų kolonijas ir jų valdymas buvo 
grindžiamas utilitarizmo filosofija, pasekmė. Benthamo ir Millio įtaka 
britų viešpatavimui Oriente (ir ypač Indijoje) buvo didžiulė ir leido 
veiksmingai atsikratyti pernelyg didelio reguliavimo ir naujovių die- 
gimo; vietoj to, kaip įtikinamai parodė Ericas Stokesas, utilitarizmas, 
sujungtas su liberalizmo ir evangelizmo, kaip britų viešpatavimo Ry- 
tuose filosofijų, paveldu, pabrėžė, kad racionaliu požiūriu svarbu stipri 
vykdomoji valdžia, apginkluota įvairiais teisiniais ir baudžiamaisiais 
kodeksais, tokius dalykus kaip sienos bei žemės nuoma reglamentuojanti 
doktrinų sistema ir visur nepakeičiama imperinio autoriteto kontrolė". 
Kertinis visos sistemos akmuo buvo nuolat tobulinamos žinios apie 
Orientą, kad tradicinėms visuomenėms skubinantis žengti į priekį ir 
tampant šiuolaikinėmis komercinėmis visuomenėmis britai nepraras- 
tų nei paternalistinės kontrolės, nei pajamų. Vis dėlto kai Curzonas 
orientalines studijas nelabai elegantiškai paminėjo kaip „būtiną Impe- 
rijos aplinką“, jis suteikė statišką pavidalą transakcijoms, kurios leido 
anglams ir vietiniams tvarkyti savo reikalus ir išlaikyti kiekvienam savo 
vietą. Nuo sero Williamo Joneso laikų Orientas buvo tiek tai, ką britai 
valdė, tiek tai, ką britai žinojo apie jį: geografija, žinojimas ir galia, bri-. 
tams visada išliekant šeimininkams, visiškai sutapo. Pasakyti, kaip kartą 
išsprūdo Curzonui, kad „Rytai — tai universitetas, kuriame mokslininkas 
niekada negauna laipsnio“, reiškė kitais žodžiais konstatuoti, jog tavo 
esamybė Rytams reikalinga daugiau ar mažiau amžinai“. 


" Ibid., p. 184, 191-192. Apie šios mokyklos istoriją žr.: C. H. Phillips, The School 
of Oriental and African Studies, University of London, 1917-1967: An Introduction 
(London: Design for Print, 1967). 

b Eric Stokes, The English Utilitarians and India (Oxford: Clarendon Press, 1959). 

* Cituojama iš: Michael Edwardes, High Noon of Empire: India Under Curzon 
(London: Eyre Š. Spottiswoode, 1965), p. 38-39. 
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"Tačiau buvo ir kitos Europos galingos valstybės, tarp jų Prancūzija ir 
Rusija, kurios visada (galbūt minimaliai) kėlė grėsmę britų buvimui. Curzo- 
nas, be abejo, suvokė, kad visoms didžiosioms Vakarų valstybėms pasaulis 
rūpi lygiai kaip ir britams. Geografijos transformavimasis iš disciplinos, kuri 
buvo „nuobodi ir pedantiška“, — šia fraze Curzonas nusakė tai, kas iš geogra- 
fijos, kaip akademinio dalyko, dabar buvo išmesta, — į „kosmopolitiškiausią 
mokslą“ kaip tik nurodė šį naują vakarietišką ir išplitusį polinkį. Ne šiaip sau 
1912 m. kalbėdamas Geografijos draugijoje, kurios pirmininko pareigas ėjo, 
Curzonas pareiškė, kad 


„įvyko absoliuti revoliucija - ne tik geografijos mokymo pobūdžio ir metodų, 
bet ir nuomonės, kurią apie ją buvo susidariusi visuomenė. Šiandien 
geografines žinias mes apskritai laikome esmine pažinimo dalimi. Ne kitaip, 
kaip tik pasitelkę geografiją mes suprantame didžiųjų gamtos jėgų veikimą, 
gyventojų pasiskirstymą, prekybos augimą, sienų plėtimą, valstybių plėtrą, 
didingus visokeriopai pasireiškiančios žmogaus energijos pasiekimus. 

Mums geografija - tai istorijos tarnaitė. ... Geografija taip pat yra ekonomikos 
ir politikos mokslų sesuo; ir kiekvienam iš mūsų, bandžiusių studijuoti 
geografiją, žinoma, kad tereikia kiek nukrypti nuo geografijos srities, ir iškart 
pasijunti kirtęs geologijos, zoologijos, etnologijos, chemijos, fizikos ir beveik 
visų giminiškų mokslų ribas. Todėl galime pagrįstai teigti, kad geografija yra 
vienas iš svarbiausių mokslų: kad ji yra dalis ekipuotės, kuri būtina tinkamai 
pilietiškumo sampratai formuoti ir yra nepakeičiamas priedėlis siekiant sukurti 


visuomenišką žmogų.“ 


Geografija iš esmės buvo materialinis žinių apie Orientą pagrindas. 
Visi užslėpti ir nekintami Oriento bruožai rėmėsi jo geografija, buvo į 
ją įaugę. Tad, viena vertus, geografinis Orientas maitino jo gyventojus, 
laidavo jų bruožus ir lėmė jų savitumą; antra vertus, geografinis Orien- 
tas traukė Vakarų dėmesį kaip tik tada, kai - tai vienas iš tų paradoksų, 
kuriuos taip dažnai atskleidžia organizuota žinija — Rytai buvo Rytai, 
o Vakarai — Vakarai. Geografijos kosmopolitiškumas, Curzono galva, 
radosi dėl jos visuotinės reikšmės visiems Vakarams, kurių santykius 


5 Curzon, Subjects of the Day, p. 155-156. 
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su pasauliu lėmė atviras godumas. Tačiau geografinis apetitas taip 
pat galėjo reikštis kaip morališkai neutralus epistemologinis skatulys 
sužinoti, įsikurti, atskleisti — panašiai kaip Tamsos širdyje, kur Marlou 
prisipažįsta jaučiąs aistrą žemėlapiams. 


„Ištisas valandas žiūrėdavau į Pietų Ameriką, Afriką ar Australiją, pasinėręs 
į tyrinėjimo džiaugsmus. Tuo metu žemėje buvo dar daug baltų dėmių, 

ir pamatęs žemėlapyje kokį nors itin patrauklų kampelį (visi tie tolimi 
kampeliai labai patrauklūs), besdavau pirštu ir tardavau: „Kai užaugsiu, čia 


nuvažiuosiu“.“!9* 


Maždaug septyniasdešimt metų prieš šią Marlou išpažintį Lamartine'ui 
buvo nė motais, kad tose vietose, kur žemėlapiuose buvo baltos dėmės, 
gyveno vietiniai žmonės; jokios teorinės abejonės negraužė ir Emerio de 
Vattelio, šveicarų ir prūsų tarptautinės teisės autoriteto, kai 1758 m. 
jis paragino Europos valstybes užvaldyti teritorijas, apgyventas vien tik 
klajoklių genčių". Buvo svarbu elementarų užkariavimą sutaurinti idėja, 
gviešimąsi apžioti daugiau geografinės erdvės paversti teorija apie ypa- 
tingus santykius tarp, viena vertus, geografijos, o antra vertus, civili- 
zuotų ir necivilizuotų žmonių. Prie šios racionalizacijos svariai prisidėjo 
ir prancūzai. 

XIX amžiaus pabaigoje politinės ir intelektualinės aplinkybės 
Prancūzijoje pakankamai sutapo, kad geografija ir geografinės speku- 
liacijos (abiem šio žodžio reikšmėmis) taptų patrauklia nacionaline 
pramoga. Bendras nuomonės klimatas buvo palankus; pakankamai 
iškalbingi, žinoma, buvo ir britų imperializmo laimėjimai. Vis dėlto 
Prancūzijai ir prancūzams, kurie apie tai mąstė, visada atrodė, jog Bri- 
tanija kliudo prancūzų imperiniam vaidmeniui Oriente, net kai jis yra 
palyginti sėkmingas. Prieš Prancūzijos ir Prūsijos karą buvo nemažai 


!* Joseph Conrad, Heart of Darkness, in Youth and Two Other Stories (Garden City, 
N. Y.: Doubleday, Page, 1925), p. 52. 

" Iliustratyvių ištraukų iš de Vattelio veikalo pateikiama: Curtin, ed., Imperialism, 
p. 42-45. 

* Lietuviškas vertimas cituojamas iš: Kiplingas D. K. R. Apysakos. Apsakymai. 
Vilnius: Vaga, 1990, p. 11-12. Šią apysaką į lietuvių k. išvertė Kristina Miliūnienė. 
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prisamprotauta apie Orientą, ir į šiuos politinio geidžiamojo mąstymo 
ekskursus leidosi ne vien poetai ir romanistai. Stai ką, pavyzdžiui, Saint- 
Marcas Girardinas rašė Revue des Deux Mondes 1862 m. kovo 15 d.: 


„La France a beaucoup a faire en Orient, parce gue !' Orient attend beaucoup 
d'elle. II lui demande mėme plus gu'elle ne peut faire; il lui remettrait volontiers 
le soin entier de son avenir, ce gui serait pour la France et pour I'Orient un 
grand danger: pour la France, parce gue, disposėe a prendre en mains la cause 
des populations souffrantes, elle se charge le plus souvent de plus d'obligations 
gu'elle n'en peut remplir; pour I'Orient, parce gue tout peuple gui attend sa 
destinėe de I'ėtranger n'a jamais gu'une condition prėcaire et gu'il n'y a de salut 


pour les nations gue celui gu'elles se font elles-mėmes.“!š* 


Apie tokį požiūrį kaip šis Disraeli, be abejonės, būtų kaip paprastai 
pasakęs, kad Prancūzija puoselėja Sirijoje (ji buvo tas „Orientas“, apie 
kurį rašė Girardinas) tik „sentimentalius interesus“. Pramano apie 
„populations souffrantes“** jau, žinia, buvo griebęsis Napoleonas, kai 
jis pačių egiptiečių vardu ragino juos kovoti prieš turkus ir už islamą. 
Ketvirtajame, penktajame, šeštajame ir septintajame dešimtmetyje 
kenčiantys Oriento gyventojai tebuvo krikščionių mažumos Sirijoje. Ir 
nėra jokių duomenų, liudijančių, kad „I'Orient“ būtų raginęs Prancūziją 
jį išgelbėti. Apskritai būtų kur kas teisingiau tarti, kad Britanija stovėjo 
Prancūzijai skersai kelio Oriente, nes net jei Prancūzija nuoširdžiai 
jautėsi įsipareigojusi Orientui (buvo prancūzų, kurie tai jautė), ji ne ką 
tegalėjo padaryti, kad įsigautų tarp Britanijos ir milžiniškų jos valdytų 
žemių plotų nuo Indijos iki Viduržemio jūros. 


18 Cituojama iš: M. de Caix, La Syrie, in Gabriel Hanotaux, Histoire des colonies 
francaises, 6 t. (Paris: Sociėtė de I'histoire nationale, 1929-1933), 3: 481. 

* „Prancūzijai reikia daug ką nuveikti Oriente, nes Orientas daug ko tikisi iš jos. 
Jis prašo iš jos net daugiau, negu ji gali padaryti; jis jai mielai patikėtų atsakomybę už 
visą savo ateitį, kas Prancūzijai ir Orientui būtų labai pavojinga: Prancūzijai todėl, 
kad, nusiteikusi į savo rankas paimti kenčiančių gyventojų reikalus, ji pernelyg dažnai 
prisiimtų daugiau įsipareigojimų negu galėtų įvykdyti, o Orientui todėl, kad nė vienos 
tautos, kuri tikisi, jog jos likimas bus nulemtas svetimųjų, padėtis niekada nebus 
patikima ir kad nėra tautoms kito išganymo, kaip tik tas, kurį jos pasiekia pačios.“ 

** Kenčiantys gyventojai (pranc.). 
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Vienas iš labiausiai stebinančių 1870 metų karo padarinių Prancūzijoje 
buvo nepaprastas geografinių draugijų suklestėjimas ir su nauja jėga atsi- 
naujinęs reikalavimas įsigyti teritorijų. 1871 m. pabaigoje Socičtė de gėog- 
raphie de Paris paskelbė nebeapsiribosianti „mokslinėmis spekuliacijomis“.. 
Ji paragino piliečius „nepamiršti, kad mūsų ankstesnis pirmavimas buvo 
užginčytas nuo tos dienos, kai liovėmės varžytis ... civilizacijos pergalės 
žygyje prieš barbarybę“. Guillaume'as Depping'as, vienas iš sąjūdžio, pra- 
minto geografiniu, lyderių, 1881 m. tvirtino, kad per 1870 m. karą „trium- 
favo mokyklos mokytojas“; tuo jis norėjo pasakyti, kad tikrąsias pergales 
iškovojo Prūsijos mokslinė geografija, triumfavusi prieš prancūzų strateginį 
aplaidumą. Vyriausybinis Joumal officiel numerį po numerio skyrė geografi- 
niams tyrinėjimams ir kolonijinių žygių privalumams (ir naudai); viename 
jų pilietis iš Ferdinand'o de Lessepso galėjo sužinoti apie „Afrikos teikiamas 
galimybes“, o iš Garnier — apie „Mėlynosios upės* tyrinėjimus“. Mokslinė 
geografija netrukus užleido vietą „prekybinei geografijai“, nes nacionalinis 
didžiavimasis mokslo ir civilizacijos pasiekimais išvien su gana elementa- 
riu pelno motyvu akino remti kolonijų įsigijimą. Pasak vieno entuziasto, 
„geografinės draugijos susikūrė tam, kad išsklaidytų pražūtingus kerus, 
kurie mus laiko prikaustę prie gimtųjų krantų“. Baudžiantis padėti šioms 
išsivadavimo paieškoms buvo kurpiami visokiausi planai, tarp jų idėja 
prikalbinti Jules'į Verne'ą — kurio „neįtikima sėkmė“, kaip buvo pasaky- 
ta, akivaizdžiai demonstruoja mokslinę dvasią aukščiausiuose protavimo 
lygmenyse — vadovauti „mokslinio tyrinėjimo kampanijai aplink pasaulį“, 
sumanymas sukurti didžiulę naują jūrą tiesiai į pietus nuo Šiaurės Afrikos 
pakrantės, taip pat projektas „surišti“ Alžyrą ir Senegalą geležinkeliu — „plie-- 
no juosta“, kaip ją pavadino projektuotojai!?. 

Ekspansionistinį Prancūzijos įkarštį paskutiniame XIX amžiaus trečdalyje 
kurstė akivaizdus noras kompensuoti Prūsijos pergalę 1870-1871 m. ir - ne 
mažiau svarbu — troškimas susilyginti su žymių imperinių laimėjimų pasie- 
kusiais britais. Pastarasis troškimas buvo toks galingas ir kilęs iš tokios senos 
anglų ir prancūzų varžymosi Oriente tradicijos, kad Britanija, regis, tiesiog 


"9 Šios detalės paimtos iš: Vernon McKay, „Colonialism in the French Geographical 
Movement“, Geographical Review 33, no. 2 (April 1943): 214232. 
* Kitas Mėlynojo Nilo pavadinimas. 
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persekiojo Prancūziją, kuriai knietėjo visame kame, kas susiję su Orientu, 
neatsilikti nuo britų ir jais sekti. Kai aštuntojo dešimtmečio pabaigoje 
Socičtė acadėmigue indo-chinoise iš naujo suformulavo savo tikslus, ji 
nusprendė, kad svarbus uždavinys būtų „įtraukti Indokiniją į orientalizmo 
sritį“. Kodėl? Tam, kad Kochinchina* būtų paversta „prancūzų Indija“. Tą 
karinio ir prekybinio silpnumo kombinaciją per karą su Prūsija, kariškių 
įsitikinimu, lėmė reikšmingesnių kolonijinių valdų stoka, jau nekalbant 
apie seną ir akivaizdų atsilikimą kolonijinių laimėjimų srityje, palyginti 
su britais. „Vakarų rasių ekspansijos galia, — įrodinėjo žymus geografas La 
Roncičre'as Le Noury, - jos aukštesni tikslai, jos sandai, jos įraka žmonių 
likimui bus puiki tema ateities istorikų studijoms.“ Tačiau tik tuo atveju, 
jei baltosios rasės neatsisakys pamėgimo keliauti, rodančio jų intelektualinį 
pranašumą, galės vykti kolonijinė ekspansija??. 

Iš tokių teiginių kaip šis susiklostė visuotinai paplitęs požiūris į Orientą 
kaip į geografinę erdvę, kuri turi būti įdirbama, vokiama ir prižiūrima. 
Drauge plito agrokultūrinio rūpinimosi ir atviro seksualinio domėjimosi 
Orientu vaizdiniai. Štai tipiška mintis, kurią XIX a. devintajame 
dešimtmetyje išliejo Gabrielis Charmes'as: 


„Tądien, kai mūsų nebebus Oriente ir kai jame bus kitos didžiosios Europos 
galios, ateis galas mūsų prekybai Viduržemio jūroje, mūsų ateičiai Azijoje, 
krovinių apyvartai pietiniuose uostuose. Išseks vienas vaisingiausių mūsų 
nacionalinio turto šaltinių.“ (Išskirta mano.) 


Kitas mąstytojas, Leroy-Beaulieu, šią filosofiją dar labiau išplėtojo: 


„Visuomenė kolonizuoja, kai pati pasiekia aukštą brandos ir stiprybės lygį; ji 
gimdo, ji globoja, sudaro geras raidos sąlygas ir subrandina naująją visuomenę, 
kuri išėjo iš jos įsčių. Kolonizacija yra vienas iš sudėtingiausių ir subtiliausių 
socialinės fiziologijos fenomenų.“ 


* Agnes Murphy, The Ideology of French Imperialism, 1817-1881 (Washington: 
Catholic University of America Press, 1948), p. 46, 54, 36, 45. 

* Istorinė sritis pietinėje Vietnamo dalyje. Prancūzų k. žodis Cochinchine, kilęs iš 
etnonimo „kočinai“ ir žodžio Chine (Kinija), t. y. „Kinijos kočinai“, rodo Vietnamą 
anksčiau priklausius nuo Kinijos. 
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Šis reprodukcijos sulyginimas su kolonizacija pakišo Leroy-Beaulieu 
nelemtą idėją, kad viską, kas šiuolaikinėje visuomenėje yra gyvybinga, 
„daugina šioji kitapus per kraštus besiliejanti veikla“. Tad, pasak jo, 


„kolonizacija yra ekspansinė tautos jėga; tai jos reprodukcijos galia, tai jos 
plėtimasis ir dauginimasis erdvėje, tai visatos ar didelės jos dalies pajungimas 
tos tautos kalbai, papročiams, idėjoms ir įstatymams.“2! 


Esmė čia ta, kad tokių silpnesnių ar per menkai išsivysčiusių regionų kaip 
Orientas erdvė buvo laikoma masinančia prancūzus domėtis, įsiskverbti, 
apvaisinti — žodžiu, kolonizuoti. Geografinės sampratos tiesiogine ir per- 
keltine prasme išnaikino paskirus esinius, įspraustus į ribas ir sienas. Su 
veržlumu, nenusileidžiančiu tokių verslininkų fantazuotojų kaip Ferdi- 
nand'as de Lessepsas, kuris planavo išvaduoti Orientą ir Okcidentą iš jų 
geografinių varžtų, užsidegimui, prancūzų mokslininkų, administratorių, 
geografų ir prekybos agentų kunkuliuojanti veikla liete liejosi ant glebiai 
tysančio, moteriško Oriento. Buvo geografinių draugijų, gausa ir joms 
priklausančių narių skaičiumi dvigubai pranokusių visos Europos geografi- 
nes draugijas, ir tokių įtakingų organizacijų kaip Comitė de I'Asie frangaise 
bei Comitė d'Orient, ir mokslo draugijų, iš kurių svarbiausia buvo Socičtė 
asiatigue, organizaciniais bei narystės ryšiais nepajudinamai įsitvirtinusi 
universitetuose, institutuose ir vyriausybėje. Kiekviena jų savaip prancūzų 
interesus Oriente darė realesnius, substancialesnius. Kone ištisą šimtmetį 
trukęs pasyvių, kaip dabar atrodė, Oriento studijų laikotarpis turėjo baig- 
tis, nes Prancūzija per paskutinius du XIX amžiaus dešimtmečius susidūrė 
su jai tekusia transnacionaline atsakomybe. 

Vienintelėje Oriento dalyje, kur britų ir prancūzų interėsai tiesiogine 
prasme iš dalies sutapo, dabar jau beviltiškai pasiligojusioje Osmanų im- 
perijos teritorijoje, abu varžovai stengdamiesi išvengti susikirtimo laviravo 
su kone tobulu ir būdingu nuoseklumu. Britanija buvo įkėlusi koją į Egiptą 
ir Mesopotamiją; sudariusi daugybę pusiau fiktyvių sutarčių su vietiniais 
(ir bejėgiais) vadais, ji kontroliavo Raudonąją jūrą, Persijos įlanką ir Sueco 
kanalą, taip pat didžiąją dalį teritorijos, įsiterpusios tarp Viduržemio jūros 


* Ibid., p. 189, 110, 136. 
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ir Indijos. Kita vertus, Prancūzija, regis, buvo pasmerkta skrajoti viršum 
Oriento ir tik sykiais nusileisti iš padebesių vykdyti projektų, kuriuos 
lydėtų tokia pat sėkmė kaip Ferdinand'o de Lessepso sumanytą kanalą; 
daugiausia tai buvo geležinkelių projektai, tokie kaip sumanymas nutiesti 
Sirijos-Mesopotamijos geležinkelio liniją, einančią per daugiau ar mažiau 
britų teritoriją. Be to, Prancūzija laikė save krikščioniškųjų mažumų — ma- 
ronitų, chaldėjų, nestorijonų — gynėja. Vis dėlto Britanija ir Prancūzija iš 
principo sutiko, kad atėjus laikui bus būtina pasidalyti azijinę Turkiją. Tiek 
prieš Pirmąjį pasaulinį karą, tiek jo metu slaptoji diplomatija buvo ryžtingai 
nusiteikusi Artimąjį Orientą pirmiausia suskaldyti į įtakos sferas, o paskui į 
mandatines (ar okupuotas) teritorijas. Prancūzijoje ekspansionistiniai sen- 
timentai, susiformavę geografinio sąjūdžio klestėjimo metais, iš esmės buvo 
sutelkti į planus padalyti azijinę Turkiją, ir tuo tikslu 1914 m. Paryžiuje net 
„buvo pradėta įspūdinga spaudos kampanija“?. Anglijoje daugybė komitetų 
turėjo įgaliojimus tirti ir rekomenduoti politiką, kuri leistų tinkamiausiai 
padalyti Orientą. Iš tokių komisijų kaip Bunseno komitetas susikurs 
bendros anglų ir prancūzų grupės, tarp jų ir labiausiai išgarsėjusi Marko 
Sykeso ir Georges'o Picot vadovaujama komisija. Teisingas geografinės 
erdvės padalijimas — tai nuostata, kuria rėmėsi šie planai; jais taip pat 
buvo sąmoningai siekiama sušvelninti anglų ir prancūzų konkuravimą. 
Mat, kaip Sykesas rašė memorandume, 


„buvo aišku, ... jog anksčiau ar vėliau arabai sukils ir jog tiek prancūzai, tiek 
mes patys turime užsitikrinti geresnes sąlygas, kad šis sukilimas, užuot išėjęs į 


gera, nevirstų prakeikimu.“? 


Priešiškumas niekur nedingo. O čia dar prisidėjo ta erzinanti vilsoniškoji 
tautų apsisprendimo programa, kuri, kaip pažymėjo pats Sykesas, regis, 
išardė visų kolonijinius ir ypač teritorinių padalijimų planus, dėl kurių 
didžiosios valstybės buvo bendrai sutarusios. Čia nederėtų leistis į dis- 
kusijas apie perdėm supainiotą ir itin kontroversišką Artimojo Oriento 


2 Jukka Nevakivi, Britain, France and the Arab Middle East, 1914-1920 (London: 
Athlone Press, 1969), p. 13. 
> Ibid., p. 24. 
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istoriją XX amžiaus pradžioje, kai jo likimą lėmė didžiosios valstybės, 
vietinės dinastijos, įvairios nacionalistinės partijos ir judėjimai, sionis- 
tai. Kur kas aktualesnė yra ypatinga epistemologinė konstrukcija, per 
kurią buvo žvelgiama į Orientą ir kurios laikydamosi veikė didžiosios 
valstybės. Kad ir kokie skirtingi, prancūzai ir britai žvelgė į Orientą kaip į 
geografinį - kultūrinį, politinį, demografinį, sociologinį ir istorinį — esinį, 
kurio likimą lemti, jų pačių įsitikinimu, buvo jų tradicinė teisė. Orientas 
jiems nebuvo kažkoks netikėtas atradimas, nebuvo paprasčiausias isto- 
rinis atsitiktinumas, tai buvo į Rytus nuo Europos esanti sritis, kurios 
esminė vertė buvo vieningai nusakoma Europos terminais, tiksliau, ter- 
minais, kurie būtent Europai - Europos mokslui, mokytumui, supratimui 
ir administravimui — priskiria nuopelnus dėl to, kad Orientas tapo toks, 
koks.yra dabar. O tai kaip tik buvo laimėjimas, kurį pasiekė — nesvarbu, 
netyčia ar ne - modernusis orientalizmas. 

Buvo du pagrindiniai būdai, kuriais orientalizmas XX amžiaus 
pradžioje pristatė Vakarams Orientą. Vienas jų rėmėsi modernaus 
mokymo platinimo galimybėmis, jo aparatu, laiduojančiu pasklidimą 
akademinėse profesijose, universitetuose, profesinėse draugijose, 
tyrinėjimų ir geografinėse organizacijose, leidybos industrijoje. Visa 
tai, kaip įsitikinome, buvo pagrįsta prestižiniu mokslininkų, keliauto- 
jų ir poetų, kurių sutelktinė vizija suteikė pavidalą kvintesenciniam 
Orientui, autoritetu; doktrininė — ar doksologinė — tokio Oriento 
manifestacija yra tai, ką vadinu latentiniu orientalizmu. Jei kas nors 
panorėdavo išsakyti kokį svarų teiginį apie Orientą, tai latentinis 
orientalizmas suteikdavo jam artikuliuojamąją gebą, kurią būtų galima 
panaudoti ar veikiau sutelkti ir paversti prasmingu diskursu iškilusiu 
konkrečiu atveju. Taigi kai 1910 m. Balfouras Bendruomenių Rūmuose 
kalbėjo apie orientalinius dalykus, jis tikrai turėjo galvoje tas įprastos 
ir priimtinos savo meto racionalios kalbos artikuliuojamąsias gebas, 
įgalinančias įvardyti dalykus, vadinamus „orientaliniais“, ir kalbėti apie 
juos išvengiant pernelyg didelio miglotumo. Tačiau kaip ir visos artiku- 
liuojamosios gebos ir jų įgalinti diskursai, latentinis orientalizmas buvo 
didžiai konservatyvus — visiškai atsidavęs savisaugai. Perduodamas iš 
vienos kartos į kitą, jis buvo tiek kultūros dalis, tiek kalba, nusakanti 
tam tikrą tikrovės dalį kaip geometrija ar fizika. Orientalizmas savo 
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egzistenciją grindė ne atvirumu, ne imlumu Orientui, bet veikiau vi- 
diniu kartotiniu nuoseklumu savo konstituojamosios galios viešpatauti 
Oriente atžvilgiu. Tai leido orientalizmui išgyventi revoliucijas, pasau- 
linius karus ir faktinius imperijų padalijimus. 

Antrasis metodas, kuriuo orientalizmas pristatė Vakarams Orientą, 
buvo reikšmingo susiliejimo padarinys. Dešimtmečiais orientalistai 
kalbėjo apie Orientą; jie vertė tekstus, aiškino civilizacijas, religijas, di- 
nastijas, kultūras, mentalitetus — kaip akademinius dalykus, atskirtus nuo 
Europos paties savo neprilygstamo svetimumo. Orientalistas buvo eks- 
pertas, kaip Renanas ar Lane'as, atsidėjęs visuomeniniam triūsui aiškinti 
Orientą savo tėvynainiams. Orientalisto ir Oriento ryšys iš esmės buvo 
hermeneutinis: stovėdamas priešais tolimą, vargiai suvokiamą civilizaciją 
ar kultūros paminklą, mokslininkas orientalistas nesuprantamumo tamsą 
sklaidė versdamas, palankiai vaizduodamas, vidujai perprasdamas sunkiai 
pasiekiamą objektą. Tačiau orientalistas pasilikdavo už Oriento, kuris, kad 
ir kokį suvokiamą pavidalą įgydavo, vis vien likdavo anapus Okcidento. 
Šis kultūrinis, laiko ir geografinis nuotolis buvo išsakomas gelmės, paslap- 
tingumo ir seksualinio lūkesčio metaforomis: tokie posakiai kaip „Rytų 
nuotakos šydai“ ar „mįslingasis Orientas“ pateko į kasdienę kalbą. 

"Tačiau visą XIX šimtmetį nuotolis tarp Oriento ir Okcidento kone 
paradoksaliai mažėjo. Dažnėjant Rytų ir Vakarų prekybos, politikos ir 
kitiems egzistenciniams susidūrimams, atsirado įtampa tarp latentinio 
orientalizmo dogmų, pagrįstų „klasikinio“ Oriento studijomis, ir nūdienio, 
modernaus, manifestuoto Oriento, kurį formulavo keliautojai, piligrimai, 
valstybininkai ir pan. Tam tikru momentu, kurio neįmanoma tiksliai nu- 
statyti, ši įtampa sukėlė abiejų orientalizmo tipų susiliejimą. Galbūt — tai 
tik spėjimas — susiliejimas įvyko, kai orientalistai, pradedant Silvestre'u 
de Sacy, ėmėsi teikti vyriausybėms patarimus dėl to, kas per daiktas yra 
nūdienis Orientas. Čia specialiai išsilavinusio ir pasirengusio eksperto 
vaidmuo įgijo papildomą aspektą: orientalistas galėjo būti laikomas Vakarų 
"galios, mėginančios apsispręsti dėl politikos Oriento atžvilgiu, ypatinguoju 
agentu. Kiekvienas išsilavinęs (ir ne itin išsilavinęs) europietis, keliaujantis 
po Orientą, jautėsi esąs tipiškas vakarietis, įsigavęs po neperprantamybės 
apdangalais. Tai akivaizdu Burtono, Lane'o, Doughty'o, Flaubert'o ir kitų 
pagrindinių figūrų, kurias čia aptariu, atveju. 
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Vakariečių atradimai, susiję su manifestuotu ir šiuolaikiniu Orientu, 
tapo ypač aktualūs Vakarams įgyjant vis daugiau teritorijų Oriente. 
Tad nors tam, ką mokytas orientalistas apibrėžė kaip „esminį“ Orientą, 
kartais ir būdavo paprieštaraujama, daugeliu atvejų tai sulaukė pa- 
tvirtinimo, kai Orientas tapo realia administracine pareiga. Be abejo, 
Cromerio teorijos apie Oriento žmogų - teorijos, paimtos iš tradicinio 
orientalisto archyvo — apsčiai pasitvirtino, kai jam teko realiai valdyti 
milijonus rytiečių. Tai ne mažiau teisinga ir kalbant apie prancūzų 
patyrimą Sirijoje, Šiaurės Afrikoje ir visur kitur Prancūzijos kolonijose. 
Tačiau latentinės orientalisto doktrinos ir manifestuoto orientalis- 
to patyrimo susiliejimas dar niekada nevyko taip dramatiškai, kaip 
tada, kai dėl Pirmojo pasaulinio karo azijinė Turkija tapo Britanijos ir 
Prancūzijos, užsimojusių ją padalyti, pražvalgų objektu. Čia ant opera- 
cinio stalo gulėjo ir chirurginio įsikišimo laukė Europos paliegėlė, ap- 
nuoginusi visą savo negalią, visus simptomus ir topografinius apribus. 

Orientalistas su savo specialiomis žiniomis vaidino reikšmingą 
vaidmenį šioje chirurginėje intervencijoje. Tai, kad jam teks lemiamas 
slaptojo agento Oriento viduje vaidmuo, jau pradėjo aiškėti tada, kai 
britų mokslininkas Edwardas Henry Palmeris 1882 m. buvo pasiųstas 
į Sinajų įvertinti antibritiškų nuotaikų ir galimybių pasinaudoti jomis 
kurstant Urabi'o sukilimą. Šios misijos metu Palmeris buvo nužudytas, 
tačiau jis buvo tik pats nedalingiausias iš daugelio, kuriems atsiėjo teikti 
Imperijai panašias paslaugas, nūnai tapusias rimtu ir varginančiu reika- 
lu, iš dalies patikėtu regiono „ekspertui“. Ne veltui kitas orientalistas, 
D. G. Hogarthas, parašęs garsią Arabijos tyrinėjimų apžvalgą, taikliai 
pavadintą Įsiskverbimu į Arabiją (1904), Pirmojo pasaulinio karo me- 
tais buvo paskirtas Arabų biuro Kaire vadovu. Nebuvo atsitiktinumas 
ir tai, kad tokie vyrai ir moterys; kaip Gertrude Bell, T. E. Lawrence'as 
ir St. Johnas Philby, visi — orientalinių dalykų ekspertai, buvo pasiųsti į 
Orientą kaip imperijos agentai, Oriento bičiuliai, nuodugniai ir kvalifi- 
kuotai pažįstantys Rytus ir rytiečius ir todėl galintys formuluoti politines 


* D. G. Hogarth, The Penetration of Arabia: A Record of the Development of Western 
Knowledge Concerning The Arabian Peninsula (New York: Frederick A. Stokes, 1904). 
Tą pačią temą gvildena gera neseniai pasirodžiusi knyga: Robin Bidwell, Travellers in 
Arabia (London: Paul Hamlyn, 1976). 
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alternatyvas. Jie sudarė „šutvę“, kaip kartą tai pavadino Lawrence'as, 
kurią siejo nesuderinamos nuomonės ir asmeniniai panašumai: ryškus 
individualumas, simpatija Orientui ir intuityvus tapatinimasis su juo, 
pavydžiai ginamas asmeninės misijos Oriente suvokimas, puoselėjamas 
ekscentriškumas, galutinis nepritarimas Orientui. Visiems jiems Orientą 
sudarė jų tiesioginis, ypatingas Oriento patyrimas. Jų pastangomis orien- 
talizmas ir veiksminga manipuliavimo Orientu praktika įgijo savo ga- 
lutinę europietišką formą anksčiau, nei Imperija išnyko ir perdavė savo 
palikimą kitoms kandidatėms į dominuojančios galios vaidmenį. 

"Tokie individualistai į mokslininkus netaikė. Netrukus pamatysime, kad 
jie sėmėsi naudos iš akademinių Oriento studijų, nors niekaip nepriklausė 
oficialiai ir profesionaliai mokslininkų orientalistų draugei. Vis dėlto jų vaid- 
muo buvo ne niekinamai šalintis akademinio orientalizmo, ne kastis po jo 
pamatais, bet veikiau padaryti jį veiksmingą. Tarp jų genealoginių protėvių 
buvo tokių žmonių kaip Lane'as ir Burtonas: ne tik dėl to, kad jie buvo 
autodidaktai, įgiję enciklopedinį akiratį, bet ir dėl tikslių, kvazimokslinių 
žinių apie Orientą, kurias jie akivaizdžiai pasitelkdavo turėdami reikalą su 
rytiečiais ar rašydami apie juos. Akademinės Oriento studijas jie pakeitė 
tam tikro pobūdžio latentinio orientalizmo, kuris buvo nesunkiai prieina- 
mas jų epochos imperinėje kultūroje, plėtojimu. Mokslinį etaloną, kuriuo jie 
rėmėsi, suformavo tokie žmonės, kaip Williamas Muiras, Anthony Bevanas, 
D. S. Margoliouthas, Charlesas Lyallas, E. G. Browne'as, R. A. Nicholsonas, 
Guy Le Strange'as, E. D. Rossas ir Thomas Arnoldas, patys savo ruožtu buvę 
tiesioginiai Lane'o įpėdiniai. O įsivaizduojamąją perspektyvą jiems iš esmės 
suteikė garsusis jų amžininkas Rudyardas Kiplingas, taip nepamirštamai ap- 
dainavęs „palmių ir pušų viešpačius“. 

Skirtumas tarp Britanijos ir Prancūzijos šiais atžvilgiais visiškai nuosekliai 
dera su kiekvienos šių tautų istorija Oriente: britai čia buvo, o prancūzai 
sielvartavo dėl Indijos praradimo ir įsiterpiančių teritorijų. Baigiantis amžiui 
prancūzų veikla iš esmės susikoncentravo į Siriją, tačiau net čia buvo bendrai 
sutariama, kad prancūzai negali prilygti britams nei personalo kokybe, nei 
politinės įtakos mastu. Anglų ir prancūzų varžymasis dėl grobstomo osmanų 
labo buvo jaučiamas net kovos laukuose Hidžaze, Sirijoje ir Mesopotamijoje, 
tačiau visose šiose vietose, pasak nuovokių žmonių, tokių kaip Edmond'as 
Bremond'as, prancūzus orientalistus ir vietos ekspertus talentu ir taktiniu 
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manevringumu lenkė jų varžovai britai“. Išskyrus tokius atsitiktinius genijus 
kaip Louis Massignonas, prancūzai neturėjo nei savo lorensų, nei saiksų, nei 
gertrūdų bel. Užtat nestokota tokių ryžtingų imperialistų kaip Ėtienne'as 
Flandinas ir Fraklinas-Bouillonas. 1913 m. skaitydamas paskaitą Alliance 
francaise* Paryžiaus filiale grafas de Cressaty, rėksmingas imperialistas, 
paskelbė Siriją Prancūzijos nuosavu Orientu, prancūzų politinių, moralinių 
ir ekonominių interesų vieta — interesų, pridūrė jis, kuriuos reikia ginti šiame 
„age des envahissants impėrialistes“**; vis dėlto Cressaty pažymėjo, jog ne- 
paisant prancūzų prekybos ir pramonės įmonių Oriente, nepaisant to, kad 
gerokai daugiau vietinių gyventojų priimta mokytis į prancūzų mokyklas, 
Prancūzija yra nuolat stumdoma Oriente, jaučia pakibusią ne tik Britanijos, 
bet ir Austrijos, Vokietijos, Rusijos grėsmę. Jeigu Prancūzija nori toliau kardy- 
ti kelią „le retour de I'Islam“***, jai reikia geriau suimti Orientą į rankas: toks 
buvo argumentas, kurį pateikė Cressaty, o jam pritarė senatorius Paulis Dou- 
meras'“. Tai buvo dažnai kartojama nuomonė, ir išties po Pirmojo pasaulinio 
karo Prancūzijai neblogai sekėsi tvarkytis Šiaurės Afrikoje ir Sirijoje, tačiau 
prancūzai jautė, kad specialus, konkretus atsirandančių gyventojų rytiečių ir 
teoriškai nepriklausomų teritorijų administravimas, kuriuo britai visada pui- 
kavosi, jiems vis išsprūsta iš rankų. Galiausiai skirtumas tarp modernaus britų 
ir modernaus prancūzų orientalizmo, kurį visada jauti, galbūt tėra stilistinis: 
apibendrinimų apie Orientą ir Oriento žmones sureikšminimas, išsaugotas 
Oriento ir Okcidento skirtingumo pajautimas, Okcidento viešpatavimo 
Oriente pageidaujamumas — visa tai bendra abiem tradicijoms. Mat iš 
daugelio elementų, sudarančių tai, ką savo papratimu vadiname „eksperto 
kompetencija“, vienas iš pačių raiškiausių yra stilius — specifinių pasaulinių 
aplinkybių, kurias tradicija, institucijos, valia ir supratimas paverčia formalia 
artikuliacija, padarinys. Kaip tik prie šio determinanto, prie šio pastebimo ir 
modernizuoto XX amžiaus pradžios orientalizmo ištobulinimo Britanijoje ir 
Prancūzijoje dabar ir turime pereiti. 


* Edmond Bremond, Le Hedjaz dans la guerre mondiale (Paris: Payot, 1931), p. 242 ff. 

* Le Comte de Cressaty, Les Intėrėts de la France en Syrie (Paris: Floury, 1913). 

* Prancūzų sandrauga, valstybinė organizacija, įkurta propaguoti prancūzų kalbą ir 
kultūrą. 

** „Imperialistų įsibrovėlių amžiuje“ (pranc.). 

*** Islamo sugrįžimas (pranc.). 
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Stilius, eksperto kompetencija, vizija: 
orientalizmo žemiškumas 


Kiplingo Baltasis Žmogus, figūruojantis keliuose jo eilėraščiuose, taip pat 
romanuose, tokiuose kaip Kimas, ir pernelyg daugelyje šmaikščių posakių, 
kad būtų ironiškas pramanas, kaip idėja, persona, buvimo stilius, regis, 
pravertė daugybei britų, atsidūrusių svetur. Nors jau savo odos spalva jie 
ryškiai ir padrąsinamai išsiskyrė iš marių vietinių gyventojų, britui, kuris 
sukosi tarp indų, afrikiečių ar arabų, padėdavo ir tam tikras žinojimas, 
kad jis priklauso senai vykdomosios atsakomybės spalvotosioms rasėms 
tradicijai ir gali remtis jos empiriniais bei dvasiniais ištekliais. Tai apie 
šią tradiciją, apie jos šaunumą ir sunkumus rašė Kiplingas šlovindamas 
„kelią“, kuriuo Baltieji Žmonės užsimojo žengti kolonijose: 


Štai tiesias kelias, kuriuo Baltieji Žmonės žengia, 

Kai žemę išsitaiso apvalyti, — 

Po kojom geležis, padangėj šakos galvas dengia, 

Ir į abi puses svaigi bedugnė plyti. 

Per tilžų purvą žengėme atsukę vėtroms veidą, 

Ir kelias it žvaigždė į priekį baudėsi mus vesti. 
Pasauliui laimė, kai į tvirtą stoję gretą 

Didžiu keliu savuoju Baltieji Žmonės turi ryžto eiti.Ž 


„Žemę apvalyti“ geriausiai sekasi Baltiesiems Žmonėms, jei jie delikačiai 
sutaria veikti išvien, — tai užuomina į nūdienius pavojus, kuriuos keliąs 
europiečių varžymasis kolonijose; žlugus pastangoms suderinti politiką, 
Kiplingo Baltieji Žmonės yra kuo ryžtingiausiai pasirengę stoti į karą: „Laisvė 
mums ir laisvė mūsų sūnums, / O nesant laisvės - Karas.“ Po bičiuliškos Bal- 
tojo Žmogaus lyderystės kauke visada slepiasi nedviprasmiškas pasiryžimas 
panaudoti jėgą, žudyti ir būti. nužudytam. Kilnumo jo misijai suteikia inte- 
lektualinis pasiaukojimas; jis yra Baltasis Žmogus, tačiau ne vien tam, kad 


"7 Rudyard Kipling, Verse (Garden City, N. Y.: Doubleday Š. Co., 1954), p. 280. 
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pasipelnytų, nes jo „žvaigždė“ šviečia iškilusi gerokai aukščiau žemiškosios 
naudos. Žinoma, daugybė Baltųjų Žmonių dažnai klausdavo savęs, dėl ko 
gi jie kovoja žengdami „per tilžų purvą atsukę vėtroms veidą“, ir, be abejo, 
daugeliui jų turėjo būti mįslė, kodėl odos spalva jiems suteikia aukštesnį 
ontologinį statusą ir, be to, didelę valdžią didžiajai daliai gyvenamojo pa- 
saulio. Galų gale buvimas Baltuoju Žmogumi Kiplingui ir tiems, kurių 
suvokimą ir retoriką jis paveikė, buvo pats save patvirtinantis dalykas. 
Baltuoju Žmogumi tapdavai, nes būdavai Baltasis Žmogus; juoba kad „tos 
taurės gėrimas“, gyvenimas paklūstant nepermainomai lemčiai „Baltojo 
Žmogaus dieną“ palikdavo mažai laiko bergždžioms spėlionėms apie kilmę, 
priežastis, istorinę logiką. 

Tad buvimas Baltuoju Žmogumi buvo idėja ir realybė. Jis apėmė pasvertą 
poziciją tiek baltųjų, tiek nebaltųjų pasaulio atžvilgiu. Jis reiškė - kolonijo- 
se - kalbėjimą tam tikru būdu, elgimąsi laikantis nuostatų kodekso ir net 
jautimą tam tikrų, o ne kitokių dalykų. Jis reiškė specifinius sprendimus, 
vertinimus, gestus. Jis buvo autoriteto, kuriam turėtų lenktis nebaltieji 
ir net patys baltieji, forma. Įgijęs institucines formas (kolonijų valdymo 
sistemų, konsulinių korpusų, prekybos įmonių), jis buvo politikos pa- 
saulio atžvilgiu formulavimo, sklaidos ir įgyvendinimo agentūra; ir nors 
šioje agentūroje buvo leidžiama tam tikra asmeninių veiksmų laisvė, 
joje viešpatavo beasmenė kolektyvinė buvimo Baltuoju Žmogumi idėja. 
Žodžiu, buvimas Baltuoju Žmogumi buvo labai konkretus buvimo-pasau- 
lyje būdas, būdas turėti savo valdžioje tikrovę, kalbą ir mintį. Jis padarė 
galimus specifinius stilius. 

Kiplingas pats savaime nebūtų atsiradęs, lygiai kaip ir jo Baltasis Žmogus. 
Sąlygas iškilti tokioms idėjoms ir jų autoriams suformuoja sudėtingos istorinės 
ir kultūrinės aplinkybės, iš kurių bent dvi turi daug bendra su orientalizmo is- 
torija XIX amžiuje. Viena iš jų — tai kultūriškai sankcionuotas įprotis pasitelk- 
ti plačius apibendrinimus, kuriais tikrovė yra suskaidoma į įvairias kuopines 
aibes: kalbas, rases, tipus, spalvas, mentalitetus - kiekviena šių kategorijų yra 
ne tiek neutralus įvardijimas, kiek vertinamoji interpretacija. Šių kategorijų 
pamatas — nelanksti binominė „mūsų“ ir „jų“ priešprieša, kurios pirmasis 
narys visada kėsinasi į paskesnįjį (net „jų“ padaroma išimtinai „mūsų“ funk- 
cija). Šią priešpriešą sutvirtina ne tik antropologija, kalbotyra ir istorija, bet, 
suprantama, ir darvinistiniai išlikimo bei natūraliosios atrankos postulatai, 
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ir —- ne mažiau lemiamu mastu - didžiojo kultūrinio humanizmo retorika. 
"Tokiems rašytojams kaip Renanas ir Arnoldas teisę daryti apibendrinimus 
apie rasę suteikė oficialus jų išlavinto kultūrinio raštingumo pobūdis. „Mūsų“ 
vertybės esančios (tarkime) liberalios, humaniškos, korektiškos, pagrįstos 
beletristikos tradicija, kompetentingų mokslingumu, racionaliu tyrinėjimu; 
kaip europiečiai (ir baltieji žmonės) „mes“ dalijamės jomis kaskart, kai yra 
iškeliami jų privalumai. Vis dėlto žmogiškosios partnerystės, suformuotos 
kartotinių kultūrinių vertybių, išskiria tiek, kiek ir įskiria. Kiekviena idėja 
apie „mūsų“ meną, kurią išsakė Arnoldas, Ruskinas, Millis, Newmanas, 
Carlyle'is, Renanas, Gobineau ar Comte'as, dar viena grandis „mus“ draugėn 
susiejančioje grandinėje buvo prijungta, o kitas pašalinis buvo pašalintas. 
Nors tai yra neišvengiamas tokios retorikos rezultatas, kada tik ir kur tik jis 
pasitaiko, turime prisiminti, kad XIX amžiaus Europai impozantiškas mok- 
slingumo ir kultūros statinys buvo pastatytas, taip sakant, prieš akis turint 
realius pašaliečius (kolonijas, vargšus, nusikaltėlius), kuriems kultūra skyrė 
vaidmenį suteikti apibrėžimą tam, kam jie netiko savo konstitucija?. 

Kita aplinkybė, bendra Baltojo Žmogaus ir orientalizmo kūrybai, yra 
„sritis“, kurią kiekvienas iš jų turi savo žinioje, be to, supratimas, kad tokia 
sritis lemia ypatingus elgsenos, mokslingumo ir disponavimo būdus, net ri- 
tualus. Pavyzdžiui, tik vakarietis galėjo kalbėti apie rytietį, lygiai kaip būtent 
Baltasis Žmogus galėjo apibūdinti ir įvardyti spalvotuosius ar nebaltuosius. 
Kiekvienas teiginys, kurį suformuluodavo orientalistai ar Baltieji Žmonės 
(paprastai galėję susikeisti vietomis), perteikdavo nesumažinamo atstumo, 
skiriančio baltąjį nuo spalvotojo ar rytietį nuo vakariečio, suvokimą; negana 
to, kiekvieną teiginį atliepdavo patyrimo, lavinimo ir švietimo tradicija, kuri 
laidavo rytiečio, spalvotojo, kaip vakariečio, baltojo, tiriamojo objekto, o ne 
atvirkščiai, padėties išsaugojimą. Turint valdžią - kaip, pavyzdžiui, Cromerio 
atvejų — rytietis buvo pajungtas valdymo sistemai, kurios principas buvo 
tiesiog užtikrinti, kad jokiam Oriento žmogui niekada nebūtų leista tapti 
nepriklausomam ir pačiam valdyti save. Tai buvo grindžiama prielaida, jog 

"rytiečiai neišmano savivaldos, todėl taip daryti reikią jų pačių labui. 


8 Išskyrimo ir izoliavimo temos XIX amžiaus kultūroje vaidino svarbų vaidmenį 
Michelio Foucault veikaluose; ypač žr.: Discipline and Punish: The Birth of the 
Prison (New York: Pantheon Books, 1977), The History of Sexuality, Volume I: An 
Introduction (New York: Pantheon Books, 1978). 
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Kadangi Baltasis Žmogus, kaip ir orientalistas, gyveno labai arti įtampos 
linijos, neprileidžiančios spalvotojo artyn, jis jautė pareigą būti pasirengęs 
apibūdinti ir perbūdinti tiriamąją sritį. Naratyvinių aprašymų fragmentai 
nuolat kaitaliojasi su performuluotais apibūdinimais ir vertinimais, kurie 
suardo naratyvą; tai būdingas raštijos, kurią kūrė orientalinių dalykų eks- 
pertai, veikę dangstydamiesi Kiplingo Baltojo Žmogaus kauke, stilius. Štai 
ką T. E. Lawrence'as 1918 m. rašė V. W. Richardsui: 


„„.. arabas žadina mano vaizduotę. Tai senų seniausia civilizacija, kuri 
ištaurėjo be namų dievų ir pusės tų pagražų, kuriuos skuba įsitaisyti mūsiškiai. 
Medžiaginio skurdumo evangelija išganinga; be to, ji, manding, siejasi su tam 
tikru moraliniu skurdumu. Mąsto jie akimirką ir stengiasi nugyventi gyvenimą 
nesivargindami lenktis kliūčių ar siekti aukštumų. Tai iš dalies yra dvasinis 

ir moralinis nuovargis, išsekinta rasė, ir tam, kad išvengtų sunkumų, jie turi 
išmesti už borto tiek daug dalykų, kurie mums yra garbingi ir svarbūs; vis 
dėlto, nieku būdu nepritardamas jų požiūriui, manau galįs suprasti jį tiek, 

kad galėčiau į save ir kitus svetimšalius pažvelgti šiuo požiūriu ir neimčiau jo 
smerkti. Suprantu, jog esu jiems svetimas ir visada toks būsiu; tačiau negaliu 


laikyti jų blogesniais, lygiai kaip ir neįsivaizduoju galįs imti gyventi kaip jie.“?? 


Panaši perspektyva, kad ir kokia skirtinga atrodytų aptariama tema, 
prasikiša ir šiose Gertrude Bell pastabose: 


„Kiek tūkstančių metų tvėrė tokia padėtis [t. y. kai arabai gyvena „karo 
padėties“ sąlygomis], mums pasakytų tie, kurie perskaitytų ankstyviausius 
vidinės dykumos užrašus, nes ji tęsiasi nuo pirmųjų arabų, tačiau jokiame 
šimtmetyje arabas nepasisėmė išminties iš patyrimo. Jis niekada nėra saugus, 


tačiau elgiasi taip, tarsi saugumas būtų jo kasdieninė duona.*? 


Prie šios ištraukos kaip glosą turėtume pridėti kitą pastabą, šįsyk apie 
gyvenimą Damaske: 


3 The Letters of T. E. Lawrence of Arabia, ed. David Garnett (1938; reprint ed., 
London: Spring Books, 1964), p. 244. 

* Gertrude Bell, The Desert and the Sown (London: William Heinemann, 1907), 
p. 244. 
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„Pradėjau miglotai suvokti, ką reiškia Rytų didmiesčio civilizacija, kaip jie 
"gyvena, apie ką mąsto; vis labiau sutariu su jais. Manau, jog tai, kad esu anglė, 
man labai padeda. ... Per pastaruosius penkerius metus ėmėme kilti pasaulyje. 
Skirtumas labai ryškus. Manau, kad dideliu mastu jį lėmė sėkmingas mūsų 
valdymas Egipte. ... Rusijos pralaimėjimas turi didelę reikšmę, o energinga 
lordo Curzono politika Persijos įlankoje ir Indijos pasienyje, mano nuomone, 
yra dar reikšmingesnė. Nė vienas žmogus, nepažįstantis Rytų, negali suprasti, 
kaip visa tai susiję. Vargu ar perdėtume teigdami, kad jeigu Anglijos misija 
būtų buvusi priversta pasukti atgal nuo Kabulo vartų, tai anglų turistą Damasko 


gatvėse būtų varstę pikti žvilgsniai“?! 


Šiuose teiginiuose į akis išsyk krinta tai, kad „arabas“ ar „arabai“ yra 
gaubiami svetimumo, apibrėžtumo ir kolektyvinio darnumo auros, kuri 
be pėdsakų sunaikina individualius arabus su papasakotinomis gyve- 
nimo istorijomis. Lawrence'o vaizduotę žadino arabo aiškumas — tiek 
kaip vaizdinys, tiek kaip numanoma filosofija (ar nuostata) gyvenimo 
atžvilgiu: abiem atvejais tai, ką perša Lawrence'as, yra arabas, tarsi ma- 
tomas iš gryninančios perspektyvos žmogaus, kuris nėra arabas ir kuriam 
toks primityvus paprastumas, kokiu pasižymi arabas, yra tai, ką apibūdina 
stebėtojas, šiuo atveju Baltasis Žmogus. Bet arabo rafinuotumas, iš esmės 
atitinkantis Yeatso vizijoje regimą Bizantiją, kuriame 


Ugnys, skeltos ne iš titnago, dega be žabagarų, 
Ugnys iš ugnies, neužpučiamos vėjo, 

Kur pasirodo dvasios, gimusios iš kraujo, 

Ir visas šėlsmo smarkavimas gęsta?, 


yra siejamas su arabo tvarumu, tarsi arabas nebūtų pavaldus įprastiniams 
istorijos procesams. Paradoksaliai arabas Lawrence'ui dingojosi išsisėmęs 
kaip tik dėl savo atsparumo laikui. Tad milžiniškas arabų civilizacijos amžius 
padėjo supaprastinti arabą iki pat jo kvintesencinių atributų ir šio proceso 


*! Gertrude Bell, From Her Personal Papers, 1889-1914, ed. Elizabeth Burgoyne 
(London: Ernest Benn, 1958), p. 204. 

* William Butler Yeats, „Byzantium“, in The Collected Poems (New York: Macmillan - 
Co., 1959), p. 244. 
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metu išsekino jį morališkai. Tai, kas mums liko, yra Gertrude Bell arabas: 
šimtmečiai patyrimo ir jokios išminties. Tad arabas, kaip kolektyvinė 
esybė, nesukaupia jokio egzistencinio ar net semantinio sūdrumo. Jis lieka 
toks pat, išskyrus Lawrence'o paminėtą sekinantį rafinuotumą, nuo vieno 
iki kito „vidinės dykumos užrašų“ galo. Mes turime tarti, kad jei koks nors 
arabas džiaugiasi, jei jis sielvartauja dėl vaiko ar tėvo mirties, jei išgyvena 
dėl politinės tironijos neteisybių, tai tie potyriai neišvengiamai yra subordi- 
nuoti grynam, nepadailintam ir trukiam buvimo arabu faktui. 

"Tokios padėties primityvumas vienu metu egzistuoja bent dviejuose 
lygmenyse: viena, apibūdinime, kuris yra supaprastinantis, ir, antra (anot 
Lawrence'o ir Gertrude Bell), tikrovėje. Pats šis absoliutus sutapimas nebu- 
vo vien paprastas sutapimas. Pirma, jis galėjo būti realizuotas iš išorės tik 
pasitelkus žodyną ir epistemologinius instrumentus, sukurtus įsiskverbti į 
daiktų šerdį ir išvengti blaškančių atsitiktinumų, aplinkybių ar patyrimo. O 
antra, sutapimas buvo faktas, kylantis vien tik iš metodo, tradicijos ir poli- 
tikos, kurie veikė visi kartu. Kiekvienas jų tam tikra prasme dildė skirtumą 
tarp tipo — rytiečio, semito, arabo, Oriento — ir įprastinės žmogiškosios 
tikrovės, Yeatso „nežaboto slėpinio gyvuliškoje papėdėje“ („uncontrollable 
mystery on the bestial floor“), kurioje gyvena visi žmonės. Kad ir su ko- 
kiu individualiu Oriento žmogumi susidurdavo mokslingas tyrėjas, tipas, 
apibūdintas kaip „orientalinis“, jam buvo identiškas dalykas. Tradicijos 
gyvavimo metai diskursą apie tokius dalykus kaip semitinė ar orientalinė 
dvasia aptraukė tam tikro legitimumo luobu. O sveika politinė nuovoka 
mokė, kaip puikiai suformulavo Gertrude Bell, kad Rytuose „visa tai su- 
siję“. Tad primityvumas buvo neatsiejamas nuo Oriento, buvo Orientas, 
idėja, prie kurios kiekvienas, turintis reikalą su Orientu ar rašantis apie jį, 
turėjo grįžti tarsi prie kriterijaus, tveriančio ilgiau už laiką ar patyrimą. 

Yra puikus būdas suprasti, kaip visa tai pritaikoma baltiesiems agentams, 
ekspertams ir patarėjams Oriento klausimais. Lawrence'ui ir Gertrude Bell 
rūpėjo, kad jų nuorodos į arabus ar rytiečius priklausytų atpažįstamai ir au- 
toritetingai formulavimo konvencijai, tokiai, kuri galėtų pajungti detales. 
Tačiau iš kur, kalbant detaliau, atėjo „arabas“, „semitas“ ar „rytietis“? 

Mes nurodėme, kad XIX amžiuje tokių autorių kaip Renanas, Lane'as, 
Flaubert'as, Caussinas de Percevalis, Marxas ir Lamartine'as veikaluose 
figūruojantys apibendrinimai apie „Orientą“ savo galią sėmėsi iš numanomo 
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visko, kas orientalu, reprezentatyvumo; kiekviena Oriento dalelė taip stipriai 
bylojo apie savo orientalumą, kad požymis „orientalinis“ nusverdavo bet kokį 
pavyzdį, galintį atkurti pusiausvyrą. Žmogus rytietis visų pirma buvo rytietis, 
o tik paskui - žmogus. Tokį radikalų tipizavimą, suprantama, sustiprino mok- 
slai (diskursai, kaip mieliau linkstu juos vadinti), pasukę atgal ir žemyn prie 
rūšies kategorijos, kuri, kaip buvo manoma, taip pat yra ontogenetinis kiek- 
vieno rūšies nario paaiškinimas. Tad tokiuose plačiuose pusiau populiariuose 
pavadinimuose kaip „orientalinis“ būdavo nustatoma daugiau moksliškai 
pagrįstų perskyrų; daugelis jų iš esmės buvo pagrįstos kalbų tipais, - pvz., se- 
mitų, dravidų, chamitų, — tačiau šios perskyros greitai įgydavo jas paremiantį 
antropologinį, psichologinį, biologinį ir kultūrinį akivaizdumą. Antai Renano 
„semitiškas“ buvo kalbinis apibendrinimas, kuris jo rankose galėjo apaugti 
visokiausiomis analogiškomis idėjomis, paimtomis iš anatomijos, istorijos, 
antropologijos ar net geologijos. Tad žodį „semitiškas“ buvo galima vartoti 
ne vien kaip paprastą apibūdinimą ar designaciją; jis galėjo būti pritaikytas 
bet kokiam istorinių ar politinių įvykių kompleksui, idant juos būtų galima 
redukuoti ir surasti pirmapradį ir esmingą branduolį. Taigi „semitiškas“ buvo 
antlaikinė, transindividuali kategorija, kuria buvo pretenduojama numatyti 
kiekvieną atskirą „semitiškos“ elgsenos aktą remiantis tam tikra iš anksto 
egzistuojančia „semitiška“ esme ir baudžiamasi paaiškinti visus žmogaus gy- 
venimo ir veiklos aspektus tam tikro bendro „semitiško“ prado požiūriu. 
Ypatingas XIX amžiaus pabaigos liberalios Europos kultūros įsikibimas 
į tokias gana nedovanotinas idėjas galėtų pasirodyti paslaptingas, jei ne- 
prisimintume, jog tokie mokslai, kaip kalbotyra, antropologija ir biologija, 
žavėjo tuo, kad tai buvo empirinės disciplinos, o anaiptol ne spekuliaty- 
vios ar idealistinės. Tiesa, kad Renano semitas, kaip ir Boppo indoeu- 
ropietis, buvo išmąstytas konstruktas, tačiau, atsižvelgiant į moksliškai 
perprantamus ir empiriškai analizuojamus specifinių semitų kalbų duo- 
menis, jis buvo laikomas logišku ir neišvengiamu kaip protoforma. Taigi 
stengiantis suformuluoti prototipinį ar primityvų kalbinį tipą (lygiai kaip 
kultūrinį, psichologinį ir istorinį) taip pat buvo „mėginama apibūdinti 
pirmapradį žmogiškąjį potencialą“*, iš kurio vienodu būdu kilo visiškai 


» Stanley Diamond, In Search of the Primitive: A Critigue of Civilization (New 
Brunswick, N. J.: Transaction Books, 1974), p. 119. 
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specifiniai elgsenos atvejai. Toks mėginimas būtų buvęs neįmanomas, 
jeigu nebūtų manyta, — klasikiniu empiriko požiūriu, — kad dvasia ir 
kūnas yra tarpusavyje susijusios tikrovės, kurias abi iš pradžių lėmė tam 
tikras geografinių, biologinių ir kvaziistorinių sąlygų visetas**. Vėliau šio 
viseto, kurio čiabuviai negalėjo atrasti ar introspektyviai pažinti, nebuvo 
galima išvengti. Šios empiristinės idėjos palaikė antikvarinį orientalistų 
tendencingumą. Studijuojant „klasikinį“ islamą, budizmą ar zoroastrizmą 
jų niekada nepaliko jausmas, kaip prisipažįsta George Eliot daktaras 
Kasobonas, kad jie darbuojasi „tarsi senovės šmėkla, kuri klaidžioja po 
pasaulį ir stengiasi atkurti jį dvasiškai tokį, koks jis buvo, nepaisydama 
griuvėsių ir trikdančių permainų““*. 

Jeigu šie teiginiai apie kalbines, civilizacines ir pagaliau rasines cha- 
rakteristikas būtų tik vienas Europos mokslininkų ir mokytų vyrų akade- 
minių debatų aspektas, mes galėtume numoti į juos kaip į nereikšmingos 
kabinetinės dramos dekoracijas. Tačiau dalykas tas, kad tiek šių debatų 
pozicijos, tiek patys debatai buvo sukėlę itin didelį susidomėjimą; XIX 
amžiaus pabaigos kultūroje, kaip nurodė Lionelis Trillingas, „rasinė teori- 
ja, akstinama kylančio nacionalizmo ir plintančio imperializmo, remiama 
netobulo ir prastai įsisavinto mokslo, buvo kone neginčijama“**. Rasių 
teorija, idėjos apie primityvią kilmę ir primityvias klasifikacijas, šiuolaikinį 
dekadansą, civilizacijos pažangą, baltųjų (arba arijų) rasių likimą, koloni- 
jinių teritorijų poreikį — visa tai buvo elementai, sudarę ypatingą mokslo, 
politikos ir kultūros amalgamą, kurios tikslas kone be išimties visada buvo 
iškelti Europą ar europietiškąją rasę, idant ji viešpatautų neeuropietiškosios 
žmonijos atžvilgiu. Remiantis keistai transtormuoto darvinizmo at-“ 
maina, kuriai pritarė ir pats Darwinas, buvo visuotinai sutinkama, kad 
šiuolaikinis rytietis-yra degradavusi buvusios didybės liekana; senovinės, 
arba „klasikinės“, Oriento civilizacijos buvo suvokiamos per dabartinio 
dekadanso pakrikimų prizmę, bet tik a) todėl, kad baltasis specialistas, 


“ Žr. Harry Bracken, „Essence, Accident and Race“, Hermathena 116 (Winter 
1973): 81-96. 

* George Eliot, Middlemarch: A Study of Provincial Life (1872; reprint ed., Boston: 
Houghton Mifflin Co., 1956), p. 13. 

* Lionel Trilling, Matthew Amold (1939; reprint ed., New York: Meridian Books, 
1955), p. 214. 
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pasitelkęs itin ištobulintas mokslines technikas, galėjo atlikti atranką bei 
rekonstruoti, ir b) todėl, kad plačių apibendrinimų žodynas (semitai, arijai, 
rytiečiai) nurodo ne fikcijų rinkinį, bet veikiau ištisą tariamai objektyvių ir 
sutartų skiriamųjų savybių komplektą. Taigi pastaboms apie tai, ką įstengia 
rytiečiai, o ko ne, paremti buvo pasitelkiamos biologinės „tiesos“, dėstomos 
tokiuose darbuose, kaip P Charleso Michelio „Biologinis požiūris į mūsų 
užsienio politiką“ („A Biological View of Our Foreign Policy“, 1896), 
Thomo Henry'o Huxley'o Kova už būvį žmonių visuomenėje (The Struggle 
for Existence in Human Society, 1888), Benjamino Kiddo Socialinė evoliucija 
(Social Evolution, 1894), Johno B. Croziero Intelektualinės raidos istorija 
šiuolaikinės evoliucijos požiūriu (History of Intellectual Development on the 
Lines of Modern Evolution, 1897-1901) ir Charleso Harvey'o Britų politikos 
biologija (The Biology of British Politics, 1904)?7. Buvo manoma, kad jeigu 
kalbos taip skiriasi viena nuo kitos, kaip teigia kalbininkai, tai ir tų kalbų 
vartotojai — jų dvasios, kultūros, potencialai ar net jų kūnai — panašiai 
skiriasi. Šios perskyros rėmėsi ontologinės, empirinės tiesos jėga ir kartu 
įtikinamai parodė šią tiesą kilmės, raidos, būdo ir lemties studijose. 

Pabrėžtina, kad ši tiesa apie distinktyvius rasių, civilizacijų ir kalbų 
skirtumus buvo (ar buvo laikoma) esminga ir nepaneigiama. Ji siekė patį 
daiktų pagrindą, buvo įrodymas, kad neįmanoma išvengti pirmapradės 
kilmės ar šios kilmės nulemtų tipų; ji nubrėžė tarp žmonių realias ribas, 
kuriomis remiantis buvo sukurti rasių, tautų ir civilizacijų konstruktai; 
ji nukreipė akis nuo tokių įprastų ir visuotinių žmogaus tikrovių kaip 
džiaugsmas, kančia, politinė organizacija ir prikaustė dėmesį prie žemyn 
ir atgal einančios nekintamos pirmapradės kilmės krypties. Mokslinin- 
kas savo tyrimuose nebegalėjo išvengti tokios pirmapradės kilmės, lygiai 
kaip rytietis negalėjo išvengti „semitų“, „arabų“ ar „indų“, nuo kurių jo 
dabartinė tikrovė —- nuskurdinta, kolonizuota, atsilikusi — atskyrė jį, pa- 
likdama nebent baltojo tyrinėtojo didaktiniam pateikimui. 

Specializuotų tyrimų profesija suteikė unikalių privilegijų. Prisime- 
name, kad Lane'as galėjo dėtis rytiečiu ir vis dėlto neprarasti mokslinio 
nešališkumo. Rytiečiai, kuriuos Lane'as tyrinėjo, iš tiesų tapo jo rytiečiais, 


* Žr. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1973), p. 180, note 55. 
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nes jis matė juos ne kaip realius žmones, bet kaip savo darbuose įamžintus 
objektus. Ši dvejopa perspektyva skatino tam tikrą struktūruotą ironiją. 
Viena vertus, egzistavo visetas žmonių, gyvenančių dabartyje; kita vertus, 
šie žmonės — kaip tyrimo objektai — tapo „egiptiečiais“, „musulmonais“ ar 
„rytiečiais“. Tik mokslininkas galėjo įžvelgti šį dviejų lygmenų neatitikimą ir 
juo manipuliuoti. Pirmasis visada linko į didesnę įvairovę, tačiau ši įvairovė 
visada būdavo apribojama, spaudžiama žemyn ir atgal į radikalią bendrybę. 
Kiekvienas modernus čionykštės elgsenos pavyzdys tapo išsiliejimu, kuris 
turi būti sugrąžintas atgal į pirmapradę ištaką, sutvirtėjusią šio proceso metu. 
"Tokio pobūdžio „sugrąžinimas“ kaip tik ir buvo orientalizmo disciplina. 
Lane'o sugebėjimas traktuoti egiptiečius kaip dabartines būtybes ir kaip 
sui generis* etikečių patvirtinimus buvo funkcija, būdinga tiek orienta- 
listo disciplinai, tiek visuotinai priimtam požiūriui į Artimojo Oriento 
musulmoną ar semitą. Oriento semituose geriau nei kituose žmonėse buvo 
galima įžvelgti kartu dabartį ir kilmę. Kaip orientalisto tyrimo objektai, žydai 
ir musulmonai mielai buvo traktuojami atsižvelgiant į jų primityvias ištakas: 
tai buvo (ir tam tikru mastu tebėra) modernaus orientalizmo kertinis ak- 
muo. Renanui semitai buvo sustojusios raidos pavyzdys: funkciškai kalbant 
tai reiškė, jog orientalistui joks šiuolaikinis semitas, kad ir kaip jis būtų 
įsitikinęs savo šiuolaikiškumu, sisteminiu požiūriu niekada neatitrūksta nuo 
savo kilmės. Ši funkcinė taisyklė veikė tiek laiko, tiek erdvės lygmenyje. Joks 
semitas nepažengė laike į priekį toliau „klasikinio“ laikotarpio raidos; joks 
semitas niekada neatsikratys savo palapinės ir genties pastoralinės, dykumos 
aplinkos. Bet kokia realaus „semitiško“ gyvenimo manifestacija gali būti ir 
turi būti nukreipta atgal į primityvią aiškinamąją „semito“ kategoriją. 
Vykdomoji tokios nukreipimo sistemos, kiekvieną atskirą realios elgse- 
nos atvejį sugrąžinančios žemyn ir atgal į nedidelį aiškinamųjų „ištakų“ ka- 
tegorijų skaičių, galia buvo reikšminga baigiantis XIX amžiui. Orientalizme 
ji atitiko viešojo administravimo biurokratiją. Skyrius buvo naudingesnis 
už asmeninę bylą, o žmogus, be abejo, iš esmės buvo reikšmingas kaip atve- 
jis bylai. Dirbantį orientalistą turėtume įsivaizduoti it kontoros tarnautoją, 
kuris įvairių įvairiausias bylas surenka į vieną vietą ir sudeda į didelę 
spintą su užrašu „semitai“. Pasitelkęs pagalbon paskutinius lyginamosios ir 


* Savotiškas, tam tikras (lot.). 
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pirmykštės visuomenės antropologijos atradimus, toks mokslininkas kaip 
Williamas Robertsonas Smithas galėjo sugrupuoti Artimojo Oriento gy- 
ventojus ir rašyti apie jų giminystės ir tuoktuvių papročius, apie jų religinės 
praktikos formą ir turinį. Smitho triūso galia yra nesuvaržytas ir radikalus 
semitų demitologizavimas. Nominalūs barjerai, kurie atsirado pasaulyje 
dėl islamo ir judaizmo, nubloškiami; Smithas naudoja semitų filologiją, 
mitologiją ir orientalistinį mokslą tam, kad „sukurtų ... hipotetinį socialinių 
sistemų, atitinkančių visus arabiškuosius faktus, raidos paveikslą“. Jei šiuo 
paveikslu pavyks atskleisti, kad pirmesnės ir vis dar įtakingos monoteizmo 
šaknys aptinkamos totemizme ir gyvūnų kulte, tai mokslininko pastangos 
bus sėkmingos. Ir tai, sako Smithas, įvyks nepaisant fakto, kad „mūsų 
mahometoniški šaltiniai pridengia skraiste, kiek tik gali, visas senosios 
pagonybės detales“**. 

Smitho veikalas apie semitus apėmė tokias sritis kaip teologija, literatūra 
ir istorija; prie jo buvo plušama aiškiai suvokiant orientalistų atliktą darbą 
(atkreipkite dėmesį, pavyzdžiui, į tai, kaip negailestingai Smithas 1887 m. 
užsipuolė Renano Histoire du peuple d'Isračl), tačiau dar svarbiau tai, kad 
juo ketinta padėti suprasti dabartinius semitus. Smithas, manau, buvo le- 
miama intelektualinės grandinės, siejančios Baltąjį-Žmogų-kaip-ekspertą 
su moderniu Orientu, grandis. Be Smitho būtų buvusi neįmanoma jokia 
glausta išmintis, kurią kaip kompetentingas žinias apie orientalinius daly- 
kus pateikė Lawrence'as, Hogarthas, Gertrude Bell ir kiti. Tačiau net toks 
mokytas antikvaras kaip Smithas nebūtų įgijęs nė pusės savo autoriteto be 
papildomo ir tiesioginio „arabiškųjų faktų“ patyrimo. Smitho veikalams svorį 
suteikė pirmykščių kategorijų „pagavos“ ir gebėjimo įžvelgti bendras tiesas, 
slepiamas šiuolaikinio Oriento empirinio mainumo, derinys. Be to, būtent 
šis ypatingas derinys nužymėjo tą stilių, kuris Lawrence'ui, Gertrude Bell ir 
Philby'ui pelnė kompetentingų ekspertų reputaciją. 

Panašiai kaip anksčiau Burtonas ir Charlesas Douthy, Smithas 1880- 
1881 m. keliavo po Hidžazą. Arabija buvo ypač privilegijuota vieta orienta- 
listams — ne tik dėl to, kad musulmonai islamą laiko Arabijos genius loci*, bet 


*8 W. Robertson Smith, Kinship and Marriage in Early Arabia, ed. Stanley Cook (1907; 
reprint ed., Oesterhout, N. B.: Anthropological Publications, 1966), p. xiii, 241. 
* Vietos dvasia (lot.). 
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ir dėl to, kad Hidžazas istoriniu požiūriu atrodo esąs ne ką mažiau bergždžias 
ir atsilikęs negu geografiniu; tad Arabijos dykuma yra laikoma vieta, kurios 
praeitį galima nusakyti visiškai tokios pat formos (ir tokio pat turinio) teigi- 
niais, kokiais būtų nusakoma ir jos dabartis. Hidžaze galima kalbėti apie mu- 
sulmonus, dabartinį islamą ir pirmykštį islamą nesiteikiant daryti skirtumų. 
Šiam žodynui, neturinčiam istorinio pagrindimo, savo semitų tyrinėjimais 
Smithas įstengė suteikti didesnį autoritetą. Tai, ką girdime šiuose komen- 
taruose, yra mokslininko, kuris disponuoja visais islamo, arabų ir Arabijos 
antecedentais, požiūris. Taigi: 


„Būdingas mahometonybės bruožas yra tas, kad visi nacionaliniai jausmai 

įgyja religinį aspektą, kadangi visos musulmonų krašto politinio valdymo ir 
socialinės formos yra įvilktos į religinius apdarus. Tačiau klystume manydami, 
kad nuoširdūs religiniai jausmai lemia visa, kas siekia pasiteisinti religiniu 
pavidalu. Arabo prietarų šaknys susijusios su konservatizmu, kuris glūdi 

giliau negu jo tikėjimas islamu. Didelė Pranašo religijos yda išties yra ta, 

kad ji taip lengvai pasiduoda rasės, tarp kurios pirmiausia buvo išplatinta, 
prietarams ir kad ji priglobė tiek daug barbariškų ir atgyvenusių idėjų, kurios 
net Muhammadui turėjo atrodyti neturinčios jokios religinės vertės, tačiau buvo 
perkeltos į jo sistemą, idant palengvintų jo reformuotų doktrinų propagavimą. 
Vis dėlto daugelis prietarų, kurie mums atrodo išskirtinai mahometoniški, neturi 


jokio pagrindo Korane.“?? 


Paskutiniame šio įstabios logikos fragmento sakinyje „mums“ be jokių 
apylankų apibūdina Baltojo Žmogaus dominuojamąją poziciją. Tai leidžia 
„Mums“ pirmajame sakinyje sakyti, kad visas politinis ir socialinis gyveni- 
mas yra „įvilktas“ į religinius apdarus (tad islamas gali būti apibūdintas kaip 
totalitarinis), tada antrajame teigti, kad religija tėra musulmonų naudoja- 
ma priedanga (kitaip sakant, visi musulmonai yra iš esmės veidmainiai). 
Trečiajame sakinyje tvirtinama, kad nors islamas ir užvaldė arabo tikėjimą, 
tačiau nereformavo esminio arabo ikiislamiškojo konservatizmo. Tai dar 
ne viskas. Jei islamas, kaip religija, sulaukė pasisekimo, tai dėl to, kad jis 


* W. Robertson Smith, Lectures and Essays, ed. John Sutherland Black and George 
Chrystal (London: Adam Š Charles Black, 1912), p. 492-493. 
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bejėgiškai leido įsibrauti šiems „autentiškiems“ arabo prietarams; dėl to- 
kios taktikos (dabar matome, kad tos taktikos buvo imtasi islamo vardu) 
turime kaltinti Muhammadą, kuris, šiaip ar taip, buvo skrupulų neturintis 
užsimaskavęs jėzuitas. Bet visa tai daugiau ar mažiau paverčiama niekais 
paskutiniame sakinyje, kai Smithas patikindamas „mums“ atskleidžia, jog 
viskas, ką jis sakė apie islamą, negalioja, nes Vakaruose žinomi kvintesen- 
ciniai islamo aspektai pagaliau apskritai nėra „mahometoniški“. 
"Tapatumo ir neprieštaringumo principai orientalisto akivaizdžiai nevaržė. 
Juos nusveria orientalisto kompetencija, pagrįsta nepaneigiama kolektyvine 
tiesa, kuri visiškai priklauso nuo orientalisto filosofinio ir retorinio supra- 
timo. Smithas gali be menkiausio svyravimo kalbėti apie „naivią, praktišką 
ir ... iš esmės nereliginę arabų mąstyseną“, apie islamą kaip „organizuotos 
veidmainystės“ sistemą, apie tai, kad neįmanoma „jausti pagarbos musulmo- 
nų pamaldumui, kuriame formalizmas ir bergždžias kartojimas yra paversti 
sistema“. Jo išpuoliai prieš islamą nėra reliatyvistiniai, nes jam aišku, kad 
Europos ir krikščionybės viršenybė yra reali, o ne įsivaizduojama. Iš esmės 
Smitho pasaulėvaizdis yra binarinis — tai akivaizdu iš tolesnių ištraukų: 


„Keliautojas arabas visiškai skiriasi nuo mūsų. Vargas vykti iš vienos vietos į 
kitą jam tekelia susierzinimą, jis nesidžiaugia pastanga [kaip „mes“] ir visomis 
išgalėmis reiškia nepasitenkinimą alkiu ar nuovargiu [kitaip negu „mes“). Jums 
niekada nepavyks įtikinti rytiečio, kad nulipus nuo kupranugario galima turėti 
kokį nors kitą norą, o ne nieko nelaukus tūpti ant kilimėlio ilsėtis (istarih), rūkyti 


ir gerti. Be to, arabui beveik nedaro įspūdžio reginys [o „mums“ daroj.“*? 


„Mes“ esame šitai, o „jie“ — tai. Koks arabas, koks islamas, kada, kaip, pa- 
gal kokius kriterijus: šioms skiriamosioms savybėms Smithas, regis, neteikė 
jokios reikšmės kruopščiai nagrinėdamas Hidžazą ir analizuodamas tai, ką 
jame patyrė. Svarbiausia, kad viskas, ką galima suprasti ar sužinoti apie 
„semitus“ ir „rytiečius“, nedelsiant yra patvirtinama ne tik archyvuose, bet 
ir tiesiogiai vietoje. 

Didžiųjų XX amžiaus orientalinių dalykų ekspertų Anglijoje 
ir Prancūzijoje darbas yra tokio prievartinio karkaso, šiuolaikinį 


* Ibid., p. 492, 493, 511, 500, 498-499. 
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„spalvotąjį“ žmogų prikausčiusio prie bendrųjų tiesų, kurias apie jo 
prototipinius lingvistinius, antropologinius ir doktrininius protėvius 
suformulavo baltasis Europos mokslininkas, rezultatas. Šį karkasą tie 
ekspertai taip pat papildė savo privačia mitologija ir obsesijomis, kurios 
tokių autorių kaip Doughty ir Lawrence'as raštuose buvo gvildenamos 
su didele energija. Visi jie — Wilfridas Scawenas Bluntas, Doughty, Law- 
rence'as, Bell, Hogarthas, Philby, Sykesas, Storrsas — buvo įsitikinę, kad 
jų Oriento vizija yra individuali, savaime kilusi iš tam tikro intensyvaus 
asmeninio susidūrimo su Orientu, islamu ar arabais; visi jie neslėpė 
visuotinės paniekos įsigalėjusiai oficialiajai Rytų sampratai. „Saulė 
padarė mane arabu, - rašė Dougthy knygoje Dykumų Arabija, - bet nie- 
kada nenuklaidino į orientalizmą.“ Tačiau darant galutinę išvadą reikia 
pripažinti, kad visi jie (išskyrus Bluntą) reiškė tradicinį vakarietišką 
priešiškumą Orientui ir bijojo jo. Jų požiūriai ištobulino akademinį sti- 
lių, būdingą moderniajam orientalizmui su visu jo plačių apibendrinimų, 
tendencingo „mokslo“, kurio neįmanoma apskųsti, redukcinių formulių 
repertuaru, ir visam tam suteikė asmeninį skambesį. (Tame pačiame 
puslapyje, kuriame pašiepia orientalizmą, Doughty rašo: „Semitai yra 
tarsi žmogus, iki akių sėdintis kloakoje ir antakiais liečiantis dangų.“*!) 
Remdamiesi tokiais apibendrinimais jie veikė, žadėjo, rekomendavo 
viešąją politiką; savo gimtosiose kultūrose (ar ne nuostabi ironija) jie 
įgijo baltųjų rytiečių tapatybę, — nors, pavyzdžiui, Doughty'ui, Lawren- 
ce'ui, Hogarthui ir Gertrude Bell profesiniai interesai Rytuose (kaip ir 
Smithui) nebuvo kliūtis perdėm juos niekinti. Jiems buvo svarbiausia, 
kad Orientą ir islamą toliau kontroliuotų Baltasis Žmogus. 

Iš šio projekto kyla nauja dialektika. Iš orientalinių dalykų eksperto ima- 
ma reikalauti ne vien elementaraus „supratimo“: dabar Orientas turi būti 
priverstas veikti, jo galia turi būti palenkta „mūsų“ vertybių, civilizacijos, 
interesų, tikslų pusėn. Oriento pažinimas yra tiesiogiai paverčiamas veikla, o 
gauti rezultatai duoda pradžią naujoms minties ir veiksmo srovėms Oriente. 
Tačiau šios savo ruožtu spiria Baltąjį Žmogų iš naujo įtvirtinti kontrolę, šįsyk 


*! Charles M. Doughry, Travels in Arabia Deserta, 2nd ed., 2 vols. (New York: 
Random House, n. d.), 1: 95. Žr. taip pat puikų straipsnį: Richard Bevis, „Spiritual 
Geology: C. M. Doughty and the Land of the Arabs“, Victorian Studies 16 (December 
1972): 163-181. 
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ne kaip mokslingų veikalų apie Orientą autorių, bet kaip šiuolaikinės istorijos 
kūrėją, kaip suaktualinto Oriento (kurį adekvačiai suprasti gali tik ekspertas, 
kadangi jis davė jam pradžią) kūrėją. Orientalistas dabar tapo orientalinės 
istorijos figūra, jo nebebuvo galima atskirti nuo jos, jis buvo jos formuotojas, 
charakteringas jos ženklas Vakarams. Čia trumpai išdėstoma ši dialektika: 


„Kai kurie anglai, iš kurių įtakingiausias buvo Kitcheneris, manė, kad arabų 
sukilimas prieš turkus įgalintų Angliją kariauti su Vokietija ir tuo pačiu metu 
nugalėti jos sąjungininkę Turkiją. Jų žinios apie arabiškai kalbančių žmonių 
būdą, galią ir kraštą paskatino juos manyti, kad tokio sukilimo baigtis būtų 
laiminga, ir nurodė jo pobūdį ir metodą. Tad jie leido jį pradėti, gavę 
formalų britų vyriausybės patikinimą, kad ji neatsisakys padėti. Vis dėlto 
Mekos šerifo sukilimas daugeliui buvo netikėtas ir užklupo sąjungininkus 
nepasirengusius. Jis sukėlė prieštaringus jausmus, vienus pavertė tvirtais 
šalininkais, o kitus - nesutaikomais priešininkais; tarp jų įsiplieskus 


pavydulingiems kivirčams, sukilimo reikalai ėmė šlyti.“* 


"Tai paties Lawrence'o pateikta knygos Septynios išminties kolonos 1-ojo 
skyriaus reziumė. „Kai kurių anglų“ autorių „žinios“ davė pradžią judėjimui 
Oriente, kurio „reikalai“ sukėlė prieštaringus padarinius; dviprasmybės, 
pusiau įsivaizduoti, tragikomiški šio naujo, atgaivinto Oriento rezultatai 
tapo tema, gvildenama ekspertų raštuose, naujos formos orientalisto dis- 
kurse, kuris pateikia šiuolaikinio Oriento viziją ne kaip naratyvą, bet kaip 
didžiausią painiavą, problemiškumą, išduotas viltis — su autoriumi, Baltuo- 
ju Orientalistu, kaip jo profetine, artikuliuota definicija. 

Vizijos pergalė prieš naratyvą — kurios negalima paneigti net tokiame 
akivaizdžiai pasakojimo bruožų nestokojančiame veikale kaip Septynios 
išminties kolonos — yra tai, su kuo jau susidūrėme Lane'o Šiuolaikiniuose 
egiptiečiuose. Konfliktas tarp holistinio požiūrio į Orientą (aprašymas, monu- 
mentalus apibūdinimas) ir Oriento įvykių pasakojimo reiškiasi keliuose lyg- 
menyse, apima kelis skirtingus klausimus. Kadangi šis konfliktas dažnai atnau- 
jinamas orientalizmo diskurse, verta jį čia trumpai pagvildenti. Orientalistas 


* T E. Lawrence, The Seven Pillars of Wisdom: A Triumph (1926; reprint ed., 
Garden City, N. Y.: Doubleday, Doran X Co., 1935), p. 28. 
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apžvelgia Orientą iš viršaus, bausdamasis aprėpti visą prieš jį nusidriekiančią 
panoramą — kultūrą, religiją, dvasią, istoriją, visuomenę. Tuo tikslu jis turi 
žvelgti į kiekvieną detalę pro įtaisą, sukonstruotą iš redukcinių kategorijų 
viseto (semitai, musulmonų dvasia, Orientas ir t. t.). Kadangi šios katego- 
rijos visų pirma yra schemiškos ir veiksmingos ir kadangi daugiau ar mažiau 
įprasta manyti, kad joks rytietis negali pažinti savęs taip kaip orientalistas, bet 
kokia Oriento vizija rišlumą ir jėgą galiausiai gali užsitikrinti priklausydama 
nuo asmens, institucijos ar diskurso, kurio nuosavybė ji yra. Kiekviena visa 
apimanti vizija iš esmės yra konservatyvi; esame nurodę, kad Vakaruose pa- 
plitusių idėjų apie Artimąjį Orientą istorijoje šios idėjos palaikė pačios save, 
nepaisant jokių jomis suabejoti verčiančių įrodymų. (Iš tikrųjų galime teigti, 
kad šios idėjos produkuoja įrodymus, kurie patvirtina jų tikrumą.) 

Orientalistas iš principo yra tam tikras tokios visa apimančios vizijos agen- 
tas; Lane'as yra tipiškas atvejis individo, kuris mano pajungęs savo idėjas ar 
net tai, ką jis regi, kažkokio „mokslinio“ požiūrio į ištisą fenomeną, kolektyviai 
žinomą kaip Orientas ar orientalinė tauta, reikmėms. Tad vizija yra statiška, 
lygiai kaip statiškos yra ir mokslinės kategorijos, įkvėpusios XIX amžiaus pa- 
baigos orientalizmą: nėra kitos išeities, kaip tik kviestis į pagalbą „semitus“ 
arba „Oriento dvasią“; tai pagrindiniai terminai, kurie laiduoja, kad jokia 
orientalinės elgsenos skirtybė neiškristų iš bendro visos srities konteksto. 
Kaip disciplina, kaip profesija, kaip specializuota kalba ar diskursas orientaliz- 
mas remiasi viso Oriento permanentiškumu, nes be „Oriento“ negalėtų būti 
nuoseklaus, inteligibilaus ir artikuliuoto žinojimo, vadinamo „orientalizmu“. 
"Tad Orientas priklauso orientalizmui, lygiai kaip yra manoma, kad egzistuoja 
priderama informacija, priklausanti Orientui (ar apie jį). 

Ši statiška „sinchroniško esencializmo“** sistema, kurią pavadinau vi- 
zija, nes ji suteikia galimybę visą Orientą matyti panoptiškai, susiduria 
su nuolatiniu spaudimu. Spaudimo šaltinis yra naratyvas, nes jei bet 
kokia orientalinė detalė gali būti parodyta judanti ar besiplėtojanti, tai į 
sistemą yra įjungiama diachronija. Tai, kas atrodė pastovu, - o Orientas 
yra sinonimiškas pastovumui ir nekintamai amžinatvei, — dabar atrodo 


* Diskusiją apie tai žr.: Talal Asad, „Iwo European Images of Non-European 
Rule“, in Anthropology and the Colonial Encounter, ed. Talal Asad (London: Ithaca 
Press, 1975), p. 103-118. 
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nebepastovu. Nepastovumas pakiša mintį, kad istorija su visomis savo 
krikdančiomis detalėmis, permainų srovėmis, polinkiu vystytis, smukti 
ar dramatiško judėjimo tendencijomis yra įmanoma Oriente ir Orientui. 
Istorija ir naratyvas, kuriuo reprezentuojama istorija, įrodinėja, kad vizija 
yra nepakankama, kad „Orientas“ kaip besąlygiška ontologinė kategorija 
yra neteisingas realybės potencijos kisti atžvilgiu. 

Negana to, naratyvas yra specifinė forma, kurią rašytinė istorija įgijo 
tam, kad pasipriešintų vizijos permanentiškumui. Lane'as jautė naratyvo 
pavojus, todėl atsisakė suteikti linijinę formą sau pačiam bei savo informa- 
cijai ir vietoj jos pasirinko monumentalią enciklopedinės ir leksikografinės 
vizijos formą. Naratyvas gina žmonių galią gimti, vystytis ir mirti, ins- 
titucijų ir realių sąlygų polinkį keistis, tikėtinumą, kad modernumas ir 
šiuolaikiškumas galiausiai įveiks „klasikines“ civilizacijas; visų svarbiausia, 
jis teigia, kad vizijos viešpatavimas tikrovės atžvilgiu tėra valia valdyti, 
valia reikšti tiesą ir interpretuoti, o ne objektyvi istorijos sąlyga. Žodžiu, 
naratyvas į unitarinį vizijos tinklą įpina priešingą požiūrį, perspektyvą, 
sąmonę; jis išniekina tykias apoloniškąsias fikcijas, kurias perša vizija. 

Kai dėl Pirmojo pasaulinio karo Orientui teko įžengti į istoriją, šį darbą 
nuveikė orientalistas-kaip-agentas. Hannah Arendt itin taikliai pažymėjo, 
kad biurokratijos atitikmuo yra imperijos agentas“, kitaip sakant, jei- 
gu kolektyvinės akademinės pastangos, vadinamos orientalizmu, buvo 
biurokratinė institucija, pagrįsta tam tikra konservatyvia Oriento vizija, tai 
šios vizijos tarnai Oriente buvo imperijos agentai, tokie kaip T. E. Lawren- 
ce'as. Jo veikaluose galime kuo aiškiausiai įžvelgti konfliktą tarp naratyvinės 
istorijos ir vizijos, kai — jo žodžiais — „naujasis Imperializmas“ ėmėsi „aktyvių 
pastangų užkarti atsakomybę vietiniams [Oriento] žmonėms““. Galingų 
Europos valstybių varžymasis dabar privertė jas akstinti Orientą įsitraukti į 
aktyvų gyvenimą, spirti Orientą duoti naudos, stumti Orientą iš nekintamo 
„orientalinio“ pasyvumo į kovingą modernų gyvenimą. Vis dėlto svarbu, 
kad Orientui niekada nebūtų duota eiti savo keliu ar kad jis nebūtų išleistas 

"iš rankų, nes, kanoniniu požiūriu, rytiečiai neturi laisvės tradicijos. 


* Arendt, Origins of Totalitarianism, p. 218. 
*“ TE. Lawrence, Oriental Assembly, ed. A. W. Lawrence (New York: E. P Dutton 
S. Co., 1940), p. 95. 
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Didžioji Lawrence'o darbo drama yra ta, kad jis simbolizuoja pastan- 
gas, pirma, išjudinti Orientą (bežadį, belaikį, bejėgį); antra, suteikti tam 
judėjimui esmingą vakarietišką pavidalą; trečia, išlaikyti šį naująjį ir 
pažadintą Orientą asmeninėje vizijoje, kurios retrospektyvi išraiška apima 
stiprų nepasisekimo ir išdavystės jausmą. 


„Ketinu sukurti naują tautą, sugrąžinti prarastą įtaką, suteikti dvidešimčiai 
milijonų semitų pamatą, ant kurio būtų galima statyti įkvėptus jų tautinių 
minčių svajonių rūmus. ... Visos Imperijos priklausomos provincijos man 
nevertos vieno negyvo anglų vaikino. Jeigu būčiau grąžinęs Rytams savigarbą, 
tikslą, idealus, jeigu pavyzdinį baltųjų viešpatavimą raudonųjų atžvilgiu būčiau 
padaręs reiklesnį, tai būčiau tuos žmones tam tikru mastu parengęs naujajai 
sandraugai, kurioje viešpataujančios rasės pamirštų savo brutalius pasiekimus 
ir visi - baltieji, raudonieji, geltonieji, rudieji ir juodieji - nešnairuodami išvien 


stotų tarnauti pasauliui.“*? 


Visa tai, nesvarbu, ar kaip ketinimas, ar kaip realus sumanytas darbas, ar 
kaip žlugęs projektas, nė iš tolo nebūtų buvę įmanoma, jeigu iš pradžių 
nebūtų egzistavusi Baltojo Orientalisto perspektyva: 


„Žydas Braitono metropolyje, šykštuolis, Adonio garbintojas, paleistuvis 
Damasko viešnamyje - tai ir ženklai, rodantys, kad semitai geba mėgautis, ir 
išraiškos to paties nervo, kurio kitas polius mums davė esenus, ankstyvuosius 
krikščionis ar pirmuosius kalifus, atverdamas lengviausius kelius į dangų tiems, 
kurie turi vargdienio dvasią. Semitai visada svyravo tarp geidulingumo ir 
pasiaukojimo.“ 


Tokius Lawrence'o teiginius paremia garbi tradicija, kuri it švyturio spin- 
dulys nusidriekia per visą devynioliktąjį šimtmetį; šviesą išspinduliuojantis 
židinys, suprantama, yra „Orientas“, ir jis yra pakankamai galingas, kad 
savo spinduliu apšviestų tiek šiurkščias, tiek subtilias topografijos puses. 
Žydas, Adonio garbintojas, Damasko paleistuvis yra, sakytume, ne tiek 


* Cituojama iš: Stephen Ely Tabachnick, „The Two Veils of T. E. Lawrence“, 
Studies in the Tventieth Century 16 (Fall 1975): 96-97. 
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žmonijos ženklai, kiek semiotinis laukas, apibūdinamas kaip semitinis, ku- 
riam rišlumą suteikė semitiškoji orientalizmo šaka. Siame lauke yra galimi 
tam tikri dalykai: 


„Arabai galėjo būti pririšti idėja tarytum virve, nes įžadų nesaistoma jų dvasios 
ištikimybė padarė juos klusniais tarnais. Nė vienas jų neišvengdavo šio saito, kol 
ateidavo sėkmė, o su ja atsakomybė, priedermė ir įsipareigojimas. Tada idėjai 
ateidavo galas ir darbas užsibaigdavo - griuvėsiais. Jei ne tikėjimas, tai parodžius 
jiems žemės turtus ir malonumus juos būtų galima nuvilioti į visas keturias 
pasaulio šalis (bet ne į dangų); tačiau jei kelyje ... jie sutiktų idėjos pranašą, 

kuris neturi kur galvos priglausti ir praminta iš išmaldos ar paukščiais, tada jie 
visi išsižadėtų savo turtų dėl jo įkvėpimo. ... Jie buvo nepastovūs nelyginant 
vanduo, ir it vanduo jie galbūt galiausiai laimės. Nuo pat gyvenimo aušros banga 
paskui bangą jie mušėsi į kūno krantą. Kiekviena banga suduždavo ... . Vieną 
tokią bangą (ir ne mažiausią) sukėliau aš ir ritau prieš idėjos kvėpavimą, kol ji 
pasiekė savo viršūnę, lūždama ėmė virsti žemyn ir ištiško Damaske. Tos bangos, 
atblokštos nustatytųjų dalykų pasipriešinimo, mūša suteiks medžiagos kitai 
bangai, o atėjus laiko pilnatvei jūra dar kartą pakils.“ 


„Galėjo būti“, „būtų galima“ ir „jei“ — tai Lawrence'o būdas įsiterpti į šį 
lauką. Taip parengiama galimybė paskutiniam sakiniui, kuriame Lawren- 
ce'as, kaip manipuliuotojas arabais, stoja jų priešakyje. Kaip Conrado Kur- 
cas, Lawrence'as atsiplėšia nuo žemės, idant susitapatintų su nauja tikrove 
tam, sako jis vėliau, kad galėtų būti atsakingas už „naujosios Azijos, kurią 
mums nepermaldaujamai nešė laikas, formavimą“*?. 

Arabų sukilimas įgyja reikšmę tik tada, kai Lawrence'as jam ją sutei- 
kia; reikšmė, taip suteikta Azijai, buvo triumfas, „augimo nuotaika ..., 
nes jautėme, kad prisiėmėme kito skausmą ir patyrimą, jo asmenybę“. 
Orientalistas dabar tapo rytiečio reprezentantu, skirtingai nuo ankstes- 
nių dalyvių — stebėtojų, tokių kaip Lane'as, kuriam Orientas buvo tai, 
ko negalima prisileisti. Tačiau Lawrence'as neišvengia neišsprendžiamo 
konflikto tarp Baltojo Žmogaus ir rytiečio; nors atvirai jis to nepasako, 
šis konfliktas iš esmės jo dvasioje atkuria istorinį konfliktą tarp Rytų ir 


*“ Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, p. 42-43, 661. 
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Vakarų. Suvokdamas savo galią Orientui, taip pat suvokdamas savo 
dvejopą vaidmenį, bet neįžvelgdamas Oriente nieko, kas pakištų mintį, 
kad istorija pagaliau yra istorija ir kad net be jo arabai galiausiai būtų 
pasirūpinę išspręsti savo nesutarimus su turkais, Lawrence'as redukuoja 
visą sukilimo (jo trumpalaikių sėkmių ir kartaus žlugimo) naratyvą į savo 
viziją apie save patį kaip neišspręstą, „nuolatinį pilietinį karą“: 


„Tačiau iš tikrųjų mes kentėme už kitus dėl pačių savęs ar bent jau todėl, 
kad tuo buvo siekiama naudos mums: išvengti šio žinojimo galėjo padėti tik 
apsimestiniai jausmai ir motyvai. ... 

Regis, nebuvo galimybės mums, lyderiams, tiesiai eiti šiuo kreivu 
vadovavimo keliu, vienu nežinomybės ratu po kito, droviems motyvams 


naikinant ar dvigubai pasmarkinant jų precedentus.“* 


Šį intymų pralaimėjimo jausmą Lawrence'as vėliau papildė teorija apie „se- 
nius“, kurie paveržė iš jo triumfą. Šiaip ar taip, Lawrence'ui svarbu tai, kad 
jis, kaip baltasis ekspertas, ilgametės akademinės ir populiarios išminties 
apie Orientą įpėdinis, pajėgia savo buvimo stilių pajungti tenykščiam, o 
paskui imtis orientalinio pranašo, formuojančio judėjimą „naujojoje Azi- 
joje“, vaidmens. Žlugus - nesvarbu, dėl kokių priežasčių - judėjimui (jam 
vadovauti imasi kiti, jo tikslai išduodami, jo svajonė apie nepriklausomybę 
nueina niekais), reikšmę įgyja būtent Lawrence'o nusivylimas. Toli gražu 
nemanydamas esąs tiesiog žmogus, pasimetęs veržliame trikdančių įvykių 
antplūdyje, Lawrence'as visiškai susitapatina su naujosios Azijos, kuri 
baudžiasi gimti, kova. 

Aischilo pavaizduota Azija gedėjo dėl savo netekčių, Nervalis išreiškė 
nusivylimą, kad Oriento žavesys neviršija jo lūkesčių, o Lawrence'as 
tampa ir gedinčiu žemynu, ir subjektyvia sąmone, išreiškiančia kone 
kosminį iliuzijų sudužimą. Galiausiai Lawrence'as — ir ne tik Lowello 
Thomo ir Roberto Graveso dėka — ir Lawrence'o vizija tapo pačiu 
orientalinės bėdos simboliu: žodžiu, Lawrence'as prisiėmė atsakomybę 
už Orientą įterpdamas savo kompetentingą patyrimą tarp skaitytojo ir 
istorijos. Iš tikrųjų Lawrence'as skaitytojui pateikia netarpišką eksperto 


*8 Ibid., p. 549, 550-552. 
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galią — galią trumpai pabūti Orientu. Visi įvykiai, numanomai priski- 
riami arabų sukilimui, yra galiausiai redukuojami į su juo susijusius 
Lawrence'o patyrimus. 

Taigi tokiu atveju stilius yra ne tik galia, simbolizuojanti tokias 
milžiniško masto bendrybes kaip Azija, Orientas ar arabai; tai taip pat 
yra išstūmimo ir inkorporavimo forma, kai vienas balsas tampa visa is- 
torija ir — baltajam vakariečiui, kaip skaitytojui ar rašytojui, — vieninteliu 
Orientu, kurį įmanoma pažinti. Kaip ir Renanas, kuris nubraižė semitams 
atvirų kultūros, minties ir kalbos galimybių žemėlapį, Lawrence'as irgi 
kartografuoja moderniosios Azijos erdvę (iš tikrųjų nusavina šią erdvę) ir 
laiką. Tokiu stiliumi Azija masinamai priartinama prie Vakarų, tačiau tik 
trumpą mirksnį. Galiausiai mes vis vien jaučiame, kad išlieka patetiškas 
atstumas, vis dar skiriantis „mus“ nuo Oriento, kuriam lemta išlaikyti 
savo svetimumą kaip permanentinio nutolimo nuo Vakarų požymį. Šią 
nuviliančią išvadą patvirtina (šiuolaikiškai) E. M. Forsterio Kelio į Indiją 
pabaiga, kur Azizas ir Fildingas nesėkmingai mėgina susitaikyti: 


„-O kodėl mes negalim būti draugai dabar? - meiliai apsikabinęs tarė 
Fildingas. - Juk aš to noriu. Juk ir jūs to norit. 

Bet žirgai to nenorėjo - jie pasuko į šonus; to nenorėjo žemė, užstačiusi 
kelią uolomis, tarp kurių raiteliams reikia joti vienam paskui kitą; šventyklos, 
tvenkinys, kalėjimas, rūmai, paukščiai, maita, viešbutis, kurie pasirodė jiems 
išlindus iš tarpeklio ir žemai išvydus Mo: jie visi to nenorėjo, šimtais balsų jie 


sakė: „Ne, dar ne“, o dangus pritarė: „Ne, ne čia“.“9* 


Su tokiu stiliumi, tokiu glaustu apibūdinimu Orientas visada sueis į 
konfliktą. 

Nepaisant pesimizmo, šiose frazėse glūdi pozityvi politinė mintis. 
Įveikti prarają tarp Rytų ir Vakarų gali padėti, kaip gerai žinojo Crome- 
ris ir Balfouras, aukštesnis vakarietiškas žinojimas ir galia. Lawrence'o 
viziją Prancūzijoje papildo Maurice'o Barrėso Une Enguėte aux pays 


* E. M. Forster, A Passage to India (1924; reprint ed., New York: Harcourt, Bracę 
6. Co., 1952), p. 322. 

* Lietuviškas vertimas cituojamas iš: Forster E. M. Kur nedrįsta žengti angelai: Kelias 
į Indiją. Vinius: Vaga, 2000, p. 422-423. Vertė Povilas Gasiulis. 
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du Levant — savo kelionės po Artimąjį Orientą 1914 m. aprašymas. 
Kaip ir daugybė ankstesnių knygų, Enguėte yra reziumuojantis vei- 
kalas, kurio autorius ne tik tyrinėja vakarietiškos kultūros šaltinius ir 
ištakas Oriente, bet ir pakartoja tai, ką keliaudami po Orientą darė 
Nervalis, Flaubert'as ir Lamartine'as. Vis dėlto Barrėsui jo kelionė turi 
papildomą politinį aspektą: jis ieško įrodymų ir įtikinamų liudijimų, kad 
Prancūzijai tenka konstruktyvus vaidmuo Rytuose. Tačiau skirtumas 
tarp prancūzų ir anglų ekspertų išlieka: vieniems rūpi reali žmonių ir 
teritorijų sąsaja, o kiti tvarkosi dvasinių galimybių srityje. Prancūzijos 
buvimas Barrėsui ypač akivaizdus prancūzų mokyklose, kuriose, kaip 
jis sako kalbėdamas apie vieną mokyklą Aleksandrijoje, „žavinga 
matyti tas mergaites rytietes, taip gyvai priimančias ir atkuriančias 
[savo šnekamąja prancūzų kalba] II de Franso fantaisie* ir melodiją“. 
Prancūzija čia gal ir neturi tikrų kolonijų, tačiau tai nereiškia, kad jai 
išvis niekas nepriklauso: 


„Tenai, Oriente, Prancūzijai puoselėjami tokie religingi ir stiprūs jausmai, 
kad jie gali suimti ir sutaikyti visus įvairiausius mūsų siekius. Oriente mes 
reprezentuojame dvasingumą, teisingumą ir idealo kategoriją. Anglija čia yra 
galinga, Vokietija - visų galingiausia; bet mums priklauso rytiečių sielos.“ 


Triukšmingai susiginčijęs su Jaurėsu, šis garsus Europos gydytojas pasiūlo 
skiepyti Aziją nuo jos pačios ligų, okcidentalizuoti rytiečius, suvesti juos 
į sveikatingą sąlytį su Prancūzija. Tačiau net šiuose projektuose Barrėso 
vizija išsaugoja tą patį skirtumą tarp Rytų ir Vakarų, kurį jis pretenduoja 
sušvelninti. 


„Kaip suformuosime intelektualinį elitą, su kuriuo galėtume dirbti, sudarytą iš 
rytiečių, kurie nebūtų praradę šaknų, kurie toliau vystytųsi pagal savo normas, 
kurie liktų persmelkti savo šeimos tradicijų ir kurie būtų jungiamoji grandis 
tarp mūsų ir vietinių gyventojų masės? Kaip užmegsime giminiškus ryšius, 
reikalingus parengti sutartims ir susitarimams, kurie būtų pageidautini mūsų 
politinei ateičiai [Oriente]? Reikia rūpintis sužadinti šių svetimų žmonių polinkį 


* Fantazija (pranc.). 
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palaikyti ryšį su mūsų inteligencija, net jeigu šis polinkis iš tiesų gali kilti iš 


„savo pačių nacionalinio likimo suvokimo.“*? 


Paskutiniame sakinyje frazę išskyrė pats Barrėsas. Mat, kitaip negu Law- 
rence'as ir Hogarthas (kurio knyga Klajojantis mokslininkas yra išimtinai 
informatyvus ir neromantiškas dviejų kelionių į Levantą, surengtų 1896 m. 
ir 1910 m., aprašymas*!), jis rašo apie tolimų galimybių pasaulį ir yra labiau 
pasirengęs įsivaizduoti, kad Orientas eina savo keliu. Tačiau saitas (ar pa- 
saitas) tarp Rytų ir Vakarų, kurio idėją jis propaguoja, numatytas tam, kad 
leistų Vakarams daryti įvairų nuolatinį intelektualinį spaudimą Rytams. 
Barrėsas regi dalykus ne kaip bangas, kovas ar dvasinius nuotykius, bet 
intelektualinio imperializmo, neišnaikinamo ir subtilaus, puoselėjimo 
požiūriu. Į britų vizijos, kurios pavyzdį pateikia Lawrence'as, akiratį 
patenka Oriento esmė, žmonės, politinės organizacijos ir judėjimai, ku- 
riems vadovauja ir kuriuos kontroliuoja Baltasis Žmogus, laiduojantis 
kompetentingą globą; Orientas — tai „mūsų“ Orientas, „mūsų“ žmonės, 
„mūsų“ valdos. Daryti skirtumus tarp elito ir masių britai linkę kur 
kas mažiau negu prancūzai, kurių suvokimas ir politika visada rėmėsi 
mažumomis ir užmaskuotu Prancūzijos ir jos kolonijinių vaikų dvasinės 
bendrystės spaudimu. Britų agentai orientalistai - Lawrence'as, Gertrude 
Bell, Philby, Storrsas, Hogarthas - per Pirmąjį pasaulinį karą ir po jo atliko 
ne tik eksperto-nuotykių ieškotojo-ekscentriko vaidmenį (XIX amžiuje jį 
sukūrė Lane'as, Burtonas, Hester Stanhope), bet ir kolonijinės valdžios, 
užimančios svarbiausią vietą šalia vietinio valdovo, vaidmenį: Lawrence'as 
ir Hašimitai, Philby ir Saūdidų dinastija — du geriausiai žinomi atvejai. 
Britų orientalinės kompetencijos susiformavimo veiksniai buvo konsen- 
susas, ortodoksija ir suvereni valdžia; prancūzų orientalinė kompetencija 
tarpukaryje siejosi su heterodoksija, dvasiniais ryšiais, ekscentrikais. Taigi 
neatsitiktinai dvi ryškesnes mokslines karjeras tuo laikotarpiu padarė britas 
ir prancūzas — H. A. R. Gibbas ir Louis Massingnonas: pirmajam rūpėjo 
sunos (arba ortodoksijos) samprata islame, o antrojo dėmesį prikaustė 


*0 Maurice Barrės, Une Engučte aux pays du Levant (Paris: Plon, 1923), 1: 20; 
2: 181, 192, 193, 197. 

3 D. G. Hogarth, The Wandering Scholar (London: Oxford University Press, 1924). 
Hogarthas savo stilių apibūdina kaip „pirmiausia tyrėjo, o paskui mokslininko“ (p. 4). 
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Mansūras al Halladžas, Kristų primenanti teosofinio sūfizmo figūra. 
Prie šių dviejų reikšmingų orientalistų grįšiu kiek vėliau. 

Šiame skirsnyje tiek dėmesio skyriau imperijos agentams ir politikos 
veikėjams, o ne mokslininkams todėl, kad norėjau pabrėžti, jog orientaliz- 
me, Oriento žinijoje, santykiuose su juo įvyko reikšmingas poslinkis nuo 
akademinės prie instrumentinės nuostatos. Šis poslinkis taip pat pakeičia ir in- 
dividualių orientalistų nuostatas: jiems nebereikia - kaip Lane'ui, Silvestre'ui 
de Sacy, Renanui, Caussinui de Percevaliui, Mūlleriui - laikyti savęs tam tikros 
bendruomenės, turinčios savo vidines gildijos tradicijas ir ritualus, nariais. Da- 
bar orientalistas tapo žmogumi, reprezentuojančiu savo vakarietiškąją kultūrą, 
žmogumi, savo darbe suglaudinančiu didžiulį dualumą, kurį tas darbas (nepri- 
klausomai nuo jo specifinės formos) simboliškai išreiškia: okcidentinė sąmonė, 
žinija; mokslas laiko suėmę tiek toliausias orientalines platybes, tiek men- 
kiausias orientalines smulkmenas. Formaliai orientalistas įsivaizduoja siekiąs 
suvienyti Orientą ir Okcidentą, tačiau iš esmės įtvirtindamas technologinę, 
politinę ir kultūrinę Vakarų viršenybę. Istorija tokioje vienybėje yra radikaliai 
praskiedžiama ar net apskritai eliminuojama. Plėtotės tėkmės, naratyvo gijos ar 
laike ir erdvėje sistemingai išsiskleidžiančios dinaminės jėgos požiūriu žmonijos 
istorija — ar Rytų, ar Vakarų — yra pajungiama esencialistinei, idealistinei Okci- 
dento ir Oriento sampratai. Kadangi orientalistas jaučiasi stovis ant pačios lini- 
jos, skiriančios Rytus nuo Vakarų, jis ne tik kalba plačiomis bendrybėmis, - jis 
taip pat baudžiasi kiekvieną orientalinio ar okcidentalinio gyvenimo aspektą 
paversti netarpišku vienos ar kitos geografinės pusės ženklu. 

Šis šokinėjimas orientalisto raštuose nuo jo kaip eksperto „aš“ prie 
jo kaip liudytojo, stebėtojo „aš“, kaip Vakarų reprezentanto visų pirma 
realizuojamas vizualiniais terminais. Štai tipiškas fragmentas (cituojamas 
Gibbo) iš klasikinio Duncano Macdonaldo veikalo Religinė nuostata ir gy- 
venimas islame (The Religious Attitude and Life in Islam, 1909): 


„Arabai pasirodo esą ne dideli lengvatikiai, bet, priešingai, blaivūs, materialistai, 
abejojantys, pašiepiantys savo pačių prietarus ir papročius, linkę tikrinti tai, kas 
antgamtiška, — ir visa tai jie daro keistai lengvamaniškai, kone vaikiškai.“?? 

*2 Cituojama iš: H. A. R. Gibb, „Structure of Religious Thought in Islam“, in 


Studies on the Civilization of Islam, ed. Stanford J. Shaw and William R. Polk (Boston: 
Beacon Press, 1962), p. 180. 
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Pagrindinis šio sakinio veiksmažodis yra pasirodo, kuris čia perša mintį, 
jog arabai išstato save (noriai ar nenoromis) tiriamam eksperto žvilgsniui. 
Kraunant vieną ant kito grynus pažyminius „arabams“ priskiriamas toks 
atributų kiekis, kad jie įgyja savotišką egzistencinį nesvarumą; taip 
„arabai“ vėl įtraukiami į itin plačią „vaikiško primityvumo“ designaciją, 
įprastą moderniai antropologinei minčiai. Macdonaldas taip pat leidžia 
suprasti, kad tokį aprašymą laiduoja išimtinai privilegijuota pozicija, 
užimama orientalisto vakariečio, kurio reprezentacinę funkciją kaip tik 
ir sudaro gebėjimas parodyti tai, kas turi būti pamatyta. Taigi visą spe- 
cifinę istoriją įmanoma pamatyti aukščiausiame Oriento ir Okcidento, 
abiejų sykiu, taške arba jų opiame paribyje. Sudėtinga žmogaus gyvenimo 
dinamika - tai, ką vadinu istorija kaip naratyvu - tampa nereikšminga 
ar banali, palyginti su žiedine vizija, kuri orientalinio gyvenimo deta- 
les aprėpia tik tam, kad būtų dar kartą patvirtintas stebimojo dalyko 
orientališkumas ir stebėtojo vakarietiškumas. 

Net jei tokia vizija kai kuriais atžvilgiais ir primena Dante's viziją, nie- 
ku būdu negalime neatkreipti dėmesio į didžiulį skirtumą tarp šio Oriento 
ir Dante's. Liudijimas čia tariamas (galbūt ir laikomas) esąs mokslinis; jo 
protėvis genealoginiu požiūriu yra XIX amžiaus Europos intelektualinis ir 
humanitarinis mokslas. Be to, Orientas nėra tiesiog stebuklas ar priešas, 
ar egzotikos šaka; tai didžiai svari ir reikšminga politinė tikrovė. Kaip ir 
Lawrence'as, Macdonaldas realiai negali atsieti savo kaip vakariečio rep- 
rezentatyvių savybių nuo savo kaip mokslininko vaidmens. Tad jo islamo 
vizija, kaip ir Lawrence'o arabų vizija, suvelia objekto apibūdinimą su 
apibūdinančiojo asmens tapatybe. Visi rytiečiai arabai turi būti pritinkinti 
prie rytiečio tipo, kokį jį sukonstravo mokslininkas vakarietis, vizijos, taip 
pat prie specifinio sąlyčio su Orientu, kurį patyręs vakarietis iš naujo per- 
pranta Oriento esmę kaip savo intymaus svetimumo jam padarinį. Law- 
rence'ui, kaip ir Forsteriui, pastarasis suvokimas dar sukelia nusiminimą 
dėl asmeninės nesėkmės; tokiam mokslininkui kaip Macdonaldas jis su- 
stiprina patį orientalistinį diskursą. 

Ir jis kuo plačiausiai paskleidžia tą diskursą kultūros, politikos ir aktua- 
lijų pasaulyje. Tarpukaryje, kaip nesunkiai galime spręsti kad ir iš Malraux 
romanų, santykiai tarp Rytų ir Vakarų įgijo platų mastą ir tapo nerimastin- 
gi. Visur buvo rytiečių pretenzijų siekti politinės nepriklausomybės ženklų; 
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suskaldytoje Osmanų imperijoje jas neabejotinai skatino santarvininkai 
ir, kaip visiškai akivaizdu iš viso arabų sukilimo ir jo padarinių, jos greitai 
tapo problemiškos. Orientas dabar atrodė metas iššūkį ne tik Vakarams 
apskritai, bet taip pat Vakarų dvasiai, žinijai ir imperiniam viešpatavimui. 
Po gero šimtmečio nuolatinio kišimosi į Orientą (ir jo studijavimo) Vakarų 
vaidmuo Rytuose, kurie patys dorojosi su šiuolaikinėmis krizėmis, atrodė 
kur kas keblesnis. Egzistavo visiškos okupacijos klausimas, egzistavo 
mandatinių teritorijų klausimas, egzistavo Europos varžymosi Oriente 
klausimas, egzistavo vietinių elitų, vietinių liaudies judėjimų ir vietinių 
reikalavimų suteikti savivaldą bei nepriklausomybę traktavimo klausimas, 
egzistavo Oriento ir Okcidento civilizacijų kontaktų klausimas. Šie klausi- 
mai vertė iš naujo svarstyti vakarietiškąją žiniją apie Orientą. Niekas kitas, 
kaip pats Sylvainas Lėvi, Sociėtė asiatigue pirmininkas nuo 1928-ųjų iki 
1935-ųjų, Collėge de France sanskrito profesorius, 1925 m. leidosi į rimtus 
apmąstymus apie Rytų- Vakarų problemos aktualumą: 


„Suprasti rytietiškąją civilizaciją yra mūsų pareiga. Humanistinė problema, 

kurią intelektualiniu požiūriu sudaro pastangos su simpatija ir nuovoka 

suprasti svetimas civilizacijas, tiek jų praeities, tiek dabarties aspektus, mums, 
prancūzams [nors išsakyti panašias nuomones galėjo ir anglas: ši problema buvo 
europietiška), yra iškilusi praktiškai mūsų didžiųjų Azijos kolonijų atžvilgiu. ... 

Šie gyventojai yra paveldėję ilgą istorijos, meno ir religijos tradiciją, 
kurios suvokimo jie dar visiškai neprarado ir kurią jie galbūt būtų linkę 
pratęsti. Mes prisiėmėme atsakomybę kištis į jų raidą, kartais neatsiklausę jų, 
kartais atsiliepdami į jų prašymą. ... Mes siekiame, pagrįstai ar nepagrįstai, 
reprezentuoti pranašesnę civilizaciją ir remdamiesi teise, kurią suteikia šis 
pranašumas, reiškiamas su tokiu pasitikėjimu, kad vietiniams jis atrodo esąs 
neginčijamas, abejojame dėl visų jų tradicijų. ... 

Apskritai visur, kur tik įsikišdavo europietis, čiabuvis su išties kankinama 
neviltimi pastebėdavo, kad jo bendra gerovė, moralės srityje labiau negu 
medžiaginėje, užuot padidėjusi sumažėdavo. Visa, kuo rėmėsi jo socialinis 
gyvenimas, susvyruodavo ir imdavo griūti, ir aukso kolonos, ant kurių jis 
tikėdavosi galėsiąs kurti iš naujo savo gyvenimą, pasirodydavo esančios niekas 
kitas, kaip paauksuotas kartonas. 

Šis nusivylimas virto pagieža nuo vieno iki kito Oriento galo, ši pagieža jau 
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bemaž virsta neapykanta, o neapykanta tik ir laukia palankaus momento, kad 
taptų veiksmu. 

Jei Europa dėl tingumo ar nenuovokumo nesiims pastangų, kurių iš jos 
reikalauja tik jos pačios interesai, Azijos drama prieis krizę. 

Štai čia mokslas, kuris yra gyvenimo forma ir politikos įrankis, - tai yra kai 
iškyla grėsmė mūsų interesams, - negali nejausti pareigos stengtis įsiskverbti 
į tikrąją vietinės civilizacijos ir vietinio gyvenimo dvasią, idant atskleistų 
jų pamatines vertybes ir tvarius veiksnius, užuot juos slopinęs nerišlia 
europietiškosios civilizacijos importo grėsme. Turime siūlyti save šioms 
civilizacijoms, kaip siūlome kitas mūsų prekes vietinėje mainų rinkoje.“ 
ĮIšskirta autoriaus.]?? 


Lėvi be vargo susieja orientalizmą su politika, nes ilgai trukęs — ar veikiau 
užsitęsęs — Vakarų kišimasis į Rytus negali būti paneigtas - nei jo pasekmės 
žinijai, nei jo poveikis nelaimėliui čiabuviui; viena ir kita drauge susideda į 
tai, kas galėtų kelti grėsmę ateityje. Nepaisant akivaizdaus Lėvi humanizmo, 
susižavėjimą keliančio rūpinimosi artimu, esamą padėtį jis suvokia ribotai, 
ir tai daro atstumiantį įspūdį. Rytietis įsivaizduojamas kaip žmogus, kuris 
jaučia, kad jo pasauliui kelia grėsmę aukštesnė civilizacija; tačiau jo motyvus 
lemia ne koks nors pozityvus laisvės, politinės nepriklausomybės ar kultūrinių 
laimėjimų pačių savaime troškimas, bet pagieža ar pavydus apmaudas. Kaip 
panacėja nuo tokio galimo bjauraus reikalų pakrypimo peršamas siūlymas, 
kad Orientas būtų pateiktas į rinką parduoti vartotojui vakariečiui, būtų 
išstatytas kaip viena iš daugelio prekių, siekiančių patraukti jo dėmesį. 
Vienu kirčiu jūs paleisite Orientą apyvarton (leisdami jam manyti, kad jis 
pats yra „tolygi“ kiekybė vakarietiškoje idėjų rinkoje) ir išsklaidysite Vakarų 
būgštavimus dėl Rytų antplūdžio bangos. Iš esmės, žinoma, pagrindinė Lėvi 
mintis ta, — ir tai iškalbingiausias jo pripažinimas, — kad jeigu nieko nebus 
imtasi dėl Oriento, tai „Azijos drama prieis krizę“. 

Azija kenčia, tačiau kentėdama kelia grėsmę Europai: amžina dygi siena 
tveria tarp Rytų ir Vakarų bemaž nepakitusi nuo klasikinės senovės laikų. 
"Tam, ką sako Lėvi, pats majestotiškiausias iš moderniųjų orientalistų, ne taip 


* Frėdėric Lefėvre, „Une Heure avec Sylvain Lėvi“, in Mėmorial Sylvain Lėvi, ėd. 
Jacgues Bacot (Paris: Paul Hartmann, 1937), p. 123-124. 
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subtiliai antrina humanistai kultūrinininkai. Pavyzdys: 1925 m. prancūzų 
periodinis leidinys Les Cahiers du mois atliko žymių intelektualų apklausą; 
tarp rašytojų, kurių nuomonės teirautasi, buvo ir orientalistų (Lėvi, Ėmile'is 
Senart'as), ir tokie literatai, kaip Andrė Gide'as, Paulis Valėry ir Edmond'as 
Jaloux. Klausimai apie Oriento ir Okcidento santykius buvo pateikiami 
aktualūs, net, sakytume, įžūliai provokuojami, ir tai jau šį tą sako apie to 
laikotarpio kultūrinę atmosferą. Tučtuojau pamatome, kaip tokios idėjos, 
kokias skleidė orientalistinis mokslas, dabar pasiekė pripažintų tiesų lygį. 
Vienas iš klausimų — ar Rytai ir Vakarai yra vieni kitiems neperprantami 
(tokią idėją kėlė Maeterlinckas), ar ne; kitas —- ar Oriento įtaka kelia „un 
peril grave“*, Henri Massis žodžiais, prancūzų minčiai; trečia, buvo prašoma 
išvardyti tas vakarietiškosios kultūros vertybes, kurias galima laikyti 
pranašesnėmis už rytietiškąsias. Valėry atsakymą, manding, verta pacituoti, 
nes tokios jau tiesmukos yra jo argumentų linijos, tokios įteisintos laiko, 
bent jau XX amžiaus pradžioje: 


„Kultūros požiūriu, nemanau, kad dabar turėtume itin baimintis rytietiškos 
įtakos. Ji nėra mums nežinoma. Esame skolingi Rytams už visus pirmuosius 
mūsų meno ir mūsų pažinimo žingsnius. Galime kuo puikiausiai sveikinti tai, 
kas dabar ateina iš Rytų, jei kas nors nauja iš ten ateina, - o tuo labai abejoju. 
Kaip tik ši abejonė yra mūsų garantija ir mūsų europietiškas ginklas. 

Be to, jei šie dalykai ir kelia kokią problemą, tai tik galimybės suvirškinti. 
Bet kaip tik tai per amžius buvo didysis europietiškosios dvasios reikalas ir 
specialus verslas. Tad mūsų vaidmuo yra išsaugoti šią pasirinkimo, visuotinio 
supratimo ir visko perkeitimo į mūsų substanciją galią, kuri mus padarė tuo, 
kas esame. Graikai ir romėnai parodė mums, kaip dorotis su Azijos pabaisomis, 
kaip jas analizuoti, kaip išsunkti jų syvus. ... Viduržemio jūros baseinas man 
primena sandarų indą, į kurį plačiųjų Rytų ekstraktai nuolat patenka tam, kad 
būtų kondensuoti.“ [Išskirta ir daugtaškis autoriaus.]?* 


Jeigu jau Europos kultūra paprastai suvirškindavo Orientą, tai Valėry, 
žinoma, nuvokė, kad vienas iš specifinių veiksnių, kuriam teko dorotis 


** Paul Valėry, Oeuvres, ėd. Jean Hytier (Paris: Gallimard, 1960), 2: 1556-1557. 
* Rimtas pavojus (pranc.). 
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su šia užduotimi, buvo orientalizmas. Vilsoniškųjų tautų apsisprendimo 
principų pasaulyje Valėry nesvyruodamas pasikliauja analize, išsklaidančia 
Oriento grėsmę. „Pasirinkimo teisė“ Europai — tai iš esmės galimybė pir- 
ma pripažinti Orientą kaip Europos mokslo šaltinį, o paskui traktuoti jį 
kaip pranoktą šaltinį. Taigi kitame kontekste Balfouras galėjo sutikti, kad 
nors vietiniai Palestinos gyventojai ir turi pirmenybę į savo gyvenamą 
žemę, tačiau toli gražu ne iš to išplaukiantį mandatą pasilikti ją sau; 700 
tūkstančių arabų norai, sakė jis, nieko nereiškia, palyginti su iš esmės 
europietiško kolonijinio judėjimo likimu““. 

Tad Azija reprezentavo tai, kas nemaloniai primena staigų išsiveržimą, 
galinti sugriauti „mūsų“ pasaulį; Johnas Buchanas 1922 m. rašė: 


„Žemėje kunkuliuoja padrika galia ir neorganizuotas intelektas. Ar kada 
susimąstėte apie Kinijos atvejį? Čia turime milijonus buklių galvų, smaugiamų 
niekam tikusių amatų. Jie neturi jokios krypties, jokios varomosios galios, tad 


visų jų pastangų suma yra bergždžia, ir pasaulis juokiasi iš Kinijos.“?? 


"Tačiau jeigu Kinija susiorganizuotų (tą ji padarys), tai juoktis nebebūtų 
ko. Taigi Europa turėjo stengtis palaikyti save kaip tai, ką Valėry pavadino 
„une machine puissante““"*, — absorbuodama, ką gali, iš išorinio pasaulio, 
pasinaudodama viskuo savo labui, intelektualiai ir materialiai, išlaikydama 
Orientą selektyviai organizuotą (ar dezorganizuotą). Tačiau padaryti tai 
buvo įmanoma tik pasitelkus aiškią viziją ir analizę. Jeigu Orientas nebūtų 
buvęs matomas toks, koks yra, jo galia — karinė, medžiaginė, dvasinė — 
anksčiau ar vėliau būtų užvaldžiusi Europą. Didžiosios kolonijinės imperijos, 
didžiosios sistemingų represijų sistemos egzistavo tam, kad apgintų nuo šios 
bauginančios tikimybės. Į kolonijų valdinius nebuvo galima žvelgti kitaip 


5 Cituojama iš: Christopher Sykes, Crossroads to Israel (1965; reprint ed., 
Bloomington: Indiana University Press, 1973), p. 5. 

36 Cituojama iš: Alan Sandison, The Wheel of Empire: A Study of the Imperial Idea 
in Some Late Nineteenth and Early Rventieth Century Fiction (New York: St. Martin's 
Press, 1967), p. 158. Puiki studija apie prancūziškąjį atitikmenį yra: Martine Astier 
Lourfi, Littėrature et colonialisme: UExpansion coloniale vue dans la littėrature romanesgue 
frangaise, 1871-1914 (The Hague: Mouton 6 Co., 1971). 

7 Paul Valėry, Varičtė (Paris: Gallimard, 1924), p. 43. 

* Galinga mašina (pranc.). 
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negu į tam tikras žemyno emanacijas, afrikiečius, azijiečius, rytiečius, — taip 
juos 1939 m. Marakeše matė George'as Orwellas: 


„Kai eini per štai tokį miestą, - du šimtai tūkstančių gyventojų, iš kurių bent 
dvidešimt tūkstančių tiesiog neturi nieko, išskyrus vilkimus skarmalus, - kai 
matai, kaip šie žmonės gyvena, juoba kaip lengvai miršta, visada sunku 
patikėti, kad vaikštai tarp žmogiškų būtybių. Visos kolonijinės imperijos yra iš 
tiesų tuo paremtos. Šie žmonės turi rudus veidus - be to, turi jų tiek daug! Ar 
jų kūnas išties yra toks kaip mūsų? Ar jie bent turi vardus? Ar jie tėra kažkokia 
nediferencijuota ruda medžiaga, ne ką individualesnė už bites ar koralų 
vabzdžius? Jie pakyla iš žemės, kelerius metus lieja prakaitą ir kenčia badą, o 
tada nugula atgal į bevardžius kapinių kauburius; niekas ir nepastebi, kad jie 
išėjo. Net patys kapai netrukus susilygina su žeme.“ 


Išskyrus spalvingus charakterius, kurie Europos skaitytojams buvo patei- 
kiami egzotiniuose antraeilių rašytojų (Pierre'o Loti, Marmaduke'o Pickt- 
hallo ir kitų panašių į juos) romanuose, neeuropietis, pažinotas europiečių, 
yra kaip tik toks, kokį jį nusako Orwellas. Jis yra arba komiškas personažas, 
arba plačios kolektyvinės visumos atomas, kasdieniame ar moksliniame 
diskurse apibrėžiamas kaip nediferencijuotas tipas, vadinamas rytiečiu, 
afrikiečiu, geltonuoju, ruduoju ar musulmonu. Tokioms abstrakcijoms 
orientalizmas suteikė savąją apibendrinimo galią, paversdamas atskirus 
civilizacijos atvejus pavyzdžiais, idealiai perteikiančiais jos vertybes, idėjas 
ir pozicijas, kurias savo ruožtu orientalistai rado „Oriente“ ir transformavo 
į bendrąją kultūrinę vartoseną. 

Jei susimąstytume apie tai, ką Raymond'as Schwabas atskleidė savo 
1934 metais išleistoje puikioje Anguetilio-Duperrono biografijoje, — ir 
davė pradžią toms studijoms, kurios orientalizmą įjungė į tikrąjį jo kultūrinį 
kontekstą, — mes taip pat turėtume pažymėti, jog tai, ką jis nuveikė, smar- 
kiai kontrastuoja su jo kolegų menininkų ir intelektualų, kuriems, kaip ir 
Valėry, Orientas ir Okcidentas tebebuvo iš antrų rankų gautos abstrakci- 
jos, darbais. Esmė ne ta, kad Poundas, Eliotas, Yeatsas, Arthuras Waley, 
Fenollosa, Paulis Claudelis (savo Connaissance de Vest), Victoras Sėgalenas 
ir kiti ignoravo „Rytų išmintį“, kaip ją keliomis kartomis anksčiau pava- 
dino Maxas Mūlleris. Veikiau kultūra žvelgė į Orientą, ypač į islamą, su 
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nepasitikėjimu, kuris visad buvo persunkęs jos mokslingą požiūrį į Orientą. 
Tinkamu akivaizdžiausiu tokio šiuolaikinio požiūrio atveju būtų galima lai- 
kyti paskaitų apie „Okcidentą ir Orientą“ ciklą, kurį Čikagos universitete 
1924 m. skaitė Valentine'as Chirolas, gerai žinomas Europos žurnalistas, tu- 
rintis didelę darbo Rytuose patirtį; jo tikslas buvo išaiškinti išsilavinusiems 
amerikiečiams, kad Orientas nėra toks tolimas, kaip jie galbūt mano. Jo 
argumentų seka buvo paprasta: Orientas ir Okcidentas yra nesutaikomai 
priešingi vienas kitam ir Orientas — ypač „mahometonybė“ — yra viena iš 
„didžiųjų pasaulinių jėgų“, kurioms tenka atsakomybė už „giliausius skili- 
mus“ pasaulyje?*. Chirolo plačių apibendrinimų mastą, mano nuomone, 
adekvačiai reprezentuoja jo šešių paskaitų pavadinimai: „Jų senovės kovų 
laukas“, „Osmanų imperijos išnykimas“, „Ypatingas Egipto atvejis“, „Didy- 
sis britų eksperimentas Egipte“, „Protektoratai ir mandatinės teritorijos“, 
„Naujasis bolševizmo veiksnys“ ir „Kelios bendros išvados“. 

Prie tokių palyginti populiarių pasakojimų apie Orientą kaip Chirolo 
galėtume pridurti Ėlie Faure'o, kuris, kaip ir Chirolas, savo apmąstymuose 
remiasi istorija, kultūrine ekspertize ir žinomu Baltojo okcidentalizmo ir 
spalvotojo orientalizmo kontrastu, liudijimą. Išsakęs tokius paradoksus 
kaip „Ie carnage permanent de Vindiffėrence orientale“* (nes, kitaip nei 
„mes“, „jie“ neturi taikos sampratos), Faure'as toliau parodo, kad rytiečių 
kūnai yra tingūs, kad Orientas neturi istorijos, tautos ar patrie sampratos, 
kad Orientas iš esmės yra mistinis ir taip toliau. Faure'as įtikinėja, kad 
kol Orientas neišmoks būti racionalus, neįdiegs mokslo ir pozityvumo 
technikų, tol nebus įmanomas joks Rytų ir Vakarų susitaikymas“. Kur kas 
subtilesnį ir mokslingesnį Rytų- Vakarų dilemos įvertinimą pateikia Fer- 
nand'as Baldenspergeris savo esė „Oū s'affrontent I' Orient et V'Occident 
intellectuels“, bet jis taip pat kalba apie rytiečiui būdingą panieką idėjai, 
dvasinei disciplinai, racionaliai interpretacijai*!. 


* Valentine Chirol, The Occident and the Orient (Chicago: University of Chicago 
Press, 1924), p. 6. 

* Ėlie Faure, „Orient et Occident“, Mercure de France 229 (juillet 1-aoūt 1, 1931): 
263, 264, 269, 270, 272. 

“| Fernand Baldensperger, „Oū s'affrontent I'Orient et I'Occident intellectuels“, in 
Ėtudes d'histoire littėraire, 3rd ser. (Paris: Droz, 1939), p. 230. 


* „Nuolatinės skerdynės dėl rytietiško abejingumo“ (pranc.). 
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Tokių iš Europos kultūros gelmių ištrauktų ir rašytojų, kurie iš tikrųjų 
tikėjo kalbantys tos kultūros vardu, išsakytų banalybių (nes tai — tobu- 
los idėes recues) negalima paaiškinti tiesiog kaip provincialaus šovinizmo 
pavyzdžių. Jos su tuo nesusijusios ir dėl to - šitai būtų akivaizdu kiekvienam, 
bent kiek žinančiam kitus Faure'o ir Baldenspergerio veikalus — yra net dar 
paradoksalesnės. Jų pagrindas yra skrupulingo ir profesionalaus orientalizmo 
mokslo transformacija, to mokslo, kurio funkcija XIX šimtmečio kultūroje 
buvo sugrąžinti Europai prarastąją žmonijos dalį, bet kuris XX amžiuje tapo 
politikos įrankiu ir, kas dar svarbiau, kodu, kuriuo vadovaudamasi Europa 
galėjo interpretuoti tiek save pačią, tiek Orientą sau pačiai. Dėl priežasčių, 
aptartų anksčiau šioje knygoje, moderniajam orientalizmui jau buvo uždėtas 
Europą kamavusios didžios islamo baimės antspaudas, o politiniai entre- 
deux-guerres* iššūkiai tai tik komplikavo. Noriu pasakyti, kad visas tas pa- 
lyginti nekenksmingos filologijos specializacijos virsmas gebėjimu valdyti 
politinius judėjimus, administruoti kolonijas, skelbti kone apokaliptinius 
pareiškimus, reprezentuojančius sunkią Baltojo Žmogaus civilizuojamąją 
misiją, — visa tai vyko neva liberalioje kultūroje, kupinoje susirūpinimo savo 
išliaupsintomis katalikiškumo, pliuralizmo ir dvasios atvirumo normomis. Iš 
tikrųjų tai, kas įvyko, buvo visiška liberalumo priešybė: doktrinos ir prasmės, 
kurias perteikė „mokslas“, sustingimas į „tiesą“. Jei tokia tiesa rezervavo sau 
teisę vertinti Orientą kaip nekintamai orientalinį tokiais būdais, kuriuos 
nurodžiau, liberalumas buvo ne kas kita, kaip priespaudos ir išankstinio 
mentalinio nusiteikimo forma. 

Tokio neliberalumo mastas dažnai nebuvo — ir nėra — suvokiamas re- 
miantis pačia kultūra dėl priežasčių, kurias ši knyga mėgina ištirti. Vis dėlto 
padrąsina tai, kad retkarčiais tokiu neliberalumu būdavo suabejojama. Štai 
pavyzdys iš I. A. Richardso knygos Mencijus apie dvasią (1932) įvado; pa- 
teikiamojė ištraukoje „kinus“ galime nesunkiai pakeisti „rytiečiais“: 


„Dėl išaugusio kinų minties pažinimo padarinių Vakarams, tai įdomu pažymėti, 
kad toks rašytojas kaip ponas Ėtienne'as Gilsonas, kurį vargu ar įtartum 
neišmanymu ar atsainumu, angliškoje savo Šv. Tomo Akviniečio filosofijos 
pratarmėje apie tomistinę filosofiją vis dar gali kalbėti kaip apie „priimančią ir 


* Tarpukaris (pranc.). 
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surenkančią visą žmonijos tradiciją“. Šitaip mąstome mes visi, mums Vakarų 
pasaulis vis dar yra Pasaulis [ar ta Pasaulio dalis, kuri yra reikšminga]; tačiau 
nešališkas stebėtojas galbūt pasakytų, kad toks provincializmas yra pavojingas. 
Mes dar nesame tokie laimingi Vakaruose, jog galėtume būti tikri, kad 


nekenčiame dėl jo padarinių.“ 


Richardso argumentas — tai pretenzija naudotis tuo, ką jis vadina Dau- 
geriopa Definicija, tikrojo pliuralizmo, iš kurio yra pašalintas definicijų 
sistemų kovingumas, tipu. Nesvarbu, ar pritariame jo išpuoliui prieš Gil- 
sono provincializmą, ar ne, vis dėlto galime sutikti su teiginiu, kad libera- 
lusis humanizmas, kurio viena sričių istoriškai buvo orientalizmas, stabdo 
išplėstosios ir plečiančiosios prasmės procesą, įgalinantį pasiekti tikrąjį 
supratimą. Kas užėmė išplėstosios prasmės vietą XX amžiaus orientalizme, 
t. y. techninėje srityje, — tai tema, kurios dabar pat ir imsimės. 


III 


Šiuolaikinio anglų ir prancūzų 
orientalizmo suklestėjimas 


Esame įpratę šiuolaikinį kokios nors Oriento sferos ar kokio nors jo gy- 
venimo aspekto ekspertą laikyti „regiono studijų“ specialistu, todėl mums 
nebėra akivaizdu, kad maždaug iki Antrojo pasaulinio karo į orientalistą 
buvo žvelgiama kaip į apibendrintoją (nestokojantį, suprantama, aibės spe- 
cifinių žinių), kuris yra itin įgudęs pateikti apibendrinamuosius teiginius. 
Tuo noriu pasakyti, kad orientalistas, formuluojantis palyginti nesudėtingą 
idėją, pavyzdžiui, apie arabų gramatiką ar Indijos religiją, būdavo suvokia- 
mas (ir pats suvokdavo save) kaip ekspertas, kuris sykiu formuluoja teiginį 
apie Orientą apskritai, taigi jį apibendrina. Tad kiekviena atskira studija 
apie vieną kurį orientalinės medžiagos elementą kartu apibendrintai patvir- 
tindavo gelminį šios medžiagos orientališkumą. Visuotinai buvo manoma, 


*2 I. A. Richards, Mencius on the Mind: Experiments in Multiple Definitions (London: 
Routledge S. Kegan Paul, 1932), p. xiv. 
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kad visas Orientas yra itin organiškai susijęs, todėl mokslininkas orientalis- 
tas turėjo kuo puikiausią hermeneutinį pagrindą traktuoti analizuojamus 
faktus kaip medžiagą, galiausiai leisiančią geriau suvokti tokius dalykus 
kaip orientalinis charakteris, dvasia, etosas ar pasaulėjauta. 

Pirmuosiuose dviejuose šios knygos skyriuose daugiausia vietos buvo 
skirta panašiems argumentams apie ankstesnius orientalistinės minties is- 
torijos laikotarpius. Tačiau čia mums rūpi diferenciacija vėlesnėje jos isto- 
rijoje — prieš pat Pirmąjį pasaulinį karą ir iškart po jo. Abiem atvejais, kaip 
ir ankstesniais laikotarpiais, Orientas yra orientalinis nepriklausomai nuo 
stiliaus ar technikos, naudojamos jam apibūdinti; skirtumas tarp dviejų čia 
aptariamų periodų yra pagrindas, kuriuo remiasi orientalistas, įžvelgdamas 
esminį Oriento orientališkumą. Geras prieškarinio argumentavimo pa- 
vyzdys yra ši Snoucko Hurgronje citata, paimta iš jo 1899 m. parašytos 
Eduardo Sachau Muhammedanisches Recht recenzijos: 


„-... teisė, kuri praktiškai turėjo daryti vis didesnes nuolaidas žmonių įpročiams 
bei papročiams ir savo valdovų savivalei, vis dėlto išsaugojo didelę įtaką 
intelektualiniam musulmonų gyvenimui. Todėl ji ir mums vis dar tebėra 
svarbus tyrinėjimų objektas ne tik dėl abstrakčių priežasčių, susijusių su teisės, 
civilizacijos ir religijos istorija, bet ir praktiniais tikslais. Kuo artimesni darosi 
Europos santykiai su musulmoniškais Rytais, kuo labiau musulmonų šalys 
patenka į Europos siuzerenitetą, tuo svarbiau mums, europiečiams, susipažinti 


su islamo intelektualiniu gyvenimu, religine teise ir konceptualiniu pagrindu.“** 


Nors Hurgronje pripažįsta, kad toks abstraktus dalykas kaip „islamo 
teisė“ retsykiais pasiduodavo istorijos ir visuomenės spaudimui, vis dėlto 
jis yra labiau suinteresuotas išlaikyti abstrakciją intelektualiniam var- 
tojimui, nes bendrais bruožais „islamo teisė“ patvirtina Rytų ir Vakarų 
skirtingumą. Skirtumas tarp Oriento ir Okcidento Hurgronje nebuvo tik 
akademinė ar populiari klišė, - priešingai. Jam tai reiškė esminį, istorinį 
galios santykį tarp jų. Oriento pažinimas arba įrodo ir sustiprina, arba 
pagilina skirtumą, dėl kurio Europos siuzerenitetas (šios frazės kilmė 


Selected Works of C. Snouck Hurgronje, ed. G. H. Bousguet and J. Schacht 
(Leiden: E. J. Brill, 1957), p. 267. 
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turi garbingą genealogiją XIX šimtmetyje) veiksmingai išsiplėtė Azijos 
atžvilgiu. Tad pažinti Orientą kaip visumą reiškia pažinti jį, nes jis yra 
patikėtas globoti tau, jeigu tu vakarietis. 

Kone simetriška Hurgronje ištraukai būtų Gibbo straipsnio „Literatūra“, 
išspausdinto 1931 m. pasirodžiusioje knygoje Islamo paveldas, baigiamoji 
pastraipa. Apibūdinęs tris atsitiktinius Rytų ir Vakarų kontaktus iki XVIII 
šimtmečio, Gibbas pereina prie XIX šimtmečio: 


„Po šių trijų atsitiktinių kontaktų vokiečių romantikai vėl atsisuko į Rytus 

ir pirmą kartą sąmoningai užsimojo atverti kelią autentiškam orientalinės 
poezijos palikimui įsilieti į Europos poeziją. Devynioliktasis šimtmetis su savo 
nauju galios ir pranašumo suvokimu, regis, ryžtingai užkėlė vartus jų planams. 
Šiandien, kita vertus, yra permainos ženklų. Orientalinę literatūrą vėl imamasi 
studijuoti dėl jos pačios ir įgyjamas naujas Rytų supratimas. Šiam pažinimui 
plintant ir Rytams atgaunant deramą vietą žmonijos gyvenime, orientalinė 
literatūra vėl galės atlikti savo istorinę funkciją ir padės mums išsivaduoti nuo 
siaurų ir slegiančių sampratų, kurios visa, kas reikšminga literatūroje, mintyje ir 


istorijoje, apribotų tuo gaublio segmentu, kuriame esame mes patys.“** 


Gibbo frazė „dėl jos pačios“ yra diametraliai priešinga virtinei argumentų, 
pajungtų Hurgronje deklaracijai apie Europos siuzerenitetą Rytų atžvilgiu. 
Vis dėlto išlieka ta tariamai nepajudinama ir visa apimanti to, kas vadi- 
nama „Rytais“, ir kitko, kas vadinama „Vakarais“, tapatybė. Tokie esiniai 
yra reikalingi vienas kitam, tad Gibbo intencija parodyti, kad orientalinės 
literatūros įtaka Vakarams nebūtinai turi būti (savo rezultatais) tai, ką 
Brunetičre'as pavadino „tautos nešlove“, yra neabejotinai pagirtina. 
Veikiau į Rytus būtų galima žiūrėti kaip į tam tikrą humanistinį iššūkį 
lokalinėms vakarietiškojo etnocentrizmo riboms. 

Nors Gibbas anksčiau ir gynė Goethe's Wkltliteratur idėją, jo raginimas 
imtis humanistinio Rytų ir Vakarų tarpusavio atgaivinimo vis dėlto atspindi 
"pasikeitusią pokarinės eros politinę ir kultūrinę tikrovę. Europos siuzerenitetas 
Oriento atžvilgiu nesibaigė, tačiau evoliucionavo - britų Egipte — nuo daugiau 


“ H. A. R. Gibb, „Literature“, in The Legacy of Islam, ed. Thomas Arnold and 
Alfred Guillaume (Oxford: Clarendon Press, 1931), p. 209. 
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ar mažiau taikaus vietinių gyventojų susitaikymo su juo iki vis daugiau ginčų 
keliančio politinio klausimo, komplikuojamo užgaidaus vietinių gyventojų 
reikalavimo suteikti nepriklausomybę. Tai buvo metai, kai britams nuolat 
kėlė problemų Zaglulas, partija „Vafd“* ir pan.“ Be to, nuo 1925 m. pasaulį 
buvo apėmęs ekonomikos nuosmukis, ir tai irgi sustiprino įtampos pojūtį, kurį 
atspindi Gibbo proza. Bet patraukliausia yra jo skelbiama specifinė kultūrinė 
idėja. Atkreipk dėmesį į Orientą, regis, sako jis skaitytojui, nes jis naudingas 
vakarietiškai dvasiai stengiantis įveikti siaurumą, despotišką specializavimąsi 
ir ribotas perspektyvas. 

Nuo Hurgronje iki Gibbo įvyko reikšmingas pamatinių dalykų, lygiai 
kaip ir prioritetų, poslinkis. Jau nebebuvo be didelių ginčų sutinkama, jog 
Europos dominavimas Oriente yra kone gamtos faktas, ar pripažįstama, jog 
Orientui būtina, kad Vakarai jį apšviestų. Tarpukario metais reikšmę turėjo 
kultūrinė savimonė, kuri pranoko tai, kas provincialu ir ksenofobiška. 
Gibbo nuomone, Vakarams Orientas reikalingas kaip studijuotinas dalykas 
dėl to, kad jis išlaisvina dvasią nuo sterilaus specializavimosi, palengvina 
perdėto parapinio ir nacionalistinio egocentriškumo negalias, padeda ge- 
riau suvokti iš tiesų svarbiausius kultūros studijų klausimus. Orientas šioje 
naujoje kultūrinės savimonės dialektikoje veikiau panašus į partnerį todėl, 
kad, pirma, Orientas tampa didesniu iššūkiu negu anksčiau ir, antra, Vaka- 
rai įžengia į palyginti naują kultūrinės krizės, kurią iš dalies sukėlė Vakarų 
siuzereniteto viso kito pasaulio atžvilgiu susilpnėjimas, fazę. 

Todėl geriausiuose tarpukario orientalistų darbuose — juos reprezentuoja 
veikalai; kuriuos per savo įspūdingas karjeras parašė Massignonas ir pats 
Gibbas — mes randame elementų, bendrų to laikotarpio iškiliausiam huma- 
nistiniam išsimokslinimui. Tad apibendrinamąjį požiūrį, apie kurį kalbėjau 
anksčiau, galima laikyti grynai vakarietiškų humanitarinių mokslų pastangų 
suprasti kultūrą kaip visumą, antipozityvistiškai, intuityviai, su nuovokia 
simpatija orientalistiniu atitikmeniu. Tiek orientalistas, tiek neorientalistas 

95 Geriausia bendra šio laikotarpio politinė, socialinė, ekonominė ir kultūrinė 
apžvalga pateikiama kn.: Jacgues Bergue, Egypt: Imperialism and Revolution, trans. 
Jean Stewart (New York: Praeger Publishers, 1972). 

* Egipto politikas Saadas Zaghlulas (1860-1927) po Pirmojo pasaulinio karo 
vadovavo nacionalistų delegacijai (vafd), kuri kreipėsi į Britanijos pasiuntinį Kaire 
prašydama leisti dalyvauti Paryžiaus taikos konferencijoje ir čia iškelti Egipto 


nepriklausomybės klausimą. 1923 m. jis įkūrė partiją „al Vafd al Misri“, kuri reikalavo 
išvesti britų kariuomenę ir panaikinti Kairo politinę priklausomybę nuo Londono. 
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jaučia, kad vakarietiškoji kultūra išgyvena svarbų tarpsnį, kurio pagrindinis 
bruožas yra krizė, primesta jai tokių grėsmių kaip barbariškumas, riboti 
techniniai interesai, moralinis sausumas, rėksmingas nacionalizmas ir taip 
toliau. Pavyzdžiui, idėja naudoti specifinius tekstus siekiant nuo to, kas 
konkretu, pereiti prie to, kas universalu (suprasti visą laikotarpio, taigi ir 
kultūros gyvenimą), yra bendra tiek tiems humanistams Vakaruose, ku- 
riuos įkvėpė Wilhelmo Dilthey'aus veikalai, tiek tokiems iškiliems moksli- 
ninkams orientalistams kaip Massignonas ir Gibbas. Tad projektą įkvėpti 
gyvybę filologijai - tokį, kokį aptinkame Curtijaus, Vosslerio, Auerbacho, 
Spitzerio, Gundolfo, Hofmannsthalio darbuose“ — atliepia gaivinamasis 
poveikis, kurį griežtai techninei orientalistinei filologijai suteikė Massig- 
nono studijos apie tai, ką jis vadino islamo pamaldumo mistiniu leksikonu, 
žodynu ir taip toliau. 

"Tačiau yra ir kitas, įdomesnis saitas tarp šios orientalizmo istorijos fazės 
ir tuomečių europietiškųjų mokslų apie žmogų (sciences de V'homme) - Geis- 
teswissenschaften*. Turime pažymėti, pirma, kad neorientalistinės kultūros 
studijos neišvengiamai betarpiškiau reagavo į grėsmes, kurias humanisti- 
nei kultūrai kėlė save sureikšminantis, amoralus techninis specializavima- 
sis, bent jau iš dalies reprezentuojamas Europoje kylančio fašizmo. Dėl šios 
reakcijos nerimastingi tarpukario nuogąstavimai neišnyko ir laikotarpiu 
po Antrojo pasaulinio karo. Iškalbingą mokslinį ir asmeninį šios reakci- 
jos liudijimą pateikia autoritetingas Ericho Auerbacho veikalas Mimesis 
ir jo, kaip Philologe, vėlyvieji metodologiniai apmąstymai“". Jis nurodo, 
kad Mimesis buvo parašytas tremties Turkijoje metais ir iš esmės buvo 
sumanytas kaip pastanga pažvelgti į Vakarų kultūros raidą kone paskuti- 
nę akimirką, kai ta kultūra dar tebėra integrali ir pasižymi civilizaciniu 
rišlumu; todėl jis iškėlęs sau uždavinį parašyti bendrą veikalą, pagrįstą 
tokia specifine tekstine analize, kuri leistų išdėstyti vakarietiškosios 


* Naudinga jų darbuose atsispindinčio intelektualinio projekto apžvalga pateikta 
kn.: Arthur R. Evans, JR., ed., On Four Modem Humanists: Hofmannsthal, Gundolf, 
Curtius, Kantorowicz (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1970). 

“7 Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, trans. 
Willard R. Trask (1946; reprint ed., Princeton, N. J.: Princeton University Press, 
1968); Literary Language and Its Public in Late Latin Antiguity and in the Middle Ages, 
trans. Ralph Manheim (New York: Bollingen Books, 1965). 

* Humanitariniai (dvasios) mokslai (vok.). 
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literatūros realizavimo principus atskleidžiant visą jų įvairovę, sodrumą 
ir vaisingumą. Jo tikslas buvo Vakarų kultūros sintezė, o sintezei šioje 
kultūroje reikšme prilygo pats jos darymo gestas, kuris, Auerbacho nuo- 
mone, tapo įmanomas dėl to, ką jis pavadino „vėlyvuoju buržuaziniu hu- 
manizmu““. Taigi atskira detalė buvo paversta itin įtarpintu pasaulinės 
istorijos proceso simboliu. 

Ne mažiau svarbi Auerbachui buvo — šis faktas turi tiesioginę reikšmę 
orientalizmui — humanistinė tradicija gilintis į ne savo paties nacionalinę 
kultūrą ar literatūrą. Auerbachui pavyzdys buvo Curtius, kurio milžiniškas 
nuveiktas triūsas liudijo jo, kaip vokiečio, sąmoningą pasirinkimą profesio- 
naliai atsidėti romanų literatūrai. Tad ne šiaip sau Auerbachas užbaigė savo 
rudeniškus apmąstymus reikšminga citata iš Hugono Senviktoriečio Didas- 
calion: „Žmogus, branginantis savo tėvynę, yra gležnas naujokas; tas, kuriam 
kiekviena žemė — gimtoji, jau yra sutvirtėjęs, bet tobulas tik tas, kuriam visas 
pasaulis yra svetima žemė.“ Kuo esi pajėgesnis palikti savo kultūrinius namus, 
tuo lengviau gali vertinti tiek juos, tiek visą pasaulį su dvasiniu nešališkumu 
ir kilniaširdiškumu, būtinu tikrajai vizijai. Be to, daug lengviau vertinti save ir 
svetimas kultūras remiantis tokiu pat artimumo ir distancijos deriniu. 

Ne mažiau svarbi ir metodo raidą lemianti kultūrinė jėga buvo „tipai“, 
socialiniuose moksluose naudoti tiek kaip analitinė priemonė, tiek kaip 
būdas naujai pažvelgti į žinomus dalykus. „Tipų“, figūruojančių tokių XX 
amžiaus pradžios mąstytojų kaip Weberis, Durkheimas, Luk4csas, Mann- 
heimas ir kiti pažinimo sociologijos atstovai raštuose, istorija jau ne kartą 
buvo nuodugniai išnagrinėta“?, tačiau, manding, dar nebuvo pažymėta, 
kad Weberio protestantizmo, judaizmo ir budizmo studijos nubloškė jį 
(galbūt netyčia) į tą pačią teritoriją, kurią žemėlapyje jau buvo pavaizdavę 
ir į kurią pretendavo orientalistai. Čia jį padrąsino visi tie XIX amžiaus 
mąstytojai, kurie manė, jog egzistuoja tam tikras ontologinis skirtumas 
tarp Rytų ir Vakarų ekonominių (taip pat ir religinių) „mentalitetų“. 


6 Erich Auerbach, „Philology and Weltliteratur“, trans. M. and E. W. Said, 
Centennial Review 13, no: 1 (Winter 1969): 11. 

9 Ibid., p. 17. 

* Pavyzdžiui, žr.: H. Stuart Hughes, Consciousness and Society: The Reconstruction of 
European Social Thought, 1890—1930 (1958; reprint ed., New York: Vintage Books, 
1961). 
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Nors Weberis niekada nuodugniai nesigilino į islamą, jo įtaka šiai tyri- 
mų sričiai buvo reikšminga: daugiausia dėl to, kad savo tipo samprata jis 
tiesiog „iš šalies“ patvirtino daugelį kanoninių tiesų, skelbtų orientalistų, 
kurių ekonominės idėjos visada apsiribojo teiginiu, kad rytiečiams iš esmės 
nebūdingas ekonominis racionalumas ar sugebėjimas verstis prekyba ir ko- 
mercine veikla. Islamo studijų srityje šios klišės buvo priimamos už gryną 
pinigą ištisus šimtmečius — iki pat 1966 m., kai pasirodė svarbi Maxime'o 
Rodinsono studija Islamas ir kapitalizmas (Islam and Capitalism). Vis dėlto 
tipo — rytiečio, islamo, arabo ar ko nors kito — samprata tebetveria peni- 
ma kitų panašaus pobūdžio abstrakcijų, paradigmų ar tipų, kurių prikuria 
šiuolaikiniai socialiniai mokslai. 

Ne sykį šioje knygoje jau kalbėjau apie svetimumo jausmą, kurį patiria 
orientalistai tyrinėdami kultūrą, iš esmės skirtingą nuo jų pačių kultūros, 
ar gyvendami joje. Vienas ryškiausių skirtumų tarp islamą tiriančio 
orientalizmo versijos ir visų kitų humanitarinių disciplinų, kur daugiau 
ar mažiau galioja Auerbacho samprata apie svetimumo būtinumą, yra 
tas, kad orientalistai islamistai niekada nelaikė savo svetimumo islamui 
nei išganinga aplinkybe, nei nuostata, implikuojančia geresnį savo pačių 
kultūros supratimą. Veikiau jų svetimumas islamui tiesiog sustiprindavo 
jausmą, kad Europos kultūra pranašesnė, o puoselėjama antipatija netgi 
apimdavo visą Orientą, kuriame islamui buvo skiriamas degradavusio (ir 
paprastai mirtinai pavojingo) reprezentanto vaidmuo. Tokios tendencijos, 
kaip jau sakiau, buvo diegiamos į pačias orientalistinių studijų tradicijas 
visą XIX amžių ir ilgainiui tapo standartiniu didžiosios orientalistinio la- 
vinimo dalies komponentu, perduodamu iš kartos į kartą. Be to, manau, 
buvo didelė tikimybė, kad Europos mokslininkai toliau žvelgs į Artimąjį 
Orientą iš jo biblinės „kilmės“ perspektyvos, t. y. kaip į vietą, kurioje pir- 
'mumas tenka nepajudinamai įtakingam religiniam pradui. Dėl ypatingų 
ryšių tiek su krikščionybe, tiek su judaizmu islamas orientalistui visada 
liko pirmapradžio kultūrinio įžūlumo idėja (ar tipas), kurią, suprantama, 
sustiprina baimė, kad islamo civilizacija (taip pat ir nūdien) nesiliaus kaip 
nors priešintis krikščioniškiems Vakarams. 

Dėl šių priežasčių tarpukario islamą tiriantis orientalizmas išgyveno tą 
patį bendrą kultūrinės krizės, kurią nužymėjo Auerbachas ir kiti mano 
trumpai aptarti autoriai, jausmą kartu nesiplėtodamas taip, kaip kiti 
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humanitariniai mokslai. Kadangi islamą tiriantis orientalizmas taip pat 
išsaugojo savo itin poleminę religinę nuostatą, kurios laikėsi nuo pradžios, 
jis, galima sakyti, liko įspraustas į tam tikras metodologines vėžes. Vie- 
na vertus, jo kultūrinis svetimumas turėjo būti apsaugotas tiek nuo 
šiuolaikinės istorijos ir socialinių politinių aplinkybių, tiek nuo naujų 
duomenų primetamos būtinybės iš naujo persvarstyti bet kokį teorinį ar 
istorinį „tipą“. Antra vertus, buvo manoma, kad orientalizmo pateikia- 
mos abstrakcijos (ar veikiau abstrakcijų kūrimo galimybė) islamiškosios 
civilizacijos atveju įgyja naują galią; kadangi buvo tariama, jog islamas 
funkcionuoja taip, kaip sako orientalistai (atsižvelgdami ne į tikrovę, bet 
tik į „klasikinių“ principų visetą), taip pat buvo tariama, jog modernusis 
islamas yra ne kas kita, kaip pakartota senojo versija, ypač todėl, kad 
buvo daroma prielaida, jog modernybė islamui yra ne tiek iššūkis, kiek 
įžeidimas. (Beje, tiek daug prielaidų ir supozicijų šiame apibūdinime 
išvardyta siekiant parodyti gana ekscentriškus vingius ir posūkius, reika- 
lingus orientalizmui tam, kad jis galėtų išlaikyti jam būdingą žmogiškosios 
tikrovės matymą.) Pagaliau užsimojimas sintetinti filologijoje (kaip tai 
įsivaizdavo Auerbachas ar Curtius) turėjo išplėsti mokslininko suvokimą, 
žmonių broliškumo ir tam tikrų žmogaus elgesio principų visuotinumo 
pajautimą, o islamą tiriančiame orientalizme sintezė tik paaštrino skirtu- 
mo tarp Oriento ir Okcidento, kaip jis atsispindi islame, pajautimą. 

Taigi tai, apie ką aš kalbu, charakterizuoja islamą tiriantį orientalizmą 
iki šių dienų: jo regresyvią poziciją, palyginti su kitais humanitariniais 
mokslais (ir net su kitomis orientalizmo šakomis), bendrą metodologinį 
bei ideologinį atsilikimą ir santykinį užsisklendimą tiek nuo kitų humani-- 
tarinių mokslų raidos, tiek nuo realaus istorinių, ekonominių, socialinių ir 
politinių aplinkybių pasaulio"!. Šioks toks šio islamą (ar semitus) tiriančio 
orientalizmo atsilikimo supratimas egzistavo jau baigiantis XIX amžiui, 
galbūt todėl, jog kai kuriems stebėtojams ėmė aiškėti, kad semitus ar 
islamą tiriantis orientalizmas veik neatsiplėšė nuo savo pirminio religinio 
pagrindo, iš kurio jis kilo. Pirmasis orientalistų kongresas buvo surengtas 
ir įvyko 1873 m. Paryžiuje, ir kone nuo pat pradžių kitiems mokslininkams 


"Žr. Anwar Abdel Malek, „Orientalism in Crisis“, Diogenes 44 (Winter 1963): 
103-140. 
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buvo akivaizdžiai matyti, apskritai kalbant, semitologų ir islamistų inte- 
lektualinis atsilikimas. Rašydamas visų kongresų, kurie įvyko nuo 1873 iki 
1897 metų, apžvalgą anglų mokslininkas R. N. Custas taip pakomentavo 
semitų ir islamo studijų sritį: 


„Tokie susitikimai [kokie rengiami senovės semitų studijų srityje] išties skatina 
orientalinio mokslo pažangą. 

To paties negalima pasakyti apie šiuolaikinių semitų studijų sekciją; 
ji buvo perpildyta, tačiau diskutuotos temos literatūriniu požiūriu buvo 
pačios nereikšmingiausios, galinčios sudominti nebent senosios mokyklos 
mokslininkus diletantus, o ne XIX amžiaus didžiosios „indicatores“* klasės 
protus. Esu priverstas grįžti prie Plinijaus, kad rasčiau žodį. Šioje sekcijoje trūko 
tiek šiuolaikinės filologinės, tiek archeologinės dvasios, o ataskaita veikiau 
primena praėjusio amžiaus universiteto kuratorių susirinkimą, kuriame dar 
neišaušus lyginamosios kalbotyros erai, sutraukiusiai scholiastų voratinklius, 
buvo diskutuojama apie graikų dramos ištraukos skaitymą ar balsių kirčiavimą. 
Negi verta diskutuoti, ar Mahometas galėjo laikyti plunksną arba rašyti?“7 


Tam tikru mastu Custo aprašytasis poleminis antikvariškumas buvo 
mokslinė europietiškojo antisemitizmo versija. Net pats pavadinimas 
„šiuolaikiniai semitai“, kuris apėmė musulmonus ir žydus (ir kuris yra 
kilęs iš vadinamųjų senųjų semitų studijų, inicijuotų Renano), buvo 
rasistinė vėliava, neabejotinai nešama deramai puikuojantis. Kiek vėliau 
savo apžvalgoje Custas komentuoja, kad tame pačiame susitikime „daug 
medžiagos apmąstymams pateikė „arijai“. Neabejotinai „arijai“ yra „semitų“ 
kontrabstrakcija, tačiau dėl kai kurių priežasčių, kurias paminėjau anksčiau, 
tokios atavistinės etiketės atrodė ypač tinkamos semitams — kiek tai kaina- 
vo visai žmonių bendrijai ir kokių skaudžių moralinių ir humanitarinių 
padarinių sukėlė, su kaupu parodo XX amžiaus istorija. Šiuolaikinio anti- 
semitizmo istorijos pakankamai nepabrėžia tokių atavistinių orientalizmo 
designacijų įteisinimo, o mano tikslams čia reikšmingiau tai, kokiu būdu šis 


" R. N. Cust, „The International Congresses of Orientalists“, Hellas 6, no. 4 
(1897): 349. 


* Nurodinėtojai, įsakinėtojai (lor.). 
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akademinis ir intelektualinis įteisinimas visą pastarąjį amžių išsilaikė disku- 
sijose apie islamą, arabus ar Artimąjį Orientą. Nors daugiau nebeįmanoma 
rašyti mokslinių (ar net populiarių) „negro dvasios“ ar „žydo asmenybės“ 
tyrinėjimų, vis dar visiškai įmanoma gvildenti „islamiškąją dvasią“ ar „arabo 
charakterį“, - bet išsamiau apie tai vėliau. 

Taigi norėdami tinkamai suprasti intelektualinę tarpukario islamą 
tiriančio orientalizmo genealogiją, — įdomiausiai ir įtikinamiausiai ji 
atsiskleidžia (kalbu be ironijos) Massignono ir Gibbo veikloje, - mes 
turime pajėgti perprasti skirtumus tarp orientalisto apibendrinamosios 
nuostatos savo medžiagos atžvilgiu ir tokios nuostatos, į kurią kultūriškai 
ji yra labai panaši, — nuostatos, išryškėjančios tokių filologų kaip Auer- 
bachas ir Curtius darbuose. Intelektualinė islamą tiriančio orientalizmo 
krizė buvo kitas „vėlyvąjį buržuazinį humanizmą“ apėmusios dvasinės 
krizės aspektas; tačiau islamą tiriančio orientalizmo forma ir stilius rodė, 
kad žmonijos problemas jis skiria į dvi kategorijas - „Oriento“ ir „Ok- 
cidento“. Taigi buvo manoma, kad rytiečiui išsivadavimas, saviraiška 
ir savipilda yra ne tokios pat problemos kaip vakariečiui. Orientalistas 
islamistas savo idėjas apie islamą reiškia taip, kad pabrėžtų jo, o drauge, 
kaip galima numanyti, ir musulmonų priešinimąsi permainoms, Rytų ir 
Vakarų tarpusavio supratimui, vyrų ir moterų perėjimui nuo archajiškų, 
primityvių klasikinių institucijų į modernybę. Išties toks stiprus buvo 
šis priešinimosi permainoms pojūtis, tokios visuotinės galios jam buvo 
priskiriamos, jog skaitydamas orientalistus supranti, kad apokalipsė, ku- 
rios reikia bijoti, yra ne vakarietiškosios civilizacijos sunaikinimas, bet 
veikiau visų barjerų, kurie skiria Rytus nuo Vakarų, sugriovimas. Gibbas 
nepritarė šiuolaikinių islamo valstybių nacionalizmui dėl to, kad jautė, 
jog nacionalizmas gali suardyti vidines struktūras, kurios palaiko isla- 
mo orientališkumą; galutinis sekuliaraus nacionalizmo rezultatas būtų 
Orientas, kuris nebesiskirtų nuo Vakarų. Tačiau reikia deramai įvertinti 
Gibbo išskirtinį simpatinį gebėjimą susitapatinti su svetima religija, - dėl 
to savo nepritarimą jis išsakė tokiu būdu, tarsi kalbėtų už ortodoksinę 
islamo bendruomenę. Kiek toks užtarimas buvo grįžimas prie seno orien- 
talisto įpročio kalbėti už vietinius, o kiek tai buvo nuoširdi pastanga 
užtarti geriausius islamo interesus, yra klausimas, atsakymą į kurį galima 
rasti kažkur tarp šių dviejų alternatyvų. 
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Joks mokslininkas ar mąstytojas, suprantama, tobulai nereprezentuo- 
ja tam tikro idealaus tipo ar idealios mokyklos, kuriai jis priklauso dėl 
nacionalinės kilmės ar istorijos atsitiktinumų. Tačiau tokioje palyginti 
izoliuotoje ir specializuotoje tradicijoje kaip orientalizmas, manding, kiek- 
vienam mokslininkui būdingas tam tikras iš dalies sąmoningas, iš dalies 
nesąmoningas jei ne nacionalinės ideologijos, tai nacionalinės tradicijos 
suvokimas. Orientalizmo atveju tai juoba teisinga dėl Europos tautų tie- 
sioginio politinio įsitraukimo į vienos ar kitos Oriento šalies reikalus: į 
galvą išsyk ateina Snoucko Hurgronje avejis, jeigu norime pateikti nebritų 
ir neprancūzų mokslininko, kurio nacionalinės tapatybės jausmas yra pa- 
prastas ir aiškus, pavyzdį". Tačiau net visokeriopai patikslinus skirtumus 
tarp individo ir tipo (ar tarp individo ir tradicijos) vis dėlto stebina tai, 
kokiu mastu Gibbas ir Massignonas buvo reprezentatyvūs tipai. Galbūt 
geriau būtų sakyti, kad Gibbas ir Massignonas realizavo visas galimybes, 
kurias jiems sukūrė jų nacionalinės tradicijos, jų tautų politika, jų nacio- 
nalinių orientalizmo „mokyklų“ vidinė istorija. 

Sylvainas Lėvi taikliai išryškino šį skirtumą tarp dviejų mokyklų: 


„Politiniai interesai, kurie Angliją sieja su Indija, palaiko britų veiklos 
sąlytį su konkrečia tikrove ir glaudžiai sujungia praeities reprezentacijas ir 
dabarties vaizdą. 

Prancūzija, kurios penas buvo klasikinės tradicijos, ieško žmogaus dvasios 
nepriklausomai nuo erdvės ir laiko. Ji domisi Indija taip, kaip domisi Kinija.“ 


Būtų pernelyg lengva tarti, jog būtent šis poliariškumas lemia, kad vienas 
darbas yra blaivus, dalykiškas ir konkretus, o kitas — universalus, speku- 
liatyvus ir puikus. Tačiau šis poliariškumas padeda nušviesti ilgą ir visiškai 
išskirtinę dviejų mokslininkų, iki septintojo dešimtmečio dominavusių 
islamą tiriančiame prancūzų ir anglų bei amerikiečių orientalizme, veiklą; jei- 
gu dominavimas apskritai turi kokią nors reikšmę, tai dėl to, kad kiekvienas 


"Žr. W. E Wertheim, „Counter-insurgency Research at the Turn of the 
Century - Snouck Hurgronje and the Acheh War“, Sociologische Gids 19 
(September-Dezember 1972). 

*“ Sylvain Lėvi, „Les Parts respectives des nations occidentales dans les progrės de 
Vindianisme“, in Mėmorial Sylvain Lėvi, p. 116. 
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mokslininkas ir jo darbas buvo neatskiriamas nuo sąmoningos tradicijos, 
kurios suvaržymai (ar ribos, kalbant intelektualiai ir politiškai) gali būti 
apibūdinti taip, kaip juos anksčiau cituotoje ištraukoje apibūdina Lėvi. 

Gibbas gimė Egipte, o Massignonas - Prancūzijoje. Abiem buvo lemta 
tapti labai religingais žmonėmis, atsidėjusiais ne tiek visuomenės, kiek 
jos religinio gyvenimo studijoms. Abu drauge buvo giliai pasaulietiški; 
vienas iš didžiausių jų pasiekimų buvo tradicinio mokytumo pritaikymas 
šiuolaikiniame politiniame pasaulyje. Bet jų darbo diapazonas — kone 
jo tekstūra — yra didžiai skirtingas, netgi atsižvelgiant į akivaizdžius jų 
išsimokslinimo ir religinio ugdymo skirtumus. Visą gyvenimą Massigno- 
nas atidavė darbui apie al Halladžą, „kurio pėdsakų“, kaip sakė Gibbas 
1962 m. Massignonui skirtame nekrologe, jis „niekada nepaliovė ieškoti 
vėlesnėje islamo literatūroje ir pamaldume“, — kone beribis jo tyrinėjimų 
diapazonas nuvesdavo Massignoną iš esmės visur, kur tik yra galimybė 
rasti „U'esprit humaine a travers V'espace et le temps“* liudijimų. Massig- 
nono oewvre apėmė „kiekvieną šiuolaikinio musulmonų gyvenimo ir min- 
ties aspektą bei regioną“, todėl jo buvimas orientalizme buvo nuolatinis 
iššūkis kolegoms. Gibbas, tarkim, neabejotinai žavėjosi — nors galiausiai 
nepasekė — tuo, kaip Massignonas ieškojo 


„temų, kurios kaip nors susiejo musulmonų ir katalikų dvasinį gyvenimą 

lir leido jam rasti] giminišką elementą Fatimos kulte, taigi ir ypač įdomią 

šiitų minties ir įvairiopų jos apraiškų studijų sritį, o antra vertus, iš Abraomo 
kilusioje bendruomenėje ir tokias temas kaip legenda apie septynis miegančius 
jaunuolius. Tos ypatybės, kurias jis sugebėjo suteikti savo veikalams, 
gvildenantiems šias temas, įtvirtino neblėstantį jų reikšmingumą islamo 
studijoms. Tačiau kaip tik dėl šių ypatybių jie yra parašyti, sakytume, dviem 
registrais. Vieno jų lygmuo buvo įprastinis objektyvus mokytumas, siekiantis 
išsiaiškinti nagrinėjamo fenomeno prigimtį meistriškai naudojantis klasikiniais 
mokslinio tyrimo įrankiais. O kitą atitiko lygmuo, kuriame objektyvius 
duomenis ir supratimą sugeria ir pakeičia individuali dvasinių aspektų intuicija. 
Ne visada būdavo lengva nubrėžti skiriamąją liniją tarp pirmojo ir to pakitimo, 
kurį sukeldavo iš jo paties asmenybės plūstantys lobiai.“ 


* „Žmogaus dvasios nepriklausomai nuo erdvės ir laiko“ (pranc.). 
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Čia užsimenama, kad „Fatimos kultu“, matyt, lengviau sudominti katalikus, 
o ne protestantus, tačiau nekelia abejonių tai, jog Gibbui buvo įtartinas 
kiekvienas, kuris ištrina skirtumą tarp „objektyvaus“ mokytumo ir pagrįsto 
(net išlavinto) „individualia dvasinių aspektų intuicija“. Bet kitoje nekro- 
logo pastraipoje Gibbas teisingai pripažino Massignono proto „vaisingumą“ 
tokiose skirtingose srityse kaip „musulmonų meno simbolizmas, musul- 
monų logikos struktūra, pinkli viduramžių finansų sistema ir amatininkų 
korporacijų organizacija“; be to, toliau jis išsakė teisingą nuomonę, kad 
ankstyvas Massignono susidomėjimas semitų kalbomis paskatino „elipsines 
studijas, kurios neinicijuotajam kone prilygsta senovės hermetiškosioms 
misterijoms“. Vis dėlto Gibbas užbaigia kilniaširdiškai pažymėdamas, jog 


„Mums, savajai orientalistų kartai, jis savo pavyzdžiu parodė, kad net klasikinis 
orientalizmas jau nebėra adekvatus, jeigu nėra atsidavęs gyvybinėms jėgoms, 


kurios suteikia prasmę ir vertę įvairiopiems Rytų kultūrų aspektams.“ 


"Tai, žinoma, buvo didžiausias Massignono indėlis. Iš tiesų šiuolaikinė 
prancūzų islamologija (kaip ji kartais vadinama) subrandino tapatinimosi 
su „gyvybinėmis jėgomis“, įkvepiančiomis „Rytų kultūrą“, tradiciją; pakan- 
ka tik paminėti tokius mokslininkus kaip Jacgues'as Bergue'as, Maxime'as 
Rodinsonas, Yves'as Lacoste'as, Roger Arnaldezas — visi jie smarkiai 
skiriasi vienas nuo kito požiūriu ir intencijomis — ir jų išskirtinius pasieki- 
mus, kad priblokštų Massignono, kurio vaisingas intelektualinis poveikis 
visiems jiems akivaizdus, pavyzdys. 

"Tačiau nusprendęs savo komentarų taikiniu kone anekdotiškai pa- 
sirinkti įvairius Massignono privalumus ir trūkumus, Gibbas nepamini 
akivaizdžių dalykų, kurie padaro Massignoną tokį nepanašų į Gibbą, o 
kaip visuma paverčia jį brandžiu tokio lemtingo prancūzų orientalizmo 
raidos etapo simboliu. Vienas jų - tai Massignoną suformavusi terpė, kuri 
gana puikiai iliustruoja paprastą Lėvi pateikto prancūzų orientalizmo 
apibūdinimo tiesą. Pati „un esprit humain““ idėja buvo daugiau ar mažiau 


“5 H. A. R. Gibb, „Louis Massignon (1882-1962)“, Journal of the Royal Asiatic 
Society (1962), p. 120, 121. 
* Zmogaus dvasia (pranc.). 
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svetima intelektualinei ir religinei aplinkai, kurioje susiformavo Gibbas, ly- 
giai kaip daugybė kitų šiuolaikinių britų orientalistų, o Massignono atveju 
„esprit“ kaip tiek estetinė, tiek religinė, moralinė ir istorinė tikrovė, regis, 
teikė jam peną nuo vaikystės. Jo šeima bičiuliavosi su tokiais žmonėmis 
kaip Huysmansas, ir beveik visuose jo raštuose akivaizdus intelektualinės 
aplinkos, kurioje Massignonas įgijo ankstyvąjį išsilavinimą, ir vėlyvojo 
simbolizmo idėjų poveikis, netgi paskatinęs jį susidomėti savita katalikybės 
atmaina (ir sūfijų mistika). Massignono veikalai, parašyti vienu puikiausių 
XX a. prancūzų raštijos stilių, nėra asketiškai griežti. Medžiagos idėjoms 
apie žmogaus patirtį jis gausiai sėmėsi iš savo meto mąstytojų ir meninin- 
kų, o jo stiliui būdingas toks platus kultūrinis diapazonas, kad jau vien 
dėl to jis priklauso visiškai kitokiai kategorijai negu Gibbas. Ankstyvosios 
jo idėjos susiformavo vadinamojo estetinio dekadanso laikotarpiu, tačiau 
įtakos joms taip pat turėjo tokie žmonės, kaip Bergsonas, Durkheimas ir 
Maussas. Su orientalizmu jis pirmą kartą susidūrė per Renano paskaitas, 
kurių klausėsi būdamas jaunuolis; jis taip pat studijavo pas Sylvainą Lėvi, 
o tarp jo draugų buvo tokios figūros, kaip Paulis Claudelis, Gabrielis 
Bounoure'as, Jacgues'as ir Raissa Maritainai bei Charles'is de Foucauld. 
Vėliau jis sugebėjo įsisavinti tai, kas buvo nuveikta tokiose palyginti nau- 
jose srityse kaip miesto sociologija, struktūrinė kalbotyra, psichoanalizė, 
šiuolaikinė antropologija ir naujoji istorija. Savo esė, kaip ir monumenta- 
lioje studijoje apie al Halladžą, jis be vargo rėmėsi visa islamo raštija; dėl 
stulbinančios erudicijos ir kone familiarios asmenybės jis kartais gali pasi- 
rodyti panašus į kokį nors Jorge's Luiso Borgeso išgalvotą mokslininką. Jis 
labai jautriai reagavo į „orientalines“ temas Europos literatūroje; Gibbas 
taip pat tuo domėjosi, tačiau, kitaip nei Gibbą, Massignoną pirmiausia do- 
mino ne Europos rašytojai, kurie „suprato“ Orientą, ne europiečių tekstai, 
menine forma savarankiškai patvirtinę tai, ką vėliau atskleis mokslininkai 
orientalistai (pvz., Gibbas domėjosi Scottu kaip Saladino studijų šaltiniu). 
Massignono „Orientas“ visiškai derinosi su septynių miegančių jaunuolių 
ar abraomiškųjų maldų (šias dvi temas Gibbas išskyrė kaip skiriamuosius 
Massignono neortodokšinio požiūrio į islamą bruožus) pasauliu: neįprastas, 
keistokas, visiškai atliepiantis akinamus interpretacinius talentus, su kuriais 
į jį atėjo Massignonas (ir kurie tam tikra prasme padarė jį tyrimų objektu). 
Gibbui patiko Scotto Saladinas, o simetriški Massignono polinkiai vertė jį 


332 


DABARTINIS ORIENTALIZMAS 


žavėtis Nervaliu, savižudžiu, poėte maudit“, kuriozišku psichologiniu tipu. 
"Tuo nenoriu pasakyti, kad Massignonas iš esmės buvo praeities tyrinėtojas; 
priešingai, jo įtaka musulmonų ir prancūzų santykiams, politikai, taip pat 
kultūrai buvo labai apčiuopiama. Jis akivaizdžiai buvo aistringas žmogus, 
kuris manė, kad į islamo pasaulį reikia skverbtis ne tik išimtinai mokytu- 
mu, bet atsidavimu visoms jo veikloms; tarp jų ne paskutinėje vietoje buvo 
Rytų krikščionybė, įtraukta į islamo pasaulį, kurios vienam iš pogrupių, 
badalijos sodalicijai**, Massignonas negailėjo šiltų padrąsinimų. 

Dėl neeilinio Massignono literatūrinio talento jo mokslo veikalai 
kartais tapdavo panašūs į užgaidžią, itin kosmopolitišką ir dažnai 
asmenišką spekuliaciją. Tai klaidinantis panašumas: iš tiesų jis tik re- 
tais atvejais derėtų apibūdinti jo raštams. Pats Massignonas sąmoningai 
siekė išvengti to, ką vadino „V'analyse analytigue et statigue de Pori- 
entalisme“"****, inertiško tariamų islamo tekstų ar problemų apipynimo 
šaltiniais, ištakomis, argumentais, įrodymais ir kitkuo. Jis visada siekia 
pateikti kiek įmanoma daugiau teksto ar problemos konteksto, įkvėpti 
jam gyvybę, kone nustebinti savo skaitytoją žėrinčiomis įžvalgomis, 
prieinamomis kiekvienam, kuris, kaip Massignonas, yra pasiruošęs 
peržengti disciplinos ir tradicijos ribas, kad įsigautų į bet kokio teksto 
žmogiškąją esmę. Joks modernus orientalistas — neabejotinai ir Gib- 
bas, pasiekimais ir įtaka jam artimiausias kolega —- nebūtų galėjęs taip 
lengvai (ir tiksliai) tame pačiame veikale remtis aibe islamo mistikų 
ir Jungu, Heisenbergu, Mallarmė ir Kierkegaard'u; išties vos keletui 
orientalistų buvo prieinamas toks diapazonas drauge su konkrečia po- 
litine patirtimi, apie kurią jis galėjo kalbėti savo 1952 m. parašytoje esė 


"6 Louis Massignon, Opera Minora, ed. Y. Moubarac (Beirut: Dar-el-Maaref, 1963), 
-3: 114. Aš naudojausi išsamia Massignono veikalų bibliografija: Moubarac, LOeuvre 
de Louis Massignon (Beirut: Ėditions du Cėnacle libanais, 1972-1973). 

* Prakeiktas poetas (pranc.). 

** Massignono su bendražyge egiptiete Mary Kalil 1934 m. įkurta dvasinė 
organizacija, kurios tikslas buvo supažindinti musulmonus su Jėzumi Kristumi, anot jo 
paties — su „broliško supratimo ir uolios meilės būdais“. 1947 m. formaliai pripažintos 
sodalicijos, kuri buvo pavadinta arabišku žodžiu, reiškiančiu „kito pakeitimą 
kovos lauke“, nariai tarėsi esantys „įkaitai“, mistinio pavadavimo būdu siekiantys 
musulmonų išganymo. 

*** Orientalizmo analitinė ir statinė analizė (pranc.). 


333 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


„LOccident devant U' Orient: Primautė d'une solution culturelle“". Ir 
vis dėlto jo intelektualinis pasaulis buvo aiškiai apibrėžtas. Jis turėjo 
griežtą struktūrą, kuri liko nepažeista nuo jo mokslinės veiklos pradžios 
iki pabaigos, ir, nepaisant kone neprilygstamos apimties ir nuorodų 
gausumo, buvo suvertas į iš esmės nekintamų idėjų vėrinį. Trumpai 
apibūdinkime šią struktūrą ir apibendrintai išvardykime tas idėjas. 
Išeities tašku Massignonui tapo idėja, kad egzistuoja trys abraomiškosios 
religijos ir islamas, viena iš jų, yra Izmaelio religija, monoteizmas tau- 
tos, kurios neapima dieviškasis pažadas, duotas Izaokui. Tad islamas yra 
priešinimosi (Dievui Tėvui, Kristui, jo įsikūnijimui) religija, kuri vis dar 
tebejaučia gėlą, prasidėjusią Hagaros ašaromis. Dėl to arabų kalba yra 
ašarų kalba, o visa džihado samprata islame (Massignonas atvirai sako, 
kad-tai yra epinė forma islame, o Renanas šito nepajėgė įžvelgti ar su- 
prasti) turi reikšmingą intelektualinį aspektą, kurio misija yra karas su 
krikščionybe ir judaizmu kaip išoriniais priešais ir su erezija kaip vidiniu 
priešu. Massignono įsitikinimu, islame jis įžvelgė priešsrovę, kurios studija- 
vimas tapo jo pagrindine intelektualine misija ir kurią įkūnijo misticizmas, 
į dieviškąją malonę vedantis kelias. Pagrindinis misticizmo bruožas, su- 
prantama, buvo jo subjektyvus pobūdis, jam buvo būdingas neracionalus 
ir net nepaaiškinamas palinkimas į tai, kas nepakartojama, individualu, į 
akimirką trunkantį dalyvavimo dieviškume patyrimą. Taigi visi neeiliniai 
Massignono veikalai apie misticizmą buvo pastangos aprašyti sielų ke- 
lionę .vaduojantis iš bendru sutarimu priimtų apribojimų, primestų joms 
ortodoksinės islamo bendruomenės, arba sunos. Irano mistikas buvo kur 
kas drąsesnis už mistiką arabą iš dalies dėl to, kad jis buvo arijas (senos XIX 
amžiaus etiketės „ariškas“ ar „semitiškas“ Massignonui buvo įtikinama 
aktualybė, lygiai kaip ir Schlegelio binarinės šių dviejų kalbų šeimų opozicijos 
legitimumas“), o iš dalies todėl, kad jis buvo žmogus, siekiantis Tobulybės; 
mistikas arabas, Massignono požiūriu, linko į tai, ką Waardenburgas vadina 
liudijimo monizmu. Pavyzdinė figūra Massignonui buvo al Halladžas, kuris 
ieškojo išsivadavimo anapus ortodoksinės bendruomenės maldaudamas 


" Massignon, „LOccident devant I' Orient: Primautė d'une solution culturelle“, in 
Opera Minora, 1: 208-223. 
“8 Ibid., p. 169. 
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to paties nukryžiavimo, kurio atsisakė islamas apskritai, ir galiausiai jį 
išmaldavo; Muhammadas, anot Massignono, sąmoningai atmetė pasiūlytą 
jam galimybę užpildyti spragą, skiriančią jį nuo Dievo. Taigi al Halladžo 
laimėjimas buvo mistinės vienybės su Dievu pasiekimas prieš islamo norą. 

Kitos ortodoksinės bendruomenės dalies būseną Massignonas nusako 
kaip „soif ontologigue“ — ontologinį troškulį. Dievas stoja prieš žmogų 
kaip tam tikras nebuvimas, atsisakymas būti, bet pamaldaus musulmo- 
no atsidavimo Dievo valiai suvokimas (islamas) sužadina pavydų Dievo 
transcendencijos ir nepakantumo bet kokiai stabmeldystei jausmą. Šių 
idėjų buveinė, Massignono manymu, yra „apipjaustyta širdis“, kuri net 
ir gniaužiama musulmoniško liudijimo įkarščio gali, kaip į al Halladžą 
panašių mistikų atveju, užsiliepsnoti dieviškąja aistra ar Dievo meile. 
Šiaip ar taip, Dievo transcendentinė vienybė (tauhid) yra tai, ką pa- 
maldus musulmonas turi nuolat stengtis realizuoti ir suvokti arba ją 
liudydamas, arba mistine meile Dievui: tai, kaip išsamioje esė rašė 
Massignonas, nusako islamo „intencijas“". Massignonas aiškiai simpa- 
tizuoja mistiniam pašaukimui islame — tiek dėl jo artimumo jo paties, 
kaip dievoto kataliko, temperamentui, tiek dėl jo ardomojo poveikio 
ortodoksiniam tikėjimų visetui. Vaizdinyje, kurį susikūrė Massigno- 
nas, islamas iškyla kaip religija, kuriai būdingi nuolatiniai atsisakymai, 
vėlyvas atėjimas (palyginti su kitais abraomiškaisiais tikėjimais), gana 
skurdus žemiškosios tikrovės pajautimas, masyvios gynybos nuo tokių 
„sielos sumaiščių“, kokias praktikavo al Halladžas ir kiti sūfijų mistikai, 
struktūros, galiausiai jos, kaip vienintelės vis dar „orientalinės“ religijos 
iš trijų didžiųjų monoteistinių religijų, vienatvės“. 

Tačiau toks akivaizdžiai griežtas požiūris į islamą su jo „invariants sim- 
ples“?!* (ypač tokiai sodriai minčiai kaip Massignono) nepaskatino jo gilaus 
priešiškumo šiai religijai. Skaitant Massignoną stulbina tai, kad jis vis pri- 
mygtinai pabrėžia būtinybę suprasti kompleksiškai, — visišku šio priesako 
nuoširdumu abejoti neįmanoma. 1951 m. jis rašė, kad jo orientalizmas nėra 


" Žr. Waardenburg, Llslam dans le miroir de I'Occident, p. 147, 183, 186, 192, 211, 213. 
$0 Massignon, Opera Minora, 1: 227. 

š! Ibid., p. 355. 

* Paprastieji invariantai (pranc.). 
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„Ni une manie d'exotisme, ni un reniement de I'Europe, mais une mise au 
niveau entre nos mėthodes de recherches et les traditions vėcues d'antigues 
civilisations“*?*. Pritaikius šitokį orientalizmą arabų ar islamo tekstams skai- 
tyti, rasdavosi kone pribloškiančio intelektualumo interpretacijų; negerbti 
tikro Massignono dvasios genijaus ir novatoriškumo būtų paika. Tačiau jo 
pateiktame savojo orientalizmo apibūdinime mūsų dėmesį turi patraukti dvi 
frazės: „nos mėthodes de recherches“ ir „les traditions vėcues d'antigues 
civilisations“. Massignonui tai, ką jis darė, buvo dviejų griežtai priešingų 
kiekybių sintezė, tačiau mums čia rūpi ypatinga asimetrija tarp jų, o ne 
paprasčiausias Europos ir Oriento opozicijos faktas. Massignonas nori pasa- 
kyti, kad skirtumo tarp Rytų ir Vakarų esmė yra skirtumas tarp modernybės 
ir senovinės tradicijos. Ir išties kaip tik politines ir šiuolaikines problemas 
gvildenančiuose veikaluose, kuriuose Massignono metodo trūkumai 
akivaizdžiausi, opozicija Rytai- Vakarai itin išryškėja. 

Geriausiu atveju Massignono Rytų ir Vakarų sandūros vizijoje Vaka- 
rams priskiriama didelė atsakomybė už invaziją į Rytus, už kolonializmą, 
už nepaliaujamą islamo puolimą. Massignonas nenuilstamai kovojo už 
musulmonų civilizaciją; kaip liudija daugelis jo esė ir laiškų, parašytų 
po 1948 m., jis užstojo palestiniečių pabėgėlius, gynė arabų musulmonų 
ir krikščionių teises Palestinoje nuo sionizmo, nuo to, ką reaguoda- 
mas į kažkokią Abbos Ebano pastabą jis kandžiai pavadino izraeliečių 
„buržuaziniu kolonializmu““*. Bet konstrukcijoje, į kurios rėmus buvo 
įsprausta Massignono vizija, islamiškasis Orientas taip pat buvo priskirtas 
iš esmės senovės laikams, o Vakarai - modernybei. Kaip ir Robertsonas 
Smithas, rytietį jis laikė ne moderniu žmogumi, bet semitu; ši redukcinė 
kategorija buvo stipriai užvaldžiusi jo mintis. Kai, pavyzdžiui, 1960 m. jis 
ir Jacgues'as Bergue'as, jo kolega iš Collėge de France, paskelbė Esprit 
jųdviejų dialogą apie „arabus“, buvo sugaišta gerokai laiko ginčijantis, 
ar traktuojant šiuolaikinių arabų problemas nebūtų geriausia tiesiog 
visų pirma tarti, jog arabų ir izraeliečių konfliktas iš tikrųjų yra semitų 


82 Citata iš Massignono esė apie Biruni pateikta: Waardenburg, LIslam dans le miroir 
de VOccident, p. 225. 

8 Massignon, Opera Minora, 3: 526. 

* „Nei egzotizmo manija, nei Europos išsižadėjimas, tai yra prisiderinimas prie mūsų 
tyrimo metodų ir senų antikinių civilizacijų tradicijų“ (pranc.). 


336 


DABARTINIS ORIENTALIZMAS 


problema. Bergue'as mėgino švelniai paprieštarauti Massignonui ir pa- 
skatinti jį pripažinti galimybę, kad arabai, kaip ir visas kitas pasaulis, 
patyrė tai, ką jis pavadino „antropologiniu kitimu“: Massignonas tokią 
nuomonę atmetė iš karto““. Jis visą laiką stengėsi suprasti Palestinos 
konfliktą ir informuoti apie jį, tačiau, nepaisant viso nuoširdaus huma- 
nizmo, niekada iš tikrųjų neįstengė peržengti Izaoko ir Izmaelio vaido ar, 
kiek tai buvo susiję su jo paties ir Izraelio ginču, įtampos tarp judaizmo 
ir krikščionybės. Kai sionistai užgrobė arabų miestus ir kaimus, buvo 
užgauti Massignono religiniai jausmai. 

Į Europą ir ypač į Prancūziją buvo žiūrima kaip į nūdienos tikrovę. Iš 
dalies dėl savo pirmojo politinio susidūrimo su britais, įvykusio Pirmojo 
pasaulinio karo metais, Massignonas išsaugojo neslepiamą antipatiją 
Anglijai ir anglų politikai; Lawrence'as ir jo tipas reprezentavo perne- 
lyg komplikuotą politiką, kuriai jis, Massignonas, priešinosi turėdamas 
reikalų su Faisalu*. „Je cherchais avec Faysal ... 2 pėnėtrer dans le sens 
mėme de sa tradition a lui.“** Britas atrodė reprezentuojąs „ekspansiją“ 
Oriente, amoralią ekonominę politiką ir pasenusią politinės įtakos 
filosofiją“*. O prancūzas buvo modernesnis žmogus, privalėjęs iš Oriento 
gauti tai, ką prarado dvasingumo, tradicinių vertybių ir kitose srityse. 
Massignono indėlį į šį požiūrį, manding, lėmė ištiso XIX amžiaus tradi- 
cija, teigusi Orientą turint terapinę reikšmę Vakarams, tradicija, kurios 
ankstyviausi metmenys randami (Ouinet veikaluose. Massignonas ją 
papildė krikščioniškosios užuojautos jausmu: 


„O dėl rytiečių, tai mums reikalingas šis užuojautos mokslas, šis „dalyvavimas“ 
netgi konstruojant jų kalbą ir dvasios struktūrą, kur mes išties turime dalyvauti: 
nes galiausiai šis mokslas liudija arba tiesas, kurios yra ir mūsų tiesos, arba 
tiesas, kurias mes praradome ir turime atgauti. Pagaliau kadangi giliausia 


5 Ibid., p. 610-611. 

9 Ibid., p. 212. Apie kitą britų užsipuolimą žr. p. 211, o p. 423-427 - jo pateiktą 
Lawrence'o įvertinimą. 

* Faisalas ibn Huseinas (1883-1933) Pirmojo pasaulinio karo metais buvo arabų 
sukilimo prieš Osmanų imperiją lyderis, 1920 m. tapo Sirijos monarchu, o nuo 1921 m. 
iki mirties buvo Irako karalius Faisalas I. 

** „Aš stengiausi su Faisalu ... įsigilinti į pačią jo tradicijos prasmę“ (pranc.). 


337 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


prasme visa, kas egzistuoja, tam tikru atžvilgiu yra gera, ir tie kolonizuoti 
Žmonės egzistuoja ne tik mūsų reikmėms, bet taip pat patiems sau ir savaime 


[en soi].“89 


Vis dėlto rytietis en soi nebuvo pajėgus įvertinti ar suprasti savęs. Iš dalies 
dėl to, ką jam padarė Europa, jis prarado savo religiją ir savo philosophie*; 
musulmonų viduje ėmė žiojėti „un vide immense“**; jie pribrendo anar- 
chijai ir savižudybei. Taigi Prancūzijai tapo privalu palaikyti musulmonų 
troškimą apsaugoti savo tradicinę kultūrą, jų dinastinio gyvenimo įprotį ir 
tikinčiųjų tėvoniją“". 

Joks mokslininkas, net ir Massignonas, negali atsispirti savo tautos ar 
mokslo tradicijos, kuriai jis priklauso, spaudimui. Daugumoje savo sampro- 
tavimų apie Orientą ir jo santykius su Okcidentu Massignonas, regis, tobu- 
lino kitų prancūzų orientalistų idėjas ir vis dėlto jas kartojo. Tačiau turime 
sutikti, kad tobulinimas, asmeninis stilius, individualus genijus galiausiai 
gali pašalinti politinius suvaržymus, kurie objektyviai veikia per tradiciją 
ir nacionalinę aplinką. Vis dėlto Massignono atveju turime pripažinti, kad 
jo idėjos apie Orientą, nepaisant joms būdingo asmeniškumo ir nepaprasto 
ekscentriškumo, vienu aspektu liko visiškai tradicinės ir orientalistinės. Pa- 
sak jo, islamiškasis Orientas buvo dvasinis, semitiškas, tribalistinis, radikaliai 
monoteistinis, neariškas: šie būdvardžiai panašūs į XIX amžiaus pabaigos 
antropologinių apibūdinimų katalogą. Palyginti žemiškus karo, kolonializ- 
mo, imperializmo, ekonominės priespaudos, meilės, mirties ir kultūrinių 
mainų patyrimus Massignono akys, regis, visada perleisdavo per metafizinių, 
galiausiai dehumanizuojančių lęšių filtrą: jie esą semitų, europiečių, rytiečių, 
vakariečių, arijų ir taip toliau. Šios kategorijos struktūrino jo pasaulį ir teikė 
tam, ką jis sako, gilią prasmę — bent jau jam pačiam. Kitu aspektu manev- 
ruodamas tarp individualių ir be galo detalizuotų mokslo pasaulio idėjų 
Massignonas išlaviravo į ypatingą poziciją. Jis rekonstravo ir gynė islamą, 
viena vertus, nuo Europos, o kita vertus, nuo savo paties ortodoksijos. Ši 
Massignono, kaip gaivintojo ir gynėjo, intervencija į Orientą — nes tai buvo 


86 Cituojama iš: Waardenburg, LIslam dans le miroir de VOccident, p. 219. 
8 Ibid., p. 218-219. 

* Filosofija (pranc.). 

** Didžiulė tuštuma (pranc.). 
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ne kas kita — simbolizavo tiek tai, kad jis pripažįsta Oriento skirtingumą, tiek 
jo užsimojimą pakeisti jį pagal savo norą. Abudu šie ypatumai drauge - valia 
siekti pažinti Orientą ir Oriento labui - buvo labai ryškūs. Šią valią tobulai 
reprezentuoja jo al Halladžas. Neproporcinga reikšmė, kurią al Halladžui 
suteikė Massignonas, rodo, pirma, mokslininko sprendimą iškelti vieną 
figūrą virš ją palaikančios kultūros, o antra, faktą, kad al Halladžas ėmė 
reprezentuoti nuolatinį iššūkį, netgi erzinantį iššūkį Vakarų krikščionybei, 
kuriai tikėjimas nebuvo (ir galbūt negalėjo būti) toks beribis pasiaukojimas, 
koks buvo sūfijui. Šiaip ar taip, Massignono al Halladžas turėjo tiesiog pa- 
versti tikrove, įkūnyti vertybes, kurias pagrindinė islamo doktrinos sistema 
iš esmės buvo paskelbusi už įstatymo ribų, — sistema, kurią pats Massignonas 
aprašė visų pirma tam, kad apeitų ją su al Halladžu. 

Vis dėlto nereikėtų iškart pareikšti, kad Massignono veikalai yra ydingi 
ar kad didžiausias jų trūkumas yra tas, jog juose vaizduojamas islamas nėra 
toks, kokį galėtų išpažinti „vidutinis“ ar „eilinis“ musulmonas. Žymus mu- 
sulmonų mokslininkas išsakė būtent tokią nuomonę, nors dėstydamas ją 
Massignono kaip prasikaltėlio ir nepaminėjo““. Kad ir kaip linktum sutikti 
su tokiais teiginiais, - juoba ši knyga mėgina įrodyti, kad islamas buvo 
iš esmės iškreiptai pateikiamas Vakaruose, — tikroji problema yra ta, ar 
išties įmanoma ką nors teisingai reprezentuoti, ar kiekviena be išimties 
reprezentacija būtent todėl, kad tai yra reprezentacija, visada yra įkūnyta 
pirmiausia reprezentuojančiojo kalboje, be to, kultūroje, institucijose ir 
politinėje aplinkoje. Jeigu teisinga pastaroji alternatyva (o kaip tik taip, 
mano nuomone, ir yra), tada turėtume būti pasiruošę pripažinti faktą, jog 
reprezentacija eo ipso, be „tiesos“, kuri pati yra reprezentacija, dar impli- 
kuoja daugybę kitų dalykų, yra į juos įterpta ir su jais supinta bei susieta. 
Metodologiniu atžvilgiu tai turėtų paskatinti mus vertinti reprezentacijas 
(ar iškreiptas reprezentacijas — skirtumą geriausiu atveju lemia mastas) 
kaip dalykus, egzistuojančius bendrame žaidimo lauke, kurį joms apibrėžė 
ne vien tam tikras būdingas bendras turinys, bet ir tam tikra bendra isto- 
rija, tradicija ir diskurso visata. Į šį lauką, kurio negali sukurti joks atskiras 
mokslininkas, tačiau kurį kiekvienas mokslininkas gauna ir kuriame jis 


5 Žr. A. L. Tibawi, „English-Speaking Orientalists: A Critigue of Their Approach 
to Islam and Arab Nationalism, Part I“, Islamic Ouarterly 8, nos. 1, 2 (January-June 
1964): 25-44; „Part II“, Islamic Ouarterly 8, nos. 3, 4 (July-December 1964): 73-88. 
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tada susiranda sau vietą, savo indėlį įneša individualus tyrinėtojas. Net 
išskirtinio genijaus atveju tokie indėliai sudaro strategijas, kaip perskirstyti 
medžiagą lauko viduje; netgi mokslininkas, kuris iškapsto kadaise prarastą 
rankraštį, pateikia „rastąjį“ tekstą jam jau parengtame kontekste, nes tokia 
ir yra tikroji naujo teksto suradimo prasmė. Taigi kiekvienas individualus 
indėlis pirmiausia sukelia pokyčius lauke, o tada imama siekti naujo sta- 
bilumo; panašiai būtų, jei šalia dvidešimties kompasų padėtum dar vieną: 
iš pradžių šių prietaisų rodyklės suvirpėtų, o paskui sustotų prisitaikiusios 
prie naujos konfigūracijos. 

Orientalizmo reprezentacijos Europos kultūroje yra lygiareikšmės tam, ką 
galėtume pavadinti diskursyviu nuoseklumu, turinčiu ne tik istoriją, bet ir 
medžiaginę (ir institucinę) realybę. Kaip sakiau kalbėdamas apie Renaną, 
toks nuoseklumas buvo kultūrinės praktikos forma, galimybių formuluoti 
teiginius apie Orientą sistema. Apie šią sistemą noriu pasakyti ne tai, kad ji 
yra iškraipyta kažkokios Oriento esmės reprezentacija, kuria nė kiek netikiu, 
bet kad ji funkcionuoja taip, kaip įprasta reprezentacijoms: su tikslu, pagal 
tendenciją, specifinės istorinės, intelektualinės ir net ekonominės aplinkos 
sąlygomis. Kitaip sakant, reprezentacijos turi paskirtį, beveik visada yra 
veiksmingos, atlieka vieną ar daug užduočių. Reprezentacijos — tai formaci- 
jos ar, kaip Roland'as Barthes'as nusako visas kalbos operacijas, deformacijos. 
Orientas kaip reprezentacija Europoje yra suformuotas — ar deformuotas - iš 
daugiau ar mažiau specifinių jausmų geografiniam regionui, vadinamam „Ry- 
tais“. Specialistai šiame regione, taip sakant, dirba savo darbą, nes ilgainiui 
jų, kaip orientalistų, profesija ima reikalauti, kad jie teiktų savo visuomenei 
Oriento vaizdinius, žinias apie jį, įžvalgas. Ir orientalistas pateikia savo visuo- 
menei gausybę Oriento reprezentacijų, kurios a) turi jam charakteringą sti- 
lių, b) iliustruoja jo sampratą, kas Orientas gali ar turėtų būti, c) sąmoningai 
polemizuoja su kieno nors kito požiūriu į Orientą, d) suteikia orientalisti- 
niam diskursui tai, ko, regis, jam šiuo metu labiausiai trūksta, e) atliepia tam 
tikrus epochos kultūrinius, profesinius, nacionalinius, politinius ir ekono- 
minius poreikius. Visiškai akivaizdu, kad pozityvaus pažinimo vaidmuo toli 
gražu nėra absoliutus, nors išnykti niekada neišnyksta. Veikiau „pažinimas“, 
kuris niekada nebūna neapdorotas, netarpiškas ar tiesiog objektyvus, yra tai, 
ką penki anksčiau išvardyti orientalisto reprezentacijos atributai paskirsto ir 
perskirsto. 
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Šiuo požiūriu Massignonas būtų ne tiek sumitintas „genijus“, bet 
veikiau tam tikra sistema produkuoti tam tikro pobūdžio teiginiams, 
paskleistiems milžiniškoje masėje diskursinių darinių, kurie visi kartu su- 
daro to meto archyvą ar kultūrinę medžiagą. Nemanau, kad tai pripažinę 
dehumanizuotume Massignoną ar sumenkintume jį iki vulgaraus determi- 
nizmo subjekto. Priešingai, tam tikra prasme mes pamatytume, kaip labai 
žmogiška būtybė galėjo turėti kultūrinį ir kuriamąjį gebėjimą, pasižymėjusį 
instituciniu ar nežmogišku aspektu, ir buvo pajėgi jį stiprinti: kaip tik to, 
be abejonės, turėtų siekti ribotas žmogus, jeigu jo netenkina tik mirtinga 
būtis laike ir erdvėje. Kai Massignonas pareiškė, kad „nous sommes tous 
des Sėmites““, jis nurodė savo idėjų aprėptį visuomenėje ir atskleidė, ko- 
kiu mastu jo idėjos apie Orientą galėtų peržengti lokalines prancūzo ir 
prancūzų visuomenės anekdotiškas aplinkybes. Semito kategorijai peną 
teikė Massignono orientalizmas, bet jos galia kilo iš tendencijos peržengti 
disciplinos ribas ir įeiti į platesnę istoriją ir antropologiją, kur ji, regis, turi 
tam tikrą svarumą ir įtaką“. 

"Tačiau bent viename lygmenyje — tarp profesionalių orientalistų — Massig- 
nono pateiktų Oriento formuluočių ir jo reprezentacijų įtaka buvo tiesioginė 
ar net neginčijamai svari. Kaip jau sakiau, tai, kad Gibbas pripažįsta Massigno- 
no nuopelnus, rodo jį (netiesiogai) suvokus, jog Massignoną, kaip alternatyvą 
tam, ką nuveikė pats Gibbas, dera analizuoti. Aš, suprantama, Gibbo nekro- 
logui priskiriu dalykus, kurie čia pateikti tik kaip užuominos, o ne kaip su- 
formuluoti teiginiai, bet kurių reikšmė taps akivaizdi, jei dabar į paties Gibbo 
mokslinę veiklą pažvelgsime kaip į visišką Massignono veiklos priešingybę. 
Albertas Hourani Britų akademijai parašė Gibbo atminimui skirtą straipsnį 
(juo kelis kartus pasirėmiau), kuriame puikiai reziumavo šio žmogaus moksli- 
nę veiklą, jo svarbiausias idėjas ir darbo reikšmę: plačiąja prasme sutinku su 
Hourani'o pateiktu įvertinimu, bet jame vis dėlto kažko stinga. Šią spragą iš 


5? „Une figure domine tous le genres [orientalisto darbo], celle de Louis Massignon“ 
[Visuose tuose žanruose dominuoja viena figūra, Louis Massignonas“]: Claude 
Cahen et Charles Pellat, „Les Ėtudes arabes et islamigues“, Journal asiatigue 261, 
nr. 1,4 (1973): 104. Labai detali islamą tiriančio orientalizmo srities apžvalga 
pateikiama: Jean Sauvaget, Introduction a Uhistoire de I'Orient musulman: Ėlėments de 
bibliographie, ėd. Claude Cahen (Paris: Adrien Maisonneuve, 1961). 

* „Visi mes esame semitai“ (pranc.). 
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dalies užpildo trumpesnis Williamo Polko straipsnis „Seras Hamiltonas Gibbas 
tarp orientalizmo ir istorijos““?. Hourani linkęs žvelgti į Gibbą kaip į asmeninių 
susitikimų, asmeninių įtakų ir pan. rezultatą, o Polkui, kurio bendras Gibbo 
supratimas toli gražu nėra toks subtilus kaip Hourani'o, Gibbas yra kulminaci- 
ja, vainikuojanti specifinę akademinę tradiciją, tai, ką — pavartodami terminą, 
kuris nefigūruoja Polko prozoje, —- galėtume pavadinti mokslinio tyrinėjimo 
konsensusu arba paradigma. 

Sunku pervertinti šios idėjos, pasiskolintos tokiu šiurkštoku pavidalu iš 
Thomo Kuhno, reikšmingumą Gibbui, kuris, kaip mums primena Hourani, 
daugeliu atžvilgių buvo perdėm institucinė figūra. Visa, ką Gibbas sakė ar 
darė nuo savo mokslinės veiklos pradžios Londone iki brandaus Oksfordo 
laikotarpio ir galiausiai įtakingų direktoriavimo Harvardo Viduriniųjų Rytų 
studijų centre metų, yra pažymėta akivaizdžiu jo dvasios, nevaržomai laisvai 
veikiančios pripažintose institucijose, antspaudu. Massignonas buvo nepa- 
taisomas pašalietis, o Gibbas — savas žmogus. Šiaip ar taip, jie abu pasiekė 
pačią prestižo ir įtakos viršūnę — vienas prancūzų, kitas anglų ir amerikiečių 
orientalizme. Orientas Gibbui nebuvo vieta, su kuria susiduriama tiesio- 
giai; jis buvo tai, kas studijuojama, apie ką skaitoma ir rašoma mokytose 
draugijose, universitetuose, mokslinėse konferencijose. Neatsilikdamas 
nuo Massignono, Gibbas gyrėsi draugystėmis su musulmonais, tačiau jos, 
regis, - kaip ir Lane'o atveju, - buvo naudingos draugystės, o ne lemiamos. 
"Taigi Gibbas yra dinastinė akademinio britų (vėliau ir amerikiečių) orienta- 
lizmo figūra, mokslininkas, kurio darbas visiškai sąmoningai demonstruoja 
tendencijas, būdingas nacionalinei akademinei tradicijai, įdiegtai universi- 
tetuose, vyriausybėse ir mokslinių tyrimų fonduose. 

Vienas iš šitai patvirtinančių požymių yra tai, kad brandžiais metais 
Gibbas dažnai sutikdavo sakyti kalbas ir rašyti straipsnius organizaci- 
joms, lemiančioms politiką. Pavyzdžiui, 1951 m. jis parašė esė rinktinei, 
reikšmingai pavadintai Artimieji Rytai ir didžiosios valstybės, kurioje bandė 
paaiškinti poreikį išplėsti anglų ir amerikiečių Oriento studijų programas: 


* William Polk, „Sir Hamilton Gibb Between Orientalism and History“, International 
Joumal of Middle East Studies 6, no. 2 (April 1975): 131-139. Naudojausi Gibbo veikalų 
bibliografija, pateikta: Arabic and Islamic Studies in Honor of Hamilton A. R. Gibb, ed. 
George Makdisi (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1965, p. 1-20. 
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„-.. visa Vakarų šalių padėtis Azijos ir Afrikos šalių atžvilgiu pasikeitė. Mes 
ilgiau nebegalime pasikliauti prestižo, kuris, regis, vaidino didelį vaidmenį 
prieškariniame mąstyme, veiksniu nei toliau puoselėti vilčių, kad Azijos ir 
Afrikos ar Rytų Europos tautos atvyks pas mus ir mokysis iš mūsų, mums sėdint 
sudėjus rankas. Turime pažinti jas, kad išmoktume dirbti su jomis palaikydami 


santykius, kurie būtų abipusiškesni.“?! 


Šių naujų santykių sąlygos vėliau buvo išsamiai aptartos straipsnyje 
„Naujas požiūris į regionų studijas“. Oriento studijos buvo laikomos 
ne tiek moksline veikla, bet veikiau nacionalinės politikos postkolo- 
nijinio pasaulio šalių, neseniai tapusių nepriklausomų ir galbūt sunkiai 
suvaldomų, atžvilgiu formavimo įrankiu. Orientalistas, apsiginklavęs iš 
naujo sufokusuotu savo reikšmingumo Atlanto sandraugai supratimu, 
privalėjo imtis vadovauti politikos strategams, verslininkams, naujos 
kartos mokslininkams. 

Gibbo vėlesnėje vizijoje didžiausia reikšmė buvo teikiama ne pozityviam 
orientalisto kaip mokslininko (pavyzdžiui, tokio mokslininko, koks buvo 
pats Gibbas jaunystėje, kai tyrinėjo musulmonų įsiveržimus į Centrinę 
Aziją) darbui, bet jo pritaikomumui visuomenės poreikiams. Hourani 
taikliai pažymi: 


„Jam [Gibbui] tapo aišku, kad nūdienos vyriausybės ir elitai veikia 
neišmanydami savo pačių socialinio gyvenimo ir moralės tradicijų ir kad tai 
yra jų nesėkmių priežastis. Tad nuo šiol jis daugiausia pastangų dėjo tam, 
kad kruopščiai nagrinėdamas praeitį išaiškintų savitą musulmonų visuomenės 
prigimtį, jos šerdį sudarančius tikėjimus ir kultūrą. Net šią problemą jis buvo 


linkęs vertinti pirmiausia politiniu požiūriu.“?? 


Vis dėlto jokia tokio pobūdžio vėlesnė vizija nebūtų buvusi įmanoma be 
viso to gana skrupulingo pasirengimo, kurį Gibbas įgijo rašydamas savo 


*" H. A. R. Gibb, „Oriental Studiesin the United Kingdom“, in The Near East and 
the Great Powers, ed. Richard N. Frye (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1951), p. 86-87. 

*2 Albert Hourani, „Sir Hamilton Gibb, 1895-1971“, Proceedings of the British 
Academy 58 (1972): 504. 
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ankstesnius veikalus, ir kaip tik į juos pirmiausia turime žvelgti norėdami 
suprasti jo idėjas. Vienas pirmųjų autorių, padariusių įtaką Gibbui, buvo 
Duncanas Macdonaldas, iš kurio veikalų Gibbas aiškiai perėmė sampratą, 
jog islamas yra darni gyvenimo sistema, - sistema, kurios darnumą laiduo- 
ja ne tiek žmonės, gyvenantys tą gyvenimą, kiek tam tikras doktrininis 
pagrindas, tam tikras religinės praktikos metodas, tam tikra tvarkos, 
kurios raiškoje dalyvauja visi musulmonai, idėja. Tarp žmonių ir „islamo“ 
akivaizdžiai egzistavo tam tikra dinaminė sandūra, tačiau tyrinėtojui 
vakariečiui rūpėjo iškylanti islamo galia padaryti suprantamą islamą 
išpažįstančių žmonių patyrimą, o ne atvirkščiai. 

Macdonaldas ir vėliau Gibbas niekada nesiėmė spręsti epistemologinių ir 
metodologinių „islamo“ kaip objekto (apie kurį galima formuluoti plačius, 
nepaprastai bendrus teiginius) problemų. Pats Macdonaldas manė, kad 
islame galima įžvelgti dar reikšmingesnės abstrakcijos — orientalinio men- 
taliteto — aspektus. Visas įvadinis jo pačios įtakingiausios knygos (negalima 
sumenkinti jos reikšmės Gibbui) Religinė nuostata ir gyvenimas islame sky- 
rius yra ištisa neginčijamų deklaracijų apie rytietišką ar orientalinę dvasią 
antologija. Jis pradeda tardamas, jog „akivaizdu, manau, ir pripažinta, kad 
Neregimybės samprata rytiečiams yra kur kas betarpiškesnė ir realesnė 
negu Vakarų žmonėms“. „Didelio masto modifikuojantys elementai, kurie, 
regis, kartkartėmis kone sujaukdavo visuotinį dėsnį“, nejaukė nei jo, nei 
kitų tokių pat visuotinių ir bendrų dėsnių, valdančių orientalinę dvasią. 
„Esminis orientalinės dvasios skirtumas yra ne patiklumas neregimų da- 
lykų atžvilgiu, bet nesugebėjimas sukonstruoti regimų dalykų sistemą.“ 
Kitas šio keblumo - kurį vėliau Gibbas kaltino dėl formos nebuvimo arabų 
literatūroje ir dėl iš esmės atomistinio musulmono pasaulėvaizdžio - aspek- 
tas yra „tas, kad rytietis iš esmės skiriasi ne religingumu, bet dėsnio suvoki- 
mo stoka. Jam neegzistuoja nepajūdinama gamtos tvarka.“ Toks „faktas“, 
regis, nepaaiškina išskirtinių islamiškojo mokslo pasiekimų, kuriais didžia 
dalimi remiasi šiuolaikinis Vakarų mokslas, tačiau Macdonaldas apie tai 
tyli. Jis tęsia savo katalogą: „Akivaizdu, kad rytiečiui įmanoma viskas. 
Antgamtis yra taip arti jo, kad gali jį palytėti bet kurią akimirką.“ Tai, kad 
įvykis — t. y. istorinis ir geografinis monoteizmo gimimas Oriente — Mac- 
donaldo samprotavimuose tapo ištisa Rytų ir Vakarų skirtingumo teorija, 
parodo, kaip intensyviai jį saistė „orientalizmas“. Štai jo reziumė: 
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„Nesugebėjimas žvelgti į gyvenimą rimtai, matyti jo visumą, suprasti, kad 
gyvenimo teorija turi apimti visus faktus, ir palinkimas įsikalus vienintelę idėją 


nieko kito nebematyti - tai, manau, yra skirtumas tarp Rytų ir Vakarų.“?? 


Nė vienas iš šių dalykų, akivaizdu, nėra didelė naujiena. Nuo Schlegelio iki 
Renano, nuo Robertsono Smitho iki T. E. Lawrence'o šios idėjos buvo vis 
kartojamos ir kartojamos. Jos reprezentavo sprendimą apie Orientą, nie- 
ku būdu ne gamtos faktą. Kiekvienas, kuris, kaip Macdonaldas ir Gibbas, 
sąmoningai tapdavo orientalizmu vadinamos profesijos atstovu, šį žingsnį 
žengdavo remdamasis padarytu sprendimu: kad Orientas yra Orientas, 
kad jis kitoks ir taip toliau. Tad pastangos plėtoti, tobulinti ir toliau 
aiškinti šią tyrimų sritį palaikė ir pratęsė sprendimą apriboti Orientą. Būtų 
nepagrįsta manyti, jog Macdonaldas (ar Gibbas) ironizuoja teigdami, kad 
Orientui būdingas palinkimas įsikalti vienintelę idėją; nė vienas iš jų, regis, 
nesuvokė, kokiu mastu orientalizmas yra linkęs įsikalti vienintelę Oriento 
skirtingumo idėją. Ir nė vieno iš jų netrikdė tai, kad tokios masinės designa- 
cijos kaip „islamas“ ar „Orientas“ yra vartojamos it tikriniai daiktavardžiai: 
su prišlietais būdvardžiais ir srūvančiais veiksmažodžiais, tarsi nurodytų 
asmenis, o ne platoniškąsias idėjas. 

"Tad neatsitiktinai pagrindinė kone visų Gibbo veikalų apie islamą ir 
arabus tema buvo įtampa tarp „islamo“, kaip transcendentinio, neatre- 
miamo orientalinio fakto, ir kasdienio žmogiškojo patyrimo tikrovių. Kaip 
mokslininkas ir dievotas krikščionis, jis investavo į islamą, o ne į (jam) 
santykiškai banalius keblumus, kurių islame atsirado dėl nacionalizmo, 
klasių kovos, individualizuojančių meilės, pykčio ar žmogaus darbo pa- 
tyrimų. Skurdinamasis šios investicijos pobūdis ypač krinta į akis 1932 m. 
išleistoje knygoje Kur link eina islamas?, kurią redagavo ir kuriai esė tokiu 
pačiu pavadinimu parašė Gibbas. (Į ją taip pat įtrauktas įspūdingas Massig- 
nono straipsnis apie Šiaurės Afrikos islamą.) Gibbas savo uždaviniu laikė 
įvertinti islamą, jo dabartinę padėtį ir galimą ateities raidą. Realizuojant 
tokį uždavinį individualūs ir akivaizdžiai skirtingi islamo pasaulio regionai 
turėjo ne paneigti islamo vienybę, bet būti jos pavyzdžiai. Gibbas pats 


* Duncan Black Macdonald, The Religious Attitude and Life in Islam (1909; reprint 
ed., Beirut: Khayats Publishers, 1965), p. 2-11. 
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pateikė įvadinį islamo apibrėžimą, o baigiamojoje esė stengėsi pareikšti 
nuomonę apie jo esamą padėtį ir realią ateitį. Gibbą, kaip ir Macdonaldą, 
regis, visiškai patenkina monolitinių Rytų, kurių egzistencinės aplinkybės 
toli gražu nėra lengvai redukuojamos į rasę ar rasių teoriją, idėja; Gibbas 
ryžtingai neigia rasinių apibendrinimų vertę, todėl pakyla aukščiau to, kas 
buvo labiausiai smerktina ankstesnių kartų orientalistų darbuose. Dėl to 
Gibbas su kilniaširdiška simpatija žiūri į islamo universalizmą ir pakantumą, 
laiduojantį įvairioms etninėms ir religinėms bendruomenėms taikų ir 
demokratišką sambūvį jo imperijoje. Bet nuskamba ir niauri pranašystė: 
iš visų islamo pasaulio etninių bendruomenių Gibbas tik sionistus ir 
krikščionis maronitus išskiria dėl jų nesugebėjimo sutikti su sambūviu“*. 

Vis dėlto esminis Gibbo argumentas yra tas, kad islamas, galbūt dėl to, 
jog jis galiausiai reprezentuoja išimtinį rytiečio susirūpinimą ne gamta, bet 
Neregimybe, turi nelygstamą pirmenybę prieš visą islamiškojo Oriento 
gyvenimą ir absoliučiai dominuoja jame. Gibbui islamas yra islamiškoji 
ortodoksija, yra taip pat tikinčiųjų bendruomenė, yra gyvenimas, vienybė, 
suvokiamumas, vertybės. Jis taip pat yra teisė ir tvarka, nepaisant kokčių 
suiručių, kurias kelia džihadistų ir komunistų agitatoriai. Puslapį po pus- 
lapio skaitydami Gibbo prozą knygoje Kur link eina islamas? sužinome, kad 
nauji komerciniai bankai Egipte ir Sirijoje yra islamo faktai ar islamiškosios 
iniciatyvos, kad mokyklos ir augantis raštingumas taip pat yra islamo 
faktai, lygiai kaip žurnalistika, vesternizacija ir intelektualų draugijos. 
Kalbėdamas apie nacionalizmo kilimą ir jo skleidžiamus „toksinus“, 
Gibbas niekur neužsimena apie europietiškąjį kolonializmą. Mintis, kad 
šiuolaikinio islamo istorija būtų suprantamesnė, jeigu būtų atsižvelgiama 
į jo pasipriešinimą, politinį ir nepolitinį, kolonializmui, jam niekada 
nešauna į galvą, lygiai kaip jam neatrodo, jog galų gale būtų svarbu nu- 
rodyti, ar „islamiškos“ vyriausybės, kurias jis aptaria, yra respublikinės, ar 
feodalinės, ar monarchinės. 

Gibbui „islamas“ yra tam tikras antstatas, kuriam grėsmę kelia tiek po- 
litika (nacionalizmas, komunistinė agitacija, vesternizacija), tiek pavojingi 


** H. A. R. Gibb, „Whither Islam?“, in Whither Islam? A Survey of Modem 
Movements in the Moslem World, ed. H. A. R. Gibb (London: Victor Gollancz, 1932), 
p. 328, 387. 
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musulmonų mėginimai daryti spaudimą jo intelektualiniam suverenumui. 
Pateikiamoje ištraukoje atkreipkite dėmesį į tai, kaip žodis religija ir jam 
artimi terminai Gibbo prozai suteikia tokį toną, kad net pajuntame orų 
apmaudą dėl žemiškojo spaudimo „islamui“: 


„Islamas kaip religija nėra nustojęs daug savo jėgos, tačiau islamas kaip 
socialinio gyvenimo [šiuolaikiniame pasaulyje] arbitras yra jau nuverstas nuo 
sosto; greta ar viršum jo valdžią įgijo naujos jėgos, kurios kai kada kertasi su jo 
tradicijomis ir socialiniais priesakais, tačiau nieko nepaisydamos įžūliai skinasi 
sau kelią. Paprasčiausiai kalbant, nutiko štai kas. Iki pat pastarojo meto eilinis 
musulmonas, miestietis ir žemdirbys, neturėjo politinių interesų ar priedermių, 
jam nebuvo lengvai prieinama literatūra, išskyrus religinę, jis nešventė 

kitokių švenčių, kaip tik religines, nedalyvavo kitokiame bendruomeniniame 
gyvenime, kaip tik susijusiame su religija, bemaž ar suvis nematė išorinio 
pasaulio, nebent per religinius akinius. Tad religija jam reiškė viską. Bet dabar, 
ypač visose išsivysčiusiose šalyse, jo interesai išsiplėtė, o veikla nebeapsiriboja 
religija. Jam užkariami politiniai klausimai, prikaustantys dėmesį; jis skaito 
galybę straipsnių (arba jam skaitoma) visokiausiomis temomis, kurie 

neturi nieko bendra su religija, kuriuose religinis požiūris gali būti apskritai 
neaptariamas, o sprendimas laikomas pagrįstu tam tikrais visiškai kitokiais 
principais.“ [Išskirta mano.]?? 


Reikia pripažinti, kad šis paveikslas yra kiek miglotas, nes, skirtingai nuo kitų 
religijų, islamas yra viskas ar reiškia viską. Žmogišką reiškinį nusakyti hiper- 
bole, manding, būdinga išimtinai orientalizmui. Pats gyvenimas — politika, 
literatūra, energija, veikla, augimas — yra pasikėsinimas į šią (vakariečiui) 
neįsivaizduojamą orientalinę visybę. Vis dėlto kaip „Europos civilizacijos pa- 
pildymas ir atsvaras“ islamas savo nūdiene forma yra naudingas objektas: 
tai yra Gibbo prielaidos apie šiuolaikinį islamą šerdis. Mat „plačiausiu isto- 
rijos požiūriu tai, kas dabar vyksta tarp Europos ir islamo, yra vakarietiškos 
civilizacijos, dirbtinai suardytos Renesanso laikais ir dabar vėl su 
triuškinama jėga įtvirtinančios savo vienybę, reintegracija“““. 


95 Ibid., p. 335. 
9 Ibid., p. 377. 
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Kitaip negu Massignonas, kuris visiškai nesistengė nuslėpti savo metafi- 
zinių spekuliacijų, Gibbas tokias pastabas pateikdavo it objektyvų žinojimą 
(kategoriją, kurios jam stigo Massignono veikaluose). Tačiau kone visais as- 
pektais dauguma Gibbo bendrų veikalų apie islamą yra metafiziniai, ir ne tik 
todėl, kad jis vartoja tokias abstrakcijas kaip „islamas“, tarsi jos turėtų aiškią 
ir išskirtinę prasmę, bet ir todėl, kad tiesiog niekada neaišku, ar Gibbo „is- 
lamas“ egzistuoja konkrečiame laike ir erdvėje. Viena vertus, jis, sekdamas 
Macdonaldu, islamą neabejotinai įkurdina anapus Vakarų, o kita vertus, 
daugelyje darbų reiškia nuomonę, kad vyksta islamo ir Vakarų „reintegra- 
cija“. 1955 m. šį šiapusiškumo-anapusiškumo klausimą jis kiek paaiškino: 
Vakarai perėmę iš islamo tik tuos nemokslinius elementus, kuriuos šis pirma 
gavo iš Vakarų, o daug ką perimdami iš islamiškojo mokslo Vakarai tik ne- 
nuktypę nuo dėsnio, kad „gamtos mokslai ir technologijos ... neribotai per- 
duodami“*'. Taigi galutinis rezultatas toks, kad „mene, estetikoje, filosofijoje 
ir religinėje mintyje“ islamas pasidaro antraeiliu fenomenu (nes šie dalykai 
atėję iš Vakarų), o mokslo ir technologijų atveju laikomas tik elementų, ku- 
rie nėra sui generis islamiški, perdavimo kanalu. 

Jei norime, kad mums taptų bent kiek aiškiau, kas Gibbui yra islamas, tu- 
rime įsigauti šių metafizinių varžtų vidun; ir išties dviejuose reikšminguose jo 
penktojo dešimtmečio veikaluose Šiuolaikinės islamo srovės ir Mahometonybė: 
istorinė apžvalga šie dalykai išplėtojami gerokai išsamiau. Abiejose knygo- 
se Gibbas stengiasi dabartinę islamo krizę aptarti jo vidinę, esminę esatį 
priešpriešindamas šiuolaikinėms pastangoms jį modifikuoti. Jau esu užsiminęs 
apie Gibbo priešiškumą modernizuojančioms srovėms islame ir jo atkaklią 
ištikimybę islamiškajai ortodoksijai. Dabar laikas paminėti, kad Gibbas 
teikia pirmenybę žodžiui mahometonybė, o ne islamas (jo teigimu, islamas iš 
tikrųjų esąs pagrįstas apaštalinės įpėdinystės, pasibaigiančios Muhammadu, 
idėja), ir jo teiginį, kad pagrindinis islamo mokslas yra teisė, anksti pakeitusi 
teologiją. Kurioziška tai, kad šie teiginiai apie islamą yra grindžiami ne vidi- 
niais islamo faktais, bet veikiau logika, kuri islamo atžvilgiu yra sąmoningai 
išorinė. Joks musulmonas nepavadintų savęs mahometonu, be to, kiek 
žinoma, jis nebūtinai mano, kad teisė yra svarbesnė už teologiją. Tačiau 


* H. A. R. Gibb, „The Influence of Islamic Culture on Medieval Europe“, John 
Rylands Library Bulletin 38, no. 1 (September 1955): 98. 
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Gibbas kaip mokslininkas pasirenka poziciją vidur prieštaravimų, kuriuos jis 
pats įžvelgia, tame „islamo“ taške, kuriame „egzistuoja tam tikra neišreikšta 
neatitiktis tarp formalaus išorinio proceso ir vidinių tikrybių““*. 

"Taigi orientalistas savo uždaviniu laiko išreikšti šią neatitiktį, vadi- 
nasi, pasakyti tiesą apie islamą, kurios iš esmės šis negali išreikšti, nes 
jam būdingi prieštaravimai slopina jo vidinės įžvalgos galias. Daugelis 
bendrų Gibbo teiginių apie islamą pateikia islamui sampratas, kurių reli- 
gija ar kultūra, jo apibrėžimu, nėra pajėgi suvokti: „Rytų filosofija niekada 
neįvertino fundamentalios teisingumo idėjos graikų filosofijoje“. O dėl 
rytietiškų visuomenių, tai, „priešingai nei dauguma vakarietiškų visuo- 
menių, [jos] paprastai buvo atsidavusios stabilių socialinių organizacijų 
kūrimui [labiau negu] idealių filosofinės minties sistemų konstravimui“. 
Pagrindinė vidinė islamo silpnybė yra „sąsajos tarp religinių priesakų 
ir musulmonų aukštesniosios ir viduriniosios klasės nutrūkimas“*. Bet 
Gibbas taip pat supranta, kad islamas niekada nebuvo izoliuotas nuo pa- 
saulio ir dėl to negalėjo išvengti daugybės išorinių neatitikčių, nukrypimų 
ir pertrūkių tarp savęs ir pasaulio. Tad jis sako, kad šiuolaikinis islamas yra 
klasikinės religijos, patiriančios asinchroninį sąlytį su romantinėmis Vaka- 
rų idėjomis, rezultatas. Reaguojant į šį antpuolį islame iškilo modernistų 
mokykla, kurios atstovų pasaulėžiūra yra persunkta beviltiškumo, o jų 
idėjos - mahdizmas, nacionalizmas, atgaivintas kalifatas - netinka moder- 
niam pasauliui. Tačiau konservatyvi reakcija į modernizmą ne ką daugiau 
tinka modernybei, nes ji sukūrė kažką panašaus į atkaklų ludizmą. Taigi, 
klausiame, kas galų gale yra islamas, jeigu jis negali nei įveikti savo vidinių 
nukrypimų, nei patenkinamai dorotis su išorine aplinkuma? Atsakymą 
galime rasti šioje svarbioje ištraukoje iš Šiuolaikinių islamo srovių: 


„Islamas yra gyva ir gyvybinga religija, jaudinanti dešimčių ir šimtų milijonų 
širdis, protus ir sąžines, suteikianti jiems etaloną, kaip gyventi garbingą, blaivų 
ir dievobaimingą gyvenimą. Ne islamas yra sustabarėjęs, bet jo ortodoksinės 
formuluotės, jo sisteminė teologija, jo socialinė apologetika. Čia glūdi jo 


* H. A. R. Gibb, Mohammedanism: An Historical Survey (London: Oxford 
University Press, 1949), p. 2, 9, 84. 
“Ibid., p. 111, 88, 189. 
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neatitiktis, dėl to jaučia nepasitenkinimą didžioji dalis jo labiausiai išsilavinusių 
ir supratingiausių sekėjų, tai kelia akivaizdžią grėsmę jo ateičiai. Jokia religija 
galiausiai neatsispirs dezintegracijai, jeigu tarp jos reikalavimų sekėjų valiai 
ir patrauklumo jų intelektui liks žiojėti amžina praraja. Tai, kad didžiajai 
daugumai musulmonų neatitikties problema dar neiškilo, pateisina ulemų 
atsisakymą neapgalvotai griebtis skubotų priemonių, kurias perša modernistai; 
tačiau modernizmo plitimas yra perspėjimas, kad performulavimo negalima 
atidėti neribotam laikui. 

Mėgindami nustatyti šio islamo formuluočių sustabarėjimo kilmę ir priežastis, 
mes galbūt galime rasti atsakymą į klausimą, kurį kelia modernistai, tačiau 
kurio kol kas neįstengė išspręsti, - t. y. į klausimą, kokiu būdu fundamentalūs 


islamo principai gali būti performuluoti nepažeidžiant jų esminių elementų.“ 19? 


Paskutinė šios ištraukos dalis yra pakankamai pažįstama: tai užuomina 
į nūnai tradicinį orientalisto gebėjimą rekonstruoti ir performuluoti 
Orientą atsižvelgiant į Oriento nesugebėjimą tai padaryti pačiam. Tad iš 
dalies Gibbo islamas egzistuoja priekyje to islamo, koks jis yra praktikuoja- 
mas, studijuojamas ir skelbiamas Oriente. Bet šis numatomas islamas nėra 
paprasčiausias orientalisto pramanas, suregztas iš jo idėjų: jis yra pagrįstas 
„islamu“, kuris, kadangi negali iš tikrųjų egzistuoti, yra patrauklus visai 
tikinčiųjų bendruomenei. Priežastis, kodėl „islamas“ gali egzistuoti tam tik- 
rose orientalistų pateikiamose daugiau ar mažiau jo ateities formuluotėse, 
yra ta, kad Oriente islamą yra uzurpavusi ir apjuodinusi jo dvasininkijos, 
kuri pretenduoja į bendruomenės protą, kalba. Kol jo patrauklumas neby- 
lus, islamui niekas negresia; tačiau kai reformistinė dvasininkija imasi savo 
(legitimaus) islamo performulavimo vaidmens tam, kad jis būtų pajėgus 
įžengti į modernybę, atsiranda bėda. Ir ta bėda, žinoma, yra neatitiktis. 
Neatitiktis Gibbo veikaluose identifikuoja tai, kas turi kur kas dides- 
nę reikšmę negu menamas islame glūdintis intelektualinis keblumas. Jis 
identifikuoja, manau, pačią privilegiją, patį pamatą, ant kurio orientalistas 
įsitaiso, kad rašytų apie islamą, leistų jam įstatymus ir performuluotų jį. 
Neatitiktis toli gražu nėra atsitiktinė Gibbo įžvalga, ji yra epistemologinė 


10 H. A. R. Gibb, Modem Trends in Islam (Chicago: University of Chicago Press, 
1947), p. 108, 113, 123. 
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perėja į jo temą, taigi stebėjimo pakyla, nuo kurios jis visuose savo raštuose 
ir kiekviename užimtame įtakingame poste galėjo apžvelgti islamą. Tarp 
nebylaus islamo patrauklumo monolitinei tikinčiųjų ortodoksų bendruo- 
menei ir visų tik žodinių islamo formuluočių, kurias pateikdavo suklaidin- 
tas politinių aktyvistų, desperatiškų klerkų ir oportunistinių reformatorių 
korpusas, — čia stovėjo Gibbas, čia jis rašė ir performulavo. Jo raštuose buvo 
sakoma tai, ko negalėtų pasakyti islamas arba ko nesakytų jo dvasininkai. 
Tai, ką Gibbas rašė, vienu aspektu laiko atžvilgiu pralenkė islamą: jis tarė, 
kad tam tikru metu ateityje islamas galės pasakyti tai, ko jis negali sakyti 
dabar. Bet kitu reikšmingu aspektu Gibbo veikalai apie islamą užbėgo už 
akių religijai kaip rišliam „gyvųjų“ tikėjimų visetui, nes savo raštuose jis 
sugebėjo užčiuopti „islamą“ kaip pasižymėjusį nebyliu patrauklumu musul- 
monams dar prieš tai, kai jų tikėjimas tapo žemiškų argumentų, praktikos 
ar debatų dalyku. 

Prieštaravimą Gibbo veikaluose - kadangi sakyti apie „islamą“ ne tai, ką 
apie jį iš tiesų sako jo adeptai dvasininkai, ir ne tai, ką, jei galėtų, sakytų jo 
sekėjai pasauliečiai, yra prieštaravimas — šiek tiek slopina metafizinė nuo- 
stata, vyraujanti jo veikaluose ir išties visoje moderniojo orientalizmo is- 
torijoje, kurią jis paveldėjo iš tokių mentorių kaip Macdonaldas. Orientui 
ir islamui būdingas ekstrarealus, fenomenologiškai redukuotas statusas, 
dėl kurio jie pasidaro neprieinami niekam, išskyrus ekspertus vakariečius. 
Nuo pat Vakarų spekuliacijų apie Orientą pradžios Orientas negalėjo da- 
ryti vieno dalyko — reprezentuoti pats savęs. Liudijimai apie Orientą tap- 
davo patikimi tik perėję per orientalisto darbo ugnį ir jos išgryninti. Gibbo 
oewwvre pretenduoja būti islamu (ar mahometonybe) tiek tokiu, koks jis yra, 
tiek tokiu, koks jis galėtų būti. Metafiziškai — ir tik metafiziškai — esmė ir 
galimybė pasidaro viena. Tik metafizinė nuostata galėjo paskatinti Gibbą 
parašyti tokias įžymias esė kaip „Islamo religinės minties struktūra“ („The 
Structure of Religious Thought in Islam“) ar „Islamo istorijos aiškinimas“ 
(„An Interpretation of Islamic History“), nesijaudinant dėl objektyvaus 
ir subjektyvaus pažinimo perskyros, kurią jis pats išryškino kritiškai 
nagrinėdamas Massignoną/“'. Teiginiai apie „islamą“ pateikiami su išties 
olimpiniu pasitikėjimu ir rimtimi. Nėra neatitikties, nejaučiama pertrūkio 


"I Abi esė paskelbtos kn.: Gibb, Studies on the Civilization of Islam, p. 176—208, 3-33. 
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tarp Gibbo puslapio ir fenomeno, kurį jis aprašo, kadangi kiekvieną jų, 
anot paties Gibbo, galiausiai galima redukuoti į kitą. „Islamas“ kaip toks ir 
Gibbo pateikiamas jo aprašymas pasižymi ramiu, diskursyviu paprastumu, 
kurio bendras elementas yra tvarkingas anglų mokslininko puslapis. 
Teikiu didelę reikšmę orientalisto puslapio, kaip spausdinto objekto, 
išvaizdai ir jo iš anksto apgalvotam modeliui. Šioje knygoje kalbėjau apie 
d'Herbelot abėcėlinę enciklopediją, milžiniškus Description de VĖgypre la- 
pus, Renano laboratorijos-muziejaus užrašų sąsiuvinį, Lane'o Šiuolaikinių 
egiptiečių elipses ir trumpus epizodus, Silvestre'o de Sacy antologines 
ištraukas ir taip toliau. Šie puslapiai yra tam tikro Oriento ir tam tikro 
orientalisto ženklai, pateikti skaitytojui. Šiems puslapiams būdinga tam tik 
ra tvarka, iš kurios skaitytojas suvokia ne tik „Orientą“, bet ir orientalistą 
kaip interpretatorių, eksponentą, asmenybę, tarpininką, reprezentatyvų 
(ir reprezentuojantį) ekspertą. Nuostabu tai, kad Gibbas ir Massignonas 
parašė puslapius, kuriuose Vakarų orientalistinės raštijos istorija reziu- 
muojama taip, kaip tą istoriją įkūnijo įvairūs bendri ir topografiniai stiliai, 
galiausiai įgiję mokslinį, monografinį vienodumą. Orientalinis pavyzdys, 
orientalinis nesaikingumas, orientalinis leksikografinis vienetas, orientalinė 
serija, orientalinė iliustracija — visa tai Gibbo ir Massignono veikaluose 
buvo pajungta diskursyvios analizės, pateiktos esė, trumpame straipsnyje, 
mokslinėje knygoje, linijinės prozos autoritetui. Jų gyvenamuoju laiko- 
tarpiu, nuo Pirmojo pasaulinio karo pabaigos iki septintojo dešimtmečio 
pradžios, esminę transformaciją patyrė trys pagrindinės orientalistinės 
raštijos formos: enciklopedija, antologija, asmeniniai užrašai. Jų autorite- 
tas buvo perskirstytas arba išskirstytas: ekspertų komitetui (Islamo encik- 
lopedija (The Encyclopedia of Islam), Kembridžo islamo istorija), žemesnio 
lygio švietimui (elementarus supažindinimas su kalba, kuris parengtų 
ne diplomatijai, kaip Silvestre'o de Sacy Chrestomathie, bet sociologijos, 
ekonomikos ar istorijos studijoms), sensacingų reveliacijų sričiai (turinčiai 
daugiau bendra su asmenybėmis ar vyriausybėmis — akivaizdus pavyzdys 
yra Lawrence'as — nei su pažinimu). Gibbas su savo gana nerūpestinga, 
bet giliai nuoseklia proza, Massignonas, pasižymėjęs menininko, kuriam 
jokia referencija nėra pernelyg ekstravagantiška, kol ją valdo ekscentriškas 
interpretacinis talentas, nuojauta — abu šie mokslininkai iš esmės ekumeninį 
europietiškojo orientalizmo autoritetą išplėtė tiek, kiek tai buvo įmanoma. 
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Po jų įsigalėjo naujoji tikrovė, naujasis specializuotas stilius — anglų ir 
amerikiečių, kalbant bendrai, o siauresne prasme tai buvo amerikietiškasis 
socialscientezinis* stilius. Jame senasis orientalizmas suiro į daugelį dalių, 
tačiau visos jos vis dar tarnauja tradicinėms orientalizmo dogmoms. 


IV 
Vėlyvoji fazė 


Nuo Antrojo pasaulinio karo, ypač po kiekvieno arabų ir Izraelio karo, 
arabas musulmonas darėsi vis labiau pastebima Amerikos populiariosios 
kultūros figūra; tuo metu arabais labai rimtai imta domėtis ir akademi- 
niame pasaulyje, ir politikos strategų pasaulyje, ir verslo pasaulyje. Tai 
simbolizuoja didelį tarptautinės jėgų konfigūracijos pokytį. Prancūzija ir 
Britanija nebevaidina svarbiausio vaidmens pasaulinėje politikoje - jas 
išstūmė Amerikos imperija. Platus interesų tinklas dabar sieja visas 
buvusio kolonijinio pasaulio dalis su Jungtinėmis Valstijomis, o akade- 
minių specializacijų gausėjimas skaido (bet sykiu ir sujungia) visas anks- 
tesnes filologines ir Europoje susiformavusias disciplinas, tokias kaip 
orientalizmas. Kultūrinio regiono specialistas, kaip jis dabar vadinamas, 
pretenduoja pateikti regiono ekspertizę, kuri reikalinga vyriausybei arba 
verslui, arba abiem. Gausybė kvazimaterialių žinių, sukauptų moder- 
niojo europietiškojo orientalizmo analuose, — tokių kaip, pavyzdžiui, 
užfiksuotosios Jules'io Mohlio XIX amžiaus šios srities žurnale, — buvo 
ištirpintos ir paleistos į apyvartą naujais pavidalais. Po kultūrą nūnai 
klajoja daugybė įvairiausių hibridinių Oriento reprezentacijų. Japonija, 
Indokinija, Kinija, Indija, Pakistanas: jų reprezentacijos sulaukė ir tebe- 
sulaukia didelio atgarsio ir dėl akivaizdžių priežasčių daug kur yra disku- 
tuojamos. Savo reprezentacijas turi ir islamas bei arabai, ir čia aptarsime 


* Social Scientese — išvestinis būdvardis su priesaga -ese, nusakantis mokslinį žargoną. 
Tokios pat darybos yra žodžiai militarese - karinė kalba, Pentagonese — Pentagono 
karinis biurokratinis žargonas, newspaperese - laikraštinis stilius ir t. t. Socialscientezine 
vadinama tokia metodologija, kuri ignoruoja istoriją, literatūrą, eliminuoja žmogų, viską | 
stengiasi nusakyti sociologiniu žargonu ir operuoja statistinių duomenų gausa. 
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jas atsižvelgdami į jų fragmentišką - bet veiksmingą ir ideologiškai nuo- 
seklų — gajumą, diskutuojamą kur kas rečiau, į kurį Jungtinėse Valstijose 
konvertavosi tradicinis europietiškasis orientalizmas. 

1. Populiarūs vaizdiniai ir socialinių mokslų reprezentacijos. Štai keli 
pavyzdžiai, kaip šiandien dažnai reprezentuojamas arabas. Atkreipkite 
dėmesį, kaip lengvai „arabas“, regis, prisitaiko prie transformacijų ir re- 
dukcijų, — visos jos yra tendencingos, - į kurias yra nuolat spraudžiamas. 
Kostiumai Prinstono bendramokslių dešimtmečio susitikimui 1967 m. 
buvo sumanyti prieš birželio karą. Teminis motyvas (nes būtų neteisinga 
teigti, kad kostiumas yra kažkas daugiau negu tik užuomina) turėjo būti 
arabas: drabužiai, galvos apdangalas, sandalai. Iškart po karo, kai pasidarė 
aišku, jog arabo motyvas sukelia keblumų, buvo nuspręsta pakoreguoti 
šio susitikimo sumanymą. Apsivilkę kostiumais, kurie buvo sumanyti iš 
pradžių, bendramoksliai dabar turėjo eiti kolona ir virš galvų iškeltomis 
rankomis demonstruoti gėdingą pralaimėjimą. Jie pavaizdavo, kuo tapo 
arabas. Nuo klajoklio, jojančio kupranugariu, neapibrėžto stereotipo 
iki visiems priimtinos karikatūros, pabrėžiančios nekompetentingumą ir 
lengvą pralaimėjimą: tiek masto tebuvo duota arabui. 

"Tačiau po 1973 m. karo arabas visur ėmė figūruoti kaip tai, kas kelia dides- 
nę grėsmę. Viena po kitos pasipylė karikatūros, kuriose buvo vaizduojamas 
arabų šeichas, stovintis prie benzino kolonėlės pompos. Šių arabų bruožai 
buvo neabejotinai „semitiški“: jų smarkiai kumpos nosys, klastingų šypsenų 
perkreipti ūsuoti veidai akivaizdžiai priminė (žmonėms, kurių dauguma buvo 
nesemitai), kad visų „mūsų“ bėdų, šiuo atveju iš esmės benzino stygiaus, 
priežastis yra „semitai“. Įprastinio antisemitinio priešiškumo perkėlimas nuo 
žydo arabui įvyko sklandžiai, nes atvaizdas iš esmės buvo tas pats. 

Tad jei arabas .užima pakankamai vietos, kad patrauktų dėmesį, tai tik 
kaip negatyvi vertybė. Į jį žvelgiama kaip į Izraelio ir Vakarų egzistavimo 
griovėją ar, kitaip pažiūrėjus į tą patį dalyką, kaip į įveikiamą kliūtį Izraelio 
sukūrimui 1948 metais. Jei šis arabas ir turi kokią nors istoriją, tai tėra dalis 
istorijos, kurią jam davė (ar atėmė iš jo: skirtumas nežymus) orientalizmo 
tradicija, o vėliau sionizmo tradicija. Palestina atrodė — Lamartine'ui ir 
pirmiesiems sionistams — kaip tuščia dykuma, laukianti, kada pražys; to- 
kie gyventojai, kokių joje būta, buvo laikomi nereikšmingais klajokliais, 
neturinčiais teisės pretenduoti į gyvenamą žemę, o todėl neturinčiais ir 
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jokios kultūrinės ar nacionalinės tikrovės. Taigi arabas nuo dabar yra su- 
vokiamas kaip šešėlis, persekiojantis žydą. Į tą šešėlį — kadangi arabai ir 
žydai yra rytiečiai semitai - gali būti sudėtas bet koks tradicinis užslėptas 
nepasitikėjimas, kurį vakarietis jaučia rytiečiui. Mat ikinacinės Europos 
žydas suskilo: tai, ką turime dabar, yra žydų didvyris, sukonstruotas iš re- 
konstruoto nuotykių ieškotojo-pionieriaus-orientalisto (Burtono, Lane'o, 
Renano) kulto ir jo sėlinančio, slėpiningo, baugaus šešėlio — rytiečio arabo. 
Izoliuotas nuo visko, išskyrus praeitį, kurią jam sukūrė orientalisto polemi- 
ka, arabas yra supančiotas lemties, kuri jį sukausto ir pasmerkia virtinei 
reakcijų, periodiškai baudžiamų tuo, kam Barbara Tuchman davė teologinį 
„siaubingai miklaus Izraelio kalavijo“ pavadinimą. 

Arabas yra ne tik antisionistas, bet ir naftos tiekėjas. Tai kitas negatyvus 
bruožas, nes daugumoje ataskaitų apie arabų naftą 1973-1974 m. naftos 
boikotas (kuris daugiausia buvo naudingas Vakarų naftos bendrovėms ir ne- 
gausiam valdančiajam arabų elitui) siejamas su tuo, kad arabai visiškai netu- 
ri tokių moralinių savybių, kurios leistų jiems disponuoti tokiais milžiniškais 
naftos ištekliais. Be įprastinių eufemizmų dažniausiai keliamas klausimas, 
kodėl tokie žmonės kaip arabai turi teisę kelti grėsmę išsivysčiusiam (lais- 
vam, demokratiškam, moraliam) pasauliui. Tokie klausimai dažnai perša 
mintį, kad arabų naftos telkinius turėtų užimti jūrų pėstininkai. 

Filmuose ir televizijoje arabas siejamas su gašlumu arba vaizduojamas 
kaip kraugeriškas nedorėlis. Jis atrodo esąs geidulių apsėstas išsigimėlis, 
iš tiesų gebantis regzti suktas intrigas, tačiau iš esmės sadistas, klastūnas, 
niekšas. Vergų pirklys, kupranugarių varovas, pinigų keitėjas, spalvingas 
nenaudėlis — tokie yra kai kurie tradiciniai arabų vaidmenys kine. Dažnai 
galima pamatyti arabą (plėšikų, piratų, „vietinių“ maištininkų vadeivą) 
niurzgiant ant sučiuptų herojaus vakariečio ir jaunos blondinės (abu jie 
žydintys ir trykštantys sveikata): „Mano žmonės nužudys jus, tačiau prieš 
tai jie nori pasismaginti“. Jo patyčiose skamba dviprasmiškos užuominos: 
tai degradavęs Valentino šeichas*, kuris nūdien yra apyvartoje. Kino kro- 
nikose ar spaudos fotografijose arabai visada rodomi didelėmis grupėmis. 


4 * Turimas omenyje JAV nebyliojo kino žvaigždė Rudolphas Valentino, kuris filme 
Seichas (The Sheik, 1921) suvaidino šeichą Ahmedą Ben Hasaną, pagrobusį aistringai 
geidžiamą baltaodę moterį. 
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Nei individualybės, nei asmeninių savybių ar patyrimų. Dauguma kad- 
rų ir nuotraukų vaizduoja masių įniršį ir vargą arba iracionalius (todėl 
beviltiškai ekscentriškus) gestus. Už visų šių vaizdų slypi džihado grėsmė. 
Pasekmė: baimė, kad musulmonai (ar arabai) užvaldys pasaulį. 

Apie islamą ir arabus nuolat spausdinami straipsniai ir knygos, kuriose 
liejasi vis ta pati viduramžių ir Renesanso antiislamiškos polemikos tulžis. 
Apie jokią kitą etninę ar religinę grupę iš esmės negalima parašyti ar pa- 
sakyti bet ko, nesukeliant protesto ar prieštaravimo. 1975 m. Kolumbijos 
koledžo studijų vadove, kurį išleido studentai, apie arabų kalbos kursą 
sakoma, kad kas antras šios kalbos žodis yra susijęs su prievarta ir kad 
arabo dvasia, kokią ją „atspindi“ kalba, yra perdėm pompastiška. Emmet- 
tas Iyrrellis žurnale. Harper's Magazine neseniai išspausdino dar aštresnį 
šmeižikišką ir rasistinį straipsnį: jame įrodinėjama, kad arabai iš esmės 
yra žudikai ir kad prievarta bei suktybė yra nulemtos pačių arabo genų“? 
Labiausiai pribloškianti dezinformacija ar veikiau pačios beširdiškiausios 
etninės religinės grupės reprezentacijos pateiktos studijoje, pavadintoje 
Arabai amerikietiškuose vadovėliuose (The Arabs in American Textbooks). 
Vienoje knygoje pareiškiama, jog „tik nedaugelis šio [arabų] regiono 
žmonių žino, kad yra geresnis gyvenimo būdas“, o paskui nekaltai klausia- 
ma: „Kas sieja draugėn Viduriniųjų Rytų žmones?“ Atsakoma nesvyruo- 
jant: „Tvirčiausias saitas yra arabų priešiškumas - neapykanta - žydams ir 
Izraelio tautai.“ Kitoje knygoje greta tokios medžiagos apie islamą sakoma 
štai kas: „Musulmonų religija, vadinama islamu, atsirado septintajame 
amžiuje. Jos pradininkas buvo turtingas Arabijos verslininkas, vadinamas 
Muhammadu. Jis skelbėsi esąs pranašas ir rado sekėjų tarp kitų arabų. Jis 
sakė jiems, kad jie išrinkti valdyti pasaulį.“ Sį žinių žiupsnelį papildo kitas, 
toks pat tikslus: „Netrukus po Muhammado mirties jo mokymas buvo 
surašytas į knygą, vadinamą Koranu. Ji tapo šventąja islamo knyga.“!9? 

Mokslininkai, kurių pareiga yra studijuoti arabiškuosius Artimuosius Ry- 
tus, užuot paneigę šias šiurkščias idėjas, joms pritaria. (Beje, verta pažymėti, 
kad mano anksčiau minėtas renginys Prinstone įvyko universitete, kuris 


0? R. Emmett Tyrrell, Jr., „Chimera in the Middle East“, Harper's, November 1976, 
p. 35—38. 

15 Cituojama iš: Ayad al-0azzaz, Ruth Afiyo, et al., The Arabs in American 
Textbooks, California State Board of Education, June 1975, p. 10, 15. 
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didžiuojasi savo 1927 m. įkurtu Artimųjų Rytų studijų skyriumi — seniau- 
siu tokiu skyriumi šalyje). Imkime kaip pavyzdį ataskaitą, kurią Sveikatos, 
švietimo ir socialinės rūpybos departamento prašymu 1967 m. parengė Mor- 
roe Bergeris, Prinstono sociologijos ir Artimųjų Rytų studijų profesorius; tuo- 
met jis vadovavo Viduriniųjų Rytų studijų asociacijai (Middle East Studies 
Association, MESA), profesinei mokslininkų, besidominčių visais Artimųjų 
Rytų aspektais „visų pirma nuo islamo atsiradimo ir socialinių mokslų bei 
humanitarinių disciplinų požiūriu“!?*, asociacijai, įkurtai 1967 metais. Savo 
pranešimą jis pavadino „Viduriniųjų Rytų ir Šiaurės Afrikos studijos: plėtotė 
ir reikmės“ („Middle Eastern and North African Studies: Developments 
and Needs“) ir išspausdino MESA Bulletin antrojoje laidoje. Apžvelgęs stra- 
teginę, ekonominę bei politinę šio regiono svarbą Jungtinėms Valstijoms ir 
išreiškęs pritarimą įvairiems Jungtinių Valstijų vyriausybės ir privačių fondų 
projektams remti universitetų programas — 1958 m. Nacionalinės gynybos 
švietimo įstatymui (šią iniciatyvą tiesiogiai inspiravo rusų paleistas palydo- 
vas), ryšių tarp Socialinių mokslų tyrimų tarybos ir Viduriniųjų Rytų studijų 
užmezgimui ir pan. - Bergeris priėjo prie tokių išvadų: 


„Šiuolaikiniai Vidurinieji Rytai ir Šiaurės Afrika nėra didelių kultūrinių pasiekimų 
centras ir artimiausiu metu vargu ar juo taps. Todėl šiuolaikinės kultūros prasme šio 
regiono ar jo kalbų studijos pačios savaime atlygio neteikia. 

... Mūsų regionas nėra didelės politinės galios centras ir neturi galimybių juo 
tapti. ... Viduriniųjų Rytų (kiek mažiau Šiaurės Afrikos) tiesioginė politinė 
reikšmė Jungtinėms Valstijoms mažėja (netgi „antraščių“ ar „nemalonumų“ 
prasme), palyginti su Afrika, Lotynų Amerika ir Tolimaisiais Rytais. 

... Tad dabartiniams Viduriniesiems Rytams tik nedideliu mastu būdingi 
tokie bruožai, kurie atrodo reikšmingi ir patraukia mokslininkų dėmesį. 

Tai nesumenkina šio regiono studijų svarumo bei intelektualinės vertės ir 
neturi įtakos darbo, kurį dirba jį tiriantys mokslininkai, kokybei. Vis dėlto tai 
nustato ribas, į kurias turime atsižvelgti spręsdami, kiek gali didėti šią sritį 


studijuojančiųjų ir dėstančiųjų skaičius.“!0 


104 „Statement of Purpose“, MESA Bulletin 1, no. 1 (May 1967): 33. 
195 Morroe Berger, „Middle Eastern and North African Studies: Developments and | 
Needs“, MESA Bulletin 1, no. 2 (November 1967): 16. 
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Kaip pranašystė šis tekstas, žinoma, yra gana apgailėtinas; tačiau dar 
apmaudžiau tai, jog Bergeris buvo pasirinktas ne tik dėl to, kad jis buvo 
šiuolaikinių Artimųjų Rytų ekspertas, bet ir — kaip aišku iš ataskaitos 
išvadų — todėl, kad buvo tikimasi, jog jo padėtis suteikia geras galimybes 
numatyti šio regiono ateitį ir politikos jo atžvilgiu ateitį. Jo nesugebėjimas 
įžvelgti, kad Vidurinieji Rytai turi didžiulę politinę reikšmę ir potencialiai 
didžiulę politinę galią, manau, nebuvo atsitiktinis apsirikimas vertinant. 
Abi pagrindinės Bergerio klaidos, padarytos pirmoje ir paskutinėje pastrai- 
pose, genealogiškai kyla iš orientalizmo, koks jis čia nagrinėjamas, istorijos. 
"Tai, ką Bergeris kalba apie didelių kultūrinių pasiekimų stoką, ir ta išvada, 
kurią jis daro apie ateities studijas, — esą Vidurinieji Rytai nekelia moksli- 
ninkų susidomėjimo dėl savo vidinio silpnumo, — kone žodis žodin pakar- 
toja kanoninę orientalisto nuomonę, jog semitai niekada nebuvo sukūrę 
didžios kultūros ir jog, kaip ne kartą teigė Renanas, semitų pasaulis buvęs 
pernelyg skurdus, kad patrauktų visuotinį dėmesį. Be to, reikšdamas tokią 
šimtmečių įteisintą nuomonę ir visiškai nematydamas to, kas dedasi prieš 
akis, - šiaip ar taip, jis juk rašė ne prieš penkiasdešimt metų, bet tuo metu, 
kai Jungtinės Valstijos jau importavo apie 10 procentų savo naftos iš Vi- 
duriniųjų Rytų ir kai jų strateginės bei ekonominės investicijos į šį regioną 
buvo neįsivaizduojamai milžiniškos, — Bergeris užsitikrino, kad jo paties, 
kaip orientalisto, pozicija būtų labai svarbi. Juk jis iš esmės sako, kad be 
tokių žmonių kaip jis Vidurinieji Rytai liktų apleisti, kad be jo tarpinin- 
kavimo; interpretacinio vaidmens ši vieta liktų nesuprasta — iš dalies dėl 
to, kad tas truputis, kurį čia reikia suvokti, yra pakankamai specifinis, o iš 
dalies dėl to, kad tik orientalistas gali interpretuoti Orientą, nes Orientas 
iš esmės yra nepajėgus interpretuoti pats save. 

"Tai, kad Bergeris buvo ne tiek klasikinis orientalistas, kai tai rašė (jis ne- 
buvo ir nėra), kiek profesionalus sociologas, nesumenkina jo skolos orien- 
talizmui ir jo idėjoms. Tarp tų idėjų yra ypač įteisinta antipatija medžiagai, 
sudarančiai jo studijų pagrindą, ir šios medžiagos nuvertinimas. Bergerį ji 
yra užvaldžiusi taip smarkiai, kad užtemdo tai, kas vyksta prieš akis. Dar 
įspūdingiau tai, kad dėl jos jis net nejaučia būtinybės paklausti savęs, kodėl, 
jeigu Vidurinieji Rytai „nėra didelių kultūrinių pasiekimų centras“, jis turėtų 
rekomenduoti kam nors paskirti gyvenimą, kaip paskyrė jis, šiai kultūrai 
studijuoti. Mokslininkai — labiau negu, tarkim, gydytojai — studijuoja tai, 
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kas jiems patinka ir kuo jie domisi; tik perdėtas kultūrinės pareigos jausmas 
spiria mokslininką studijuoti tai, apie kąjo nuomonė nėra itin gera. Tačiau 
būtent tokį pareigos jausmą skatino orientalizmas, nes per kartų kartas 
kultūra apskritai vedė orientalistą į barikadas, kur jis, atsidėjęs savo profesi- 
nei veiklai, susidurdavo su Rytais - jų barbarybėmis, jų ekscentriškumais, jų 
nesuvaldomumu - ir Vakarų labui stengdavosi neprileisti jų artyn. 
Paminėjau Bergerį kaip akademinio požiūrio į islamiškąjį Orientą pavyzdį, 
kaip pavyzdį, kaip mokslinė perspektyva: gali paremti karikatūras, kurias 
propaguoja populiarioji kultūra. Tačiau Bergeris taip pat reprezentuoja patį 
naujausią virsmą, apėmusį orientalizmą: jo transformavimąsi iš esmingai 
filologinės disciplinos ir migloto bendro Oriento suvokimo į socialinių 
mokslų specialybę. Orientalistas nebesistengia pirmiausia išmokti ezoterines 
Oriento kalbas; vietoj to jis imasi darbo kaip kvalifikuotas sociologas ir „pri- 
taiko“ savo mokslą Orientui ar bet kur kitur. Tai specifinis amerikiečių indėlis 
į orientalizmo istoriją; datuoti jį būtų galima apytikriai laikotarpiu iškart po 
Antrojo pasaulinio karo, kai Jungtinės Valstijos užėmė pozicijas, kurias ne- 
seniai atlaisvino Britanija ir Prancūzija. Amerikos patyrimas Oriente iki to 
išskirtinio momento buvo ribotas. Kultūriniai atskiruoliai, kaip Melville'is, 
domėjuosi juo; cinikai, kaip Markas Twainas, lankėsi jame ir rašė apie jį; 
amerikiečių transcendentalistai įžvelgė giminystę tarp Indijos ir savo pačių 
minties; keli teologai ir biblistai studijavo biblines Rytų kalbas; kada ne kada 
įvykdavo diplomatinių ir karinių susidūrimų su Barbarijos* piratais ir pan., 
nereguliariai buvo rengiamos jūrų ekspedicijos į Tolimuosius Rytus ir, žinoma, 
Oriente visur veikė misionieriai. Tačiau nebuvo giliai įsišaknijusių orientaliz- 
mo tradicijų, todėl Oriento pažinimas Jungtinėse Valstijose, kitaip negu Eu- 
ropoje, niekada nebuvo veikiamas gryninimo, retikuliavimo ir rekonstravimo 
procesų, kuriems pradžią davė filologinės studijos. Imaginacinių investicijų 
niekada nebuvo daroma galbūt ir todėl, kad Amerikos siena — reikšmę tu- 
rinti siena — ėjo Vakaruose. Tad iškart po Antrojo pasaulinio karo Orientas 
tapo ne plačia katalikiška problema, koks jis šimtmečiais buvo Europoje, 
bet administracine problema, politikos dalyku. Įžengia sociologas ir naujasis 


* Šiaurės Afrikos Viduržemio jūros pakrantė tarp Egipto ir Gibraltaro, kuria kaip 
savo baze nuo XVI a. iki XIX a. naudojosi piratai. Barbarijos pavadinimas kilęs nuo 
vietinių gyventojų berberų. 


359 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


ekspertas, kurio siaurokiems pečiams dabar teks gobėti orientalizmo mantiją. 
Savo ruožtu, kaip pamatysime, jie padarė tokių orientalizmo pakeitimų, kad 
jis tapo kone neatpažįstamas. Šiaip ar taip, naujasis orientalistas perėmė 
kultūrinio priešiškumo nuostatas ir jas išsaugojo. 

Vienas iš stulbinančių šio naujojo Amerikos socialinio mokslo dėmesio 
Orientui aspektų yra išimtinis literatūros vengimas. Galite perskaityti 
šūsnis ekspertų raštų apie šiuolaikinius Artimuosius Rytus ir neužtikti nė 
vienos nuorodos į literatūrą. Regionų studijų ekspertams, regis, kur kas 
labiau rūpi „faktai“, o literatūros tekstas galbūt juos tik drumsčia. Galutinis 
šios nuostabą keliančios spragos šiuolaikiniame amerikietiškajame arabų ir 
islamiškojo Oriento suvokime rezultatas yra tas, kad tokiu būdu šį regioną 
ir jo žmones galima konceptualiai nuskurdinti, redukuoti į „nuostatas“, 
„tendencijas“ ir statistiką: žodžiu, dehumanizuoti. Kadangi arabų poetas 
ar romanistas — 0 jų apstu — rašo apie savo patyrimus, savo vertybes, savo 
žmoniškumą (kad ir kokį keistą), jis iš esmės griauna įvairius modelius 
(vaizdinius, klišes, abstrakcijas), kuriais yra reprezentuojamas Orientas. 
Literatūros tekstas daugiau ar mažiau tiesiogiai kalba apie gyvąją tikrovę. 
Jo jėgą lemia ne tai, kad jis yra arabiškas, prancūziškas ar angliškas; jo jėgą 
sudaro žodžių galia ir gyvastingumas, kuris, įpinant Flaubert'o metaforą iš 
La Tentation de Saint Antoine, išplėšia iš orientalistų rankų stabus ir priverčia 
juos išmesti tuos didelius paralyžiuotus vaikus — jų idėjas apie Orientą, ku- 
rias stengiamasi pateikti kaip patį Orientą. 

Literatūros nebuvimas šiuolaikinėse amerikiečių Artimųjų Rytų stu- 
dijose ir palyginti silpnos jų filologinės pozicijos — tai naujo orientalizmo 
ekscentriškumo pavyzdžiai; šiuo atveju net vartoti patį šį žodį yra ano- 
malu. Mat tai, ką dabar daro Artimųjų Rytų akademiniai ekspertai, labai 
menkai teprimena tradicinį tokio pobūdžio orientalizmą, kuris baigėsi su 
Gibbu ir Massignonu; pagrindiniai reprodukuojami dalykai, kaip sakiau, 
yra tam tikras kultūrinis priešiškumas ir supratimas, pagrįstas ne tiek filo- 
logija, kiek „eksperto kompetencija“. Genealoginiu požiūriu, šiuolaikinis 
Amerikos orientalizmas kyla iš tokių dalykų kaip armijos kalbų mokyk- 
los, įkurtos per karą ir po jo, staigus vyriausybės ir korporacinių grupių 
susidomėjimas nevakarų pasauliu pokario metais, šaltojo karo varžybos 
su Sovietų Sąjunga ir liktinis misionieriškas požiūris į rytiečius, kurie lai- 
komi pribrendusiais reformoms ir perauklėjimui. Nefilologinės ezoterinių 
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Rytų kalbų studijos yra naudingos dėl akivaizdžių rudimentinių strategi- 
nių priežasčių; be to, jos naudingos tuo, kad apgaubia autoritetingumo, 
kone mistikos aura „ekspertą“, kuris atrodo esąs pajėgus tobulai išmanyti 
beviltiškai miglotą medžiagą. 

Socialinių mokslų hierarchijoje kalbų studijos laikomos aukštesniųjų 
tikslų įrankiu, nieku būdu ne priemone, suteikiančia galimybę skaityti 
literatūros tekstus. Antai 1958 metais Viduriniųjų Rytų institutas (Mid- 
dle East Institute) — pusiau vyriausybinė institucija, įkurta Viduriniųjų 
Rytų tyrimams kuruoti ir remti — išleido Dabartinių tyrimų apžvalgą. Į ją 
įtrauktas straipsnis „Dabartinė arabų kalbų studijų būklė Jungtinėse Vals- 
tijose“ (jį, gan įdomų, parašė hebrajų kalbos profesorius) pradedamas epig- 
rafu, skelbiančiu, kad „užsienio kalbų mokėjimas, pavyzdžiui, jau nebėra 
išimtinė humanitarinių mokslų atstovų kompetencija. Tai inžinieriaus, 
ekonomisto, socialinių mokslų atstovo ir daugelio kitų sričių specialistų 
darbo įrankis.“ Visoje apžvalgoje pabrėžiama arabų kalbos reikšmė naftos 
bendrovių darbuotojams, techninių sričių specialistams ir kariškiams. 
Tačiau aktualiausią visos apžvalgos klausimą nusakytų šie trys sakiniai: 
„Rusų universitetai dabar rengia sklandžiai arabiškai kalbančius specia- 
listus. Rusija suprato, kaip svarbu apeliuoti į žmonių protus vartojant jų 
pačių kalbą. Jungtinės Valstijos neturėtų ilgiau atidėlioti reikalo sukurti 
savo užsienio kalbų programą.“!““ Taigi orientalinės kalbos yra tam tikrų 
politinių tikslų dalis - kaip tam tikru mastu buvo visada — arba ilgalaikių 
propagandinių pastangų dalis. Siekiant abiejų šių tikslų orientalinių kalbų 
studijos tampa įrankiu, įgalinančiu įgyvendinti Haroldo Lasswello tezių 
apie propagandą mintį, jog svarbu ne tai, kas žmonės yra ar ką jie mąsto, 
bet tai, kuo juos galima priversti būti ir ką jiems galima įpiršti mąstyti. 


„Propagandininko požiūris iš esmės suderina pagarbą individualybei su 
indiferentiškumu formaliai demokratijai. Pagarbą individualybei lemia didelio 
masto operacijų priklausymas nuo masių paramos ir patirties, rodančios, kad 
kinta tai, kam žmonės teikia pirmenybę. ... Šis atsižvelgimas į žmogų masėje 


196 Menachem Mansoor, „Present State of Arabic Studies in the United States“, in 
Report on Current Research 1958, ed. Kathleen H. Brown (Washington: Middle East 
Institute, 1958), p. 55-56. 


361 


Edward W Said. ORIENTALIZMAS 


remiasi ne demokratinėmis dogmomis, kad žmogus geriausiai išmanąs savo 
paties interesus. Šiuolaikinis propagandininkas, kaip ir šiuolaikinis psichologas, 
supranta, kad žmonės dažnai prastai išmano savo pačių interesus ir be 
svaresnės priežasties mėtosi nuo vienos alternatyvos prie kitos arba baugščiai 
laikosi įsikabinę į kokios nors per amžius apsamanojusios uolos nuolaužas. 
Svarstant nuolatinio įpročių ir vertybių kitimo užtikrinimo perspektyvą reikia 
ne tik įvertinti, kam žmonės apskritai teikia pirmenybę. Reikia atsižvelgti į visą 
santykių, į kuriuos žmonės yra įsipainioję, raizginį, surasti tokius pirmenybės 
teikimo ženklus, kurie nebūtų svarstymų atspindys, ir nukreipti programą 
sprendimo, kuris iš tikrųjų tinka, linkme. ... O dėl tų pakeitimų, kurie reikalauja 
masės veiksmų, tai propagandininko uždavinys yra sugalvoti tokius tikslo 
simbolius, kurie atliktų dvejopą priėmimo ir pritaikymo palengvinimo funkciją. 
Simboliai turi laiduoti, kad priėmimas vyktų spontaniškai. ... Vadinasi, ideali 
vadyba būtų kontroliuoti padėtį ne prievarta primetant, bet įžvalgiai numatant. 
... Propagandininkui savaime suprantama, kad nors pasaulis yra visiškai 


priežastingas, jis tik iš dalies nuspėjamas.“!97 


Taigi išmokta užsienio kalba yra padaroma subtilaus gyventojų puolimo 
dalimi, lygiai kaip užsienio regiono, tokio kaip Orientas, studijos yra 
paverčiamos kontrolės pasitelkiant numatymą programa. 

Tačiau tokios programos visada turi turėti liberalų apvalkalą, ir juo 
pasirūpinti paprastai paliekama mokslininkams, geros valios žmonėms, 
entuziastams. Akstinama idėja, kad studijuodami rytiečius, musulmonus 
ar arabus „mes“ galime pažinti kitus žmones, jų gyvenseną ir mąstyseną, 
ir t. t. Tuo tikslu visada geriau leisti jiems patiems kalbėti už save, 
reprezentuoti pačius save (nors už šios fikcijos slypi Marxo frazė, - su 
kuria sutinka ir Lasswellas, - skirta Louis Napolėonui: „Jie negali savęs 
reprezentuoti — jie turi būti reprezentuojami.“). Tačiau tik tam tikru 
mastu ir specialiu būdu. 1973 metais, nerimastingomis arabų ir Izraelio 
spalio karo dienomis, New York Times Magazine užsakė du straipsnius: 
reprezentuojantį į konfliktą įsitraukusią Izraelio pusę ir reprezentuojantį 
arabų pusę. Izraelio pusę pristatė izraeliečių teisininkas, arabų pusę — 


107 Harold Lasswell, „Propaganda“, Encyclopedia of Social Sciences (1934), 12: 527. 
Už šią nuorodą esu dėkingas profesoriui Noamui Chomsky'ui. 
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buvęs Amerikos ambasadorius vienoje arabų šalyje, neturintis formalaus 
išsilavinimo Oriento studijų srityje. Kad tučtuojau nepadarytume pa- 
prastos išvados, jog arabai buvo laikomi nepajėgiais reprezentuoti save, 
būtų gerai prisiminti, kad tiek arabai, tiek žydai šiuo atveju yra semitai 
(vartojant plačią kultūrinę designaciją, kurią aptariau) ir kad tiek vieni, 
tiek kiti buvo reprezentuojami Vakarų auditorijai. Čia verta prisiminti 
Prousto fragmentą, kuriame netikėtas žydo pasirodymas aristokrato 
salone aprašomas taip: 


„Rumunai, egiptiečiai, turkai gali nekęsti žydų. Bet prancūzų salone šių tautų 
skirtumai ne taip pastebimi, ir jeigu koks nors izraelitas įžengia čia lyg iš dykumos 
vidurio, susigūžęs it hiena, palenkęs galvą į šoną ir visus apiberdamas garsiais 
„šalom“, tai jis tobulai patenkina rytietišką skonį [un gaūt pour Vorientalisme“|.*198 


2. Kultūrinių ryšių politika. Nors teisinga teigti, kad Jungtinės Valstijos 
pasauline imperija iš tikrųjų tapo tik XX amžiuje, taip pat reikia pripažinti, 
kad XIX amžiuje Jungtinės Valstijos domėjosi Orientu tokiais būdais, kurie 
praskynė kelią jų vėlesniam atvirai imperiniam domesiui. Palikę nuošalyje 
1801 m. ir 1815 m. kampanijas prieš Barbarijos piratus, aptarkime Ame- 
rikos orientalistų draugijos įkūrimą 1842 m. Per 1843 m. įvykusį pirmąjį 
metinį draugijos susirinkimą jos prezidentas Johnas Pickeringas labai 
aiškiai pažymėjo, kad Amerika iškėlė sau tikslą imtis studijuoti Orientą 
sekdama imperinių Europos valstybių pavyzdžiu. Pickeringas išsakė mintį, 
kad orientalinių studijų pagrindai — tiek tada, tiek dabar - yra politiniai, 
o ne tik moksliniai. Atkreipkite dėmesį, kad argumentai už orientalizmą 
toliau pateikiamoje reziumė nepalieka vietos abejonėms dėl jų intencijos: 


„Pirmajame metiniame Amerikos draugijos susirinkime, įvykusiame 1843 m., 
prezidentas Pickeringas susidomėjimo vertus šio tyrimų lauko, kurį ragino 


'08 Marcel Proust, The Guermantes Way, trans. C. K. Scott Moncrieff (1925; reprint 
ed., New York: Vintage Books, 1970), p. 135. 

* Rytietiškų dalykų, rytietiškumo pomėgis (pranc.). Saido pateikiamas variantas 
skiriasi nuo Prousto originalo, kur rašoma „un got d'orientalisme“. Lietuviškas visos 
citatos vertimas cituojamas iš: Proust M. Germantų pusė. I-II dalys. Vilnius: Alma 
littera, 2004, p. 138. Vertė Birutė Gedgaudaitė. 
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kultivuoti, kontūrus ėmėsi brėžti atkreipdamas dėmesį į ypač palankias 
esamojo meto aplinkybes, visur viešpataujančią taiką, laisvesnį patekimą 

į Oriento šalis ir geresnes susisiekimo galimybes. Atrodė, kad žemėje 
Metternicho ir Liudviko Pilypo dienomis viešpatauja rimtis. Nankino sutartis 
atvėrė Kinijos uostus. Laivasraigtis buvo pritaikytas vandenynų laivams; Morse 
užbaigė savo telegrafą ir jau pasiūlė nutiesti transatlantinį kabelį. Draugijos 
tikslas buvo skatinti mokytis Azijos, Afrikos bei Polinezijos kalbų ir visko, kas 
susiję su Orientu, diegti orientalinių studijų pomėgį šioje šalyje, skelbti tekstus, 
vertimus bei pranešimus ir sukaupti biblioteką bei muziejų. Daugiausia buvo 
nuveikta Azijos studijų srityje, ypač studijuojant sanskritą ir semitų kalbas.“!9? 


Metternichas, Liudvikas Pilypas, Nankino sutartis, laivasraigtis: visa tai 
perša-mintį apie imperinę konsteliaciją, palengvinusią Europos ir Amerikos 
skverbimąsi į Orientą. Tai niekada nebuvo liovęsi. Net legendiniai Ameri- 
kos misionieriai, XIX ir XX amžiuose veikę Artimuosiuose Rytuose, buvo 
įsitikinę, kad tą vaidmenį, kurį jie atlieka, jiems skyrė ne tiek Dievas, kiek 
jų Dievas, jų kultūra, jų lemtis''“. Ankstyvosios misionierių institucijos — 
spaustuvės, mokyklos, universitetai, ligoninės ir pan. - prisidėjo, suprantama, 
prie šio regiono gerovės, tačiau savo specifiniu imperiniu pobūdžiu ir tuo, kad 
jas rėmė Jungtinių Valstijų vyriausybė, šios institucijos niekuo nesiskyrė nuo 
analogiškų prancūzų ir britų institucijų Oriente. Tarp motyvų, paskatinusių 
Jungtines Valstijas įsitraukti į Pirmąjį pasaulinį karą, žymus vaidmuo teko si- 
onizmui ir Palestinos kolonizacijai, — vėliau tai tapo labai svarbiais Jungtinių 
Valstijų politinių interesų objektais; britų diskusijos prieš ir po Balfouro de- 
klaracijos (1917 m. lapkritis) rodo, kaip rimtai į šią deklaraciją buvo žiūrima 
Jungtinėse Valstijose!!'. Per Antrąjį pasaulinį karą ir po jo Jungtinių Valstijų 
susidomėjimas Viduriniaisiais Rytais nepaprastai išsiplėtė. Kairas, Teheranas 


'9 Nathaniel Schmidt, „Early Oriental Studies in Europe and the Work of the 
American Oriental Society, 1842-1922“, Journal of the American Oriental Society 
43 (1923): 11. Taip pat žr.: E. A. Speiser, „Near Eastern Studies in America, 1939— 
1945“, Archiv Orientalni 16 (1948): 76-88. 

"€ Kaip pavyzdį galima nurodyti: Henry Jessup, Fifty-Three Years in Syria, 2 vols. 
(New York: Fleming HR. Revell, 1910). 

"! Balfouro deklaracijos paskelbimo ir Jungtinių Valstijų karo politikos sąsajų 
klausimu žr.: Doreen Ingrams, Palestine Papers 1917-1922: Seeds of Conflict (London: 
Cox Š. Syman, 1972), p. 10 ff. 
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ir Šiaurės Afrika buvo reikšmingos karo arenos, ir tokiomis aplinkybėmis, 
vykstant jų naftos, strateginių ir žmogiškųjų resursų eksploatavimui, kurį 
pradėjo Britanija ir Prancūzija, Jungtinės Valstijos pasiruošė savo naujam po- 
kariniam imperiniam vaidmeniui. 

Ne paskutinis šio vaidmens aspektas buvo „kultūrinių ryšių politika“, 
kaip ją 1950 m. apibūdino Mortimeris Gravesas. Jo teigimu, šios politikos 
dalis buvo pastangos įsigyti „kiekvieną reikšmingą leidinį kiekviena svar- 
bia Artimųjų Rytų kalba, išėjusį nuo 1900 metų“, pastangos, „kurias mūsų 
Kongresas turi pripažinti kaip priemonę, laiduojančią mūsų nacionalinį 
saugumą“. Mat, įrodinėjo Gravesas (beje, ausims, linkusioms išklausyti), 
buvo gyvybiškai svarbu, kad „amerikiečiai žymiai geriau suprastų jėgas, 
kurios varžosi su Amerikos idėja dėl pripažinimo Artimuosiuose Rytuose. 
Pagrindinės iš jų, aišku, yra komunizmas ir islamas.“!'? Dėl tokio suintere- 
suotumo ir kaip atsilikusios Amerikos orientalistų draugijos šiuolaikinis 
priedas radosi ištisas platus Viduriniųjų Rytų tyrinėjimo aparatas. Jo modelis 
tiek savo atvirai strategine nuostata, tiek jautrumu visuomenės saugumui ir 
politikai (o ne, kaip dažnai dedamasi, grynam mokslingumui) buvo Viduri- 
niųjų Rytų institutas, įkurtas 1946 m. gegužę Vašingtone globojant federali- 
nei vyriausybei, jei ne visiškai jos pastangomis ir jos struktūroje !?. Iš tokių 
organizacijų išaugo Viduriniųjų Rytų studijų asociacija, galinga Fordo ir 
kitų fondų parama, įvairios federalinės universitetų rėmimo programos, 
įvairūs federaliniai tyrimų projektai, tyrimų projektai, vykdomi tokių sub- 
jektų kaip Gynybos departamentas, RAND korporacija (RAND Corpora- 
tion)* ir Hadsono institutas (Hudson Institute)**, taip pat konsultacinė 
ir lobistinė bankų, naftos kompanijų, tarptautinių korporacijų ir pan. 


"2 Mortimer Graves, „A Cultural Relations Policy in the Near East“, in The Near 
East and the Great Powers, ed. Frye, p. 76, 78. 

"3 George Camp Keiser, „The Middle East Institute: Its Inception and Its Place in 
American International Studies“, in The Near East and the Great Powers, ed. Frye, 

p. 80, 84. 

* Nuo 1948 m. veikiantis strateginių tyrimų institutas, daugiausia dėmesio skiriantis 
Amerikos nacionalinio saugumo klausimams. Korporacijai, kurios pavadinimas yra žodžių 
„Research ANd Development“ („Tyrimas ir plėtra“) akronimas, pradžią davė 1946 m. JAV 
karinių oro pajėgų įkurtas „RAND projektas“ („Project RAND“). 

** Krotone prie Hadsono (Niujorko valstija) 1961 m. įkurtas konservatyvus 
strateginių tyrimų institutas, šiuo metu veikiantis Vašingtone. Vienas pagrindinių jo 
tikslų — rūpintis Amerikos nacionaliniu saugumu“. 
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veikla. Nesupaprastintume sakydami, kad tiek bendriausiais savo funk- 
cionavimo bruožais, tiek jo detalėmis visa tai išlaiko tradicinį orientalisto 
požiūrį, kuris susiformavo Europoje. 

Paralelė tarp Europos ir Amerikos imperinių užmačių Oriente (Artima- 
jame ir Tolimajame) akivaizdi. Galbūt ne toks akivaizdus yra a) mastas, 
kuriuo europietiškoji orientalistinio mokytumo tradicija buvo jei ne per- 
imta, tai pritaikyta, normalizuota, prisijaukinta, išpopuliarinta ir patiekta 
Jungtinėse Valstijose, kai joje pokario metais suklestėjo Artimųjų Rytų stu- 
dijos, ir b) mastas, kuriuo europietiškoji tradicija įtvirtino Jungtinėse Vals- 
tijose nuoseklią nuostatą, pripažintą daugumos mokslininkų, institucijų, 
diskursų stilių ir orientacijų, nepaisant nei šiuolaikinės rafinuotos išorės, 
nei, antra vertus, išoriškai itin įmantrių socialinių mokslų technikų. Jau 
aptariau Gibbo idėjas; vis dėlto reikia nurodyti, kad šeštojo dešimtmečio 
viduryje jis tapo Harvardo Viduriniųjų Rytų studijų centro direktoriumi, 
todėl jo idėjos ir stilius darė didelę įtaką. Gibbo poveikis mūsų aptariamai 
tyrimų sričiai Jungtinėse Valstijose skyrėsi nuo to, kaip ją nuo trečiojo 
dešimtmečio pabaigos veikė Philipo Hitti'o buvimas Prinstono universite - 
te. Minėtasis Prinstono skyrius išleido didžiulę grupę žymių mokslininkų, 
ir jo orientalinių studijų markė sužadino didelį susidomėjimą šia tyrimų sri- 
timi. Kita vertus, Gibbo sąlytis su orientalizmo viešosios politikos aspektu 
buvo gerokai glaudesnis, o jo padėtis Harvarde kur kas labiau negu Hitti'o 
padėtis Prinstone kreipė orientalizmą prie šaltojo karo meto kultūrinių 
regionų studijų. 

Vis dėlto paties Gibbo veikaluose atvirai nevartojama kultūrinio 
diskurso, pagrįsto Renano, Beckerio ir Massignono tradicija, kalba. 
"Tačiau toks diskursas, jo intelektualinis aparatas ir jo dogmos įspūdingai 
figūruoja daugiausia (tačiau ne išimtinai) Gustave'o von Grunebaumo, 
kuris buvo institucinis autoritetas Čikagoje, o paskui Kalifornijos univer- 
sitete Los Andžele (UCLA), darbuose. Jungtinėse Valstijose jis atsidūrė 
kartu su nuo fašizmo bėgusių Europos mokslininkų emigracijos banga''*. 
Po to jis sukūrė svarų orientalisto oewre, kuriame sutelkė dėmesį į islamą 
kaip į holistinę kultūrą, apie kurią nuo savo mokslinės veiklos pradžios iki 

"14 Šios migracijos apžvalgą žr: The Intellectual Migration: Europe and America, 


1930-1960, ed. Donald Fleming and Bernard Bailyn (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1969). 
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pabaigos jis nesiliovė daręs tų pačių iš esmės supaprastinančių ir negaty- 
vių apibendrinimų. Von Grunebaumo stilius, kupinas dažnai chaotiškų jo 
austrovokiškos erudicijos, jo įklimpimo į kanoninius prancūzų, britų ir ita- 
lų orientalizmo pseudomokslinius prietarus, taip pat jo kone desperatiškų 
pastangų išlikti nešališku mokslininku stebėtoju ženklų, yra beveik ne- 
paskaitomas. Į vieną tipišką puslapį apie islamo savivaizdį jis sugrūda 
pustuzinį nuorodų į islamiškus tekstus, surankiotus iš tokios daugybės lai- 
kotarpių, kiek tik įmanoma, taip pat nuorodas į Husserlį ir ikisokratikus, 
nuorodas į Lėvi-Straussą ir įvairius Amerikos socialinių mokslų atstovus. 
Vis dėlto tai nė kiek nepridengia kone pagiežingos von Grunebaumo anti- 
patijos islamui. Jam nekyla jokių keblumų padaryti prielaidą, kad, kitaip 
negu kitos religijos ir civilizacijos, islamas yra unitarinis fenomenas, o po 
to jis parodo islamą esant antihumanišką, nepajėgų vystytis, susivokti, 
būti objektyvų, taip pat nekūrybingą, nemokslinį ir autoritarinį. Čia pa- 
teikiame dvi tipiškas ištraukas iš jo veikalų, — reikia atsiminti, kad von 
Grunebaumas, dėstęs dideliam būriui tos srities mokslininkų, tvarkęs 
jų reikalus ir skirstęs jiems stipendijas, rašė turėdamas unikalų Europos 
mokslininko Jungtinėse Valstijose autoritetą. 


„Labai svarbu suvokti, kad musulmonų civilizacija yra kultūrinis esinys, 

kuriam svetimi mūsų pagrindiniai siekiai. Ji nėra gyvybiškai suinteresuota 
struktūrinėmis kitų kultūrų studijomis nei kaip tikslu pačiu savaime, nei kaip 
priemone aiškiau suvokti savo pačios pobūdį ir istoriją. Jeigu ši pastaba tiktų tik 
šiuolaikiniam islamui, būtų galima sieti tai su iki pačių gelmių sutrikdyta islamo 
būkle, kuri neleidžia jam pažvelgti anapus savęs, jeigu niekas nespiria. Tačiau 
kadangi ji tinka ir praeičiai, galbūt galima stengtis tai susieti su esminiu šios 
[islamo] civilizacijos antihumanizmu, t. y. su tvirtu atsisakymu bet kokiu mastu 
pripažinti žmogų esant arbitrą ar daiktų matą ir tendencija pasitenkinti tiesa 
kaip mentalinių struktūrų aprašymu, kitaip tariant, psichologine tiesa.“ 


„[Arabų ar islamo nacionalizmas] stokoja tautos dieviškosios teisės sampratos, 
nors kartkartėmis tai ir išsprūsta kaip lozungas, jis stokoja formuojamosios 
etikos, jis, atrodytų, taip pat stokoja XIX šimtmečio pabaigos tikėjimo 
mechanistiniu progresu; tačiau užvis labiausiai jis stokoja intelektualinės 
pirmapradžio fenomeno stiprybės. Ir galia, ir valia turėti galią yra tikslai patys 
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savaime. [Šis sakinys, rodos, nėra būtinas jo argumentams; tačiau jis, be abejo, 
suteikia von Grunebaumui filosofiškai skambančio nesakinio saugumą, tartum 
leidžia jam įsitikinti, kad apie islamą jis kalbąs išmintingai, o ne menkinamai.) 
Apmaudas dėl politinių nuoskaudų (išgyvenamas islamo) sukelia nekantrumą ir 


apsunkina toliaregišką analizę bei planavimą intelektualinėje srityje.“!5 


Daugelyje kitų kontekstų toks rašymas būtų mandagiai pavadintas po- 
leminiu. Bet orientalizmo atveju jis, žinoma, yra palyginti ortodoksinis, 
o po Antrojo pasaulinio karo, daugiausia dėl kultūrinio prestižo, siejamo 
su Europos mokslininkais, amerikiečių Viduriniųjų Rytų studijose laiko- 
mas kanonine išmintimi. Vis dėlto esminga tai, kad orientalinių studijų 
sritis nekritiškai akceptuoja von Grunebaumo veikalus, nors pati ši sritis 
šiandien ir nebegali reprodukuoti tokių figūrų kaip jis. Tik vienas mok- 
slininkas ėmėsi kritiškai įvertinti von Grunebaumo pažiūras - Abdullah 
Laroui, Maroko istorikas ir politikos teoretikas. 

Redukcinio pakartojimo motyvą von Grunebaumo veikaluose panau- 
dodamas kaip praktinį kritinės antiorientalistinės studijos įrankį, Laroui 
apskritai įspūdingai susidoroja su užduotimi. Jis kelia sau klausimą, kodėl 
von Grunebaumo darbas, nepaisant galybės detalių ir akivaizdžiai plataus 
užmojo, vis vien lieka redukcinis. Pasak Laroui, „būdvardžiai, kuriuos von 
Grunebaumas deda prie žodžio „islamas“ (viduramžiškas, klasikinis, moder- 
nus), yra neutralūs ar net pertekliniai: nėra skirtumo tarp klasikinio islamo 
ir viduramžių islamo ar tiesiog islamo. ... Tad [von Grunebaumui] egzistuo- 
ja tik vienas islamas, kuris keičiasi pats savyje.“!!* Šiuolaikinis islamas, von 
Grunebaumo nuomone, nusigręžė nuo Vakarų todėl, kad tebėra ištikimas 
pradiniam savęs supratimui; vis dėlto islamas gali modernizuotis tik rein- 
terpretuodamas save vakarietišku požiūriu — o tai, suprantama, von Gru- 
nebaumas parodo esant neįmanoma. Apibūdindamas von Grunebaumo 
išvadas, kurios papildo islamo, kaip nepajėgiančios atsinaujinti kultūros, 


U5 Gustave von Grunebaum, Modem Islam: The Search for Cultural Identity (New 
York: Vintage Books, 1964), p. 55, 261. 

"6 Abdullah Laroui, „Pour une mėthodologie des ėtudes islamigues: Islam au miroir 
de Gustave von Grunebaum“, Diogėne 38 (juillet-septembre 1973): 30. Ši esė buvo 
įtraukta į kn.: Laroui, The Crisis of the Arab Intellectuals: Traditionalism or Historicism?, 
trans. Diarmid Cammell (Berkeley: University of California Press, 1976). 
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portretą, Laroui nepamini, jog idėja, kad islamas turįs naudoti vakarietiškus 
metodus, idant patobulintų save, tapo, galbūt dėl von Grunebaumo plačios 
įtakos, kone truizmu Viduriniųjų Rytų studijų srityje. (Pavyzdžiui, Davidas 
Gordonas savo knygoje Apsisprendimo teisė ir istorija Trečiajame pasaulyje!" 
ragina arabus, afrikiečius ir azijiečius „subręsti“ ir įrodinėja, kad tai galima 
pasiekti tik mokantis iš vakarietiškojo objektyvumo.) 

Laroui analizė taip pat atskleidžia, kaip A. L. Kroeberio kultūralistinę 
teoriją von Grunebaumas taikė siekdamas suprasti islamą ir kaip ši priemonė 
neišvengiamai priveda prie daugybės redukcijų ir eliminacijų, kuriomis isla- 
mas gali būti reprezentuojamas kaip uždara išskyrimų sistema. Taigi kiekvieną 
iš daugelio įvairių islamo kultūros aspektų von Grunebaumas gali traktuoti 
kaip tiesioginį nekintamos matricos, ypatingos Dievo teorijos, suteikiančios 
jiems prasmę ir tvarką, atspindį: tad raida, istorija, tradicija, tikrovė islame yra 
sukeičiamos. Laroui teisingai teigia, kad istorija, kaip sudėtinga įvykių, laiki- 
numų ir prasmių tvarka, negali būti redukuota į tokią kultūros sąvoką, lygiai 
kaip ta kultūra negali būti redukuota į ideologiją, o ideologija - į teologiją. 
Von Grunebaumas tapo tiek orientalistinių dogmų, kurias jis paveldėjo, 
auka, tiek auka islamo skiriamojo požymio, kurį jis pasirinko interpretuoti 
kaip ydą: kad islame galima aptikti aiškiai suformuluotą religijos teoriją ir 
vos kelis religinės patirties liudijimus, aiškiai suformuluotą politinę teoriją ir 
vos kelis tikslius politinius dokumentus, socialinės struktūros teoriją ir vos 
kelis individualizuotus veiksmus, istorijos teoriją ir vos kelis datuotus įvykius, 
suformuluotą ekonomikos teoriją ir vos kelias skaičiais išreikštas eilutes, ir 
t. t.!!? Galutinis rezultatas — tai kultūros teorijos visiškai supančiota istorinė 
islamo vizija, nepajėgi prideramai įvertinti ar net nagrinėti jo egzistencinę 
tikrovę, atsiveriančią jo sekėjų patyrime. Šiaip ar taip, von Grunebaumo isla- 
mas yra ankstesniųjų Europos orientalistų islamas - monolitinis, niekinantis 
įprastinį žmogiškąjį patyrimą, vulgarus, supaprastintas, nesikeičiantis. 

Iš esmės toks požiūris į islamą yra politinis, net eufemistiškai nevadin- 
tinas nešališku. Jo stiprų poveikį naujiesiems orientalistams (t. y. jaunes- 

"niems negu von Grunebaumas) iš dalies lėmė jo tradicinis autoritetas, 


"7 David Gordon, Self Determination and History in the Third World (Princeton, N. J.: 
Princeton University Press, 1971). 
Uš I aroui, „Pour une mėthodologie des ėtudes islamigues“, p. 41. 
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iš dalies — jo kaip priemonės suprasti platų pasaulio regioną ir paskelbti 
jį visiškai rišliu fenomenu vartojamoji vertė. Kadangi Vakarams visada 
buvo nelengva politiškai kontroliuoti islamą, - o nuo Antrojo pasaulinio 
karo arabų nacionalizmas neabejotinai reiškėsi kaip judėjimas, atvirai 
deklaruojantis savo priešiškumą Vakarų imperializmui, — troškimas atsi- 
mokant teigti apie islamą intelektualiai patenkinančius dalykus stiprėja. 
Vienas autoritetas apie islamą pareiškė (nepatikslindamas, kurį islamą ar 
islamo aspektą jis turi omenyje), kad jis esąs „vienas uždarų tradicinių vi- 
suomenių prototipas“. Čia atkreipkite dėmesį į pamokomą žodžio islamas, 
kuriuo podraug nusakoma ir visuomenė, ir religija, ir prototipas, ir tikrovė, 
vartojimą. Tačiau visa tai tas pats mokslininkas pajungs sampratai, kad, 
kitaip negu normalios („mūsų“) visuomenės, islamo ir Viduriniųjų Rytų 
visuomenės yra perdėm „politinės“ — šiuo būdvardžiu išsakomas priekaištas 
islamui, kad jis nesąs „liberalus“, kad jis nepajėgiąs atskirti (kaip „mes“ 
darome) politikos nuo kultūros. Taip sukuriamas atstumiantis ideologinis 
„Mūsų“ ir „jų“ portretas: 


„Mūsų didžiuoju tikslu turi likti siekis suprasti Viduriniųjų Rytų visuomenę 
kaip visumą. Tik visuomenė [kaip „mūsų“], kuri jau pasiekė dinamišką 
stabilumą, įstengia mąstyti apie politiką, ekonomiką ar kultūrą kaip apie tikrai 
autonomiškas egzistavimo sritis, o ne tik kaip apie studijuoti patogius sektorius. 
Tradicinėje visuomenėje, kuri neskiria to, kas „ciesoriaus“, nuo to, kas Dievo, 
ar kuri yra visiškai apimta nuolatinio kitimo, problemos esmę sudaro ryšys 
tarp, tarkim, politikos ir visų kitų gyvenimo aspektų. Šiandien, pavyzdžiui, tai, 
ar žmogus turi vesti keturias žmonas, ar vieną, pasninkauti ar valgyti, įsigyti ar - 
prarasti žemę, pasikliauti apreiškimu ar protu, Viduriniuosiuose Rytuose yra 
politinės problemos. ... Ne mažiau kaip pats musulmonas, naujasis orientalistas 
turi iš naujo aiškintis, kokie galėtų būti reikšmingi islamiškosios visuomenės 


santykiai ir struktūros.“!!? 


Daugumos pavyzdžių (keturių žmonų vedimas, pasninkavimas ar valgy- 
mas ir t. t.) trivialumas perša mintį apie islamo visa apimantį pobūdį ir 


"9 Manfred Halpern, „Middle East Studies: A Review of the State of the Field with 
a Few Examples“, World Politics 15 (October 1962): 121-122. 
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tironiškumą. Apie vietą, kur tai turėtų vykti, neužsimenama. Tačiau mums 
dėl visa ko primenamas neabejotinai nepolitinis faktas, kad iš esmės orien- 
talistų „dėka patiems Viduriniųjų Rytų gyventojams buvo pateiktas tikslus 
jų praeities įvertinimas“!??, — juk galime pamiršti, kad orientalistai žino 
dalykus, kurių patys rytiečiai negali žinoti. 

Taip būtų galima reziumuoti naujojo amerikietiškojo orientalizmo 
„griežtąją“ mokyklą; savo ruožtu „švelnioji“ mokykla pabrėžia faktą, kad 
tradicinis orientalizmas mums nusakė pagrindinius islamo istorijos, religijos ir 
visuomenės bruožus, bet „pernelyg dažnai pasitenkino apibendrindamas civi- 
lizacijos prasmę kelių rankraščių pagrindu“!?!. Taigi ginčydamasis su tradici- 
niu orientalistu naujasis kultūrinių regionų specialistas filosofiškai įrodinėja: 


„Tyrimų metodologija ir disciplininės paradigmos neturi lemti, kas atrenkama 
studijuoti, jos neturi apriboti stebėjimo. Kultūrinių regionų studijos šiuo 
požiūriu laikosi nuomonės, kad tikrai galima pažinti tik egzistuojančius 
dalykus, o metodai ir teorijos tėra abstrakcijos, kurios tvarko stebėjimą ir teikia 


paaiškinimus pagal neempirinius kriterijus.“!22 


Gerai. Tačiau kaip pažįstami „egzistuojantys dalykai“ ir kokiu mastu 
pažįstantysis konstituoja „egzistuojančius dalykus“? Į tai, kaip į diskutuotiną 
klausimą, neatsakoma, nes kultūrinių regionų studijų programose insti- 
tucionalizuojamas naujas Oriento kaip to, kas egzistuoja, nevertybinis 
supratimas. Nesileidžiant į tendencingą teorizavimą islamas yra retai 
studijuojamas, retai tyrinėjamas, retai pažįstamas: šios sampratos naivumas 
vargiai nuslepia tai, ką ji reiškia ideologiškai, - absurdiškus teiginius, kad 
žmogus nevaidina jokio vaidmens nei renkantis pažinimo medžiagą, nei jo 
procesą, kad Oriento tikrovė yra statiška ir „egzistuoja“, kad tik mesijiškas 
revoliucionierius (dr. Kissingerio žodžiais tariant) nepripažins skirtumo 
tarp išorinės tikrovės ir tos, kuri esti jo galvoje. 

Tarp griežtosios ir švelniosios mokyklų įsiterpia daugiau ar mažiau 
atmieštos senojo orientalizmo versijos: vienais atvejais jos klesti naujų 


20 Ibid., p. 117. 

"2! Leonard Binder, „1974 Presidential Address“, MESA Bulletin 9, no. 1 (February 
1975): 2. 

22 Ibid., p. 5. 
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akademinių žargonų pavidalu, o kitais - senųjų. Tačiau pagrindinės orien- 
talizmo dogmos gryniausiu pavidalu šiandien egzistuoja arabų ir islamo 
studijų srityje. Trumpai pakartokime jas čia: viena dogma teigia egzis- 
tuojant absoliutų ir sisteminį skirtumą tarp Vakarų, kurie yra racionalūs, 
išsivystę, humaniški ir pranašesni, ir Oriento, kuris yra nukrypęs nuo 
normos, neišsivystęs, žemesnis. Kita dogma teigia, kad pirmenybė visada 
teikiama abstrakcijoms apie Orientą, ypač toms, kurios pagrįstos tekstais, 
reprezentuojančiais „klasikinę“ Oriento civilizaciją, o ne tiesioginiams 
liudijimams, paimtiems iš nūdienių Oriento realijų. Trečioji dogma tei- 
gia, kad Orientas yra amžinas, vienalytis ir nepajėgus apibrėžti save; todėl 
tariama, kad itin apibendrintas ir sisteminis žodynas Orientui apibūdinti 
vakarietišku požiūriu yra neišvengiamas ir net moksliškai „objektyvus“. 
Ketvirtoji dogma teigia, kad Orientas iš esmės yra arba tai, ko reikia bijoti 
(geltonasis pavojus, mongolų ordos, rudųjų viešpatavimas), arba tai, kas 
turi būti kontroliuojama (nuramdymu, tyrinėjimu ir vystymu, tiesiogine 
okupacija, jei tik įmanoma). 

Nepaprasta tai, kad šios sampratos atkakliai gyvuoja nesulaukdamos 
reikšmingo atkirčio akademinėse ar vyriausybinėse šiuolaikinio Artimojo 
Oriento studijose. Deja, jokio akivaizdaus rezultato - jeigu apskritai būta to- 
kio ambicingo gesto — islamo tyrinėtojų ar arabistų darbas siekiant užginčyti 
orientalizmo dogmas nėra davęs; šen ar ten pasirodęs pavienis straipsnis, kad 
ir reikšmingas savo metui ir vietai, rasi negali paveikti imponuojančio mok- 
slinių tyrinėjimų konsensuso, kurį palaiko visokiausios agentūros, institucijos 
ir tradicijos, krypties. Esminga čia tai, kad islamą tiriančio orientalizmo 
šiuolaikinis gyvenimas visiškai skyrėsi nuo kitų orientalizmo specializacijų gy- 
venimo. Suinteresuotų Aziją tyrinėjančių mokslininkų komitetas (Commit- 
tee of Concerned Asia Scholars), kurio nariai daugiausia buvo amerikiečiai, 
septintajame dešimtmetyje sukėlė perversmą Rytų Azijos specialistų gretose; 
Afrikos studijų specialistams panašų iššūkį metė revizionistai; panašiai atsi- 
tiko ir kitiems Trečiojo pasaulio studijų specialistams. Revizijos nepatyrė 
tik arabistai ir islamologai. Jiems vis dar egzistuoja tokie dalykai, kaip tokia 
islamo visuomenė, tokia arabų dvasia, tokia orientalinė psichė. Net tie, kurie 
specializuojasi tyrinėti dabartinį islamo pasaulį, anachroniškai naudoja tokius 
tekstus kaip Koranas, kad išsiaiškintų kiekvieną šiuolaikinio Egipto ar Alžyro 
visuomenės aspektą. Tariama, kad islamas, ar orientalisto konstituotas jo 
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septintojo šimtmečio idealas, pasižymi vienybe, kuri išvengia artimesnių 
šiems laikams ir reikšmingesnių kolonializmo, imperializmo ir net įprastinės 
politikos įtakų. Klišės apie tai, kaip musulmonai (ar mahometonai, kaip jie 
vis dar kartais vadinami) elgiasi, dažnai pasakomos su tokiu atsainumu, kokio 
niekas sau neleistų kalbėdamas apie juoduosius ar žydus. Geriausiu atveju 
musulmonas orientalistui tėra „vietinis informantas“. Vis dėlto slapčiomis į jį 
tebežvelgiama kaip į niekintiną eretiką, kuriam už savo nuodėmes dar tenka 
kęsti visiškai nedėkingą žmogaus, laikomo — neigiamai — antisionistu, padėtį. 

Be abejo, esama Viduriniųjų Rytų studijų isteblišmento, interesų ben- 
drumo, „mokslo draugų“ ar „ekspertų“ tinklo, siejančio korporacinį verslą, 
fondus, naftos bendroves, misijas, ginkluotąsias pajėgas, diplomatinę 
tarnybą, žvalgybos bendruomenę su akademiniu pasauliu. Esama stipen- 
dijų ir kitokio atlygio, esama organizacijų, esama hierarchijų, esama ins- 
titutų, centrų, fakultetų, skyrių, kurių visų tikslas yra įteisinti ir palaikyti 
pagrindinių, iš esmės nesikeičiančių idėjų apie islamą, Orientą ir arabus 
autoritetą. Neseniai paskelbta kritinė Viduriniųjų Rytų studijų funkciona- 
vimo Jungtinėse Valstijose analizė rodo, kad ši tyrimų sritis yra anaiptol ne 
„monolitinė“, bet komplikuota, apimanti tiek senojo stiliaus orientalistus, 
sąmoningai marginalinius specialistus, kovos su sukilėliais specialistus, po- 
litikos strategus, tiek „nedidelę mažumą ... galios tarpininkų akademinia- 
me pasaulyje“!?*, Šiaip ar taip, orientalizmo dogmos šerdis išlieka. 

Kaip iškiliausią ir intelektualiniu požiūriu prestižiškiausią pavyzdį, ką da- 
bar kuria ši sritis, glaustai aptarkime dvitomę Kembridžo islamo istoriją, kuri 
pirmą kartą buvo išleista Anglijoje 1970 metais ir yra kanoninė orientalisto 
ortodoksijos suma. Sakyti, kad šis veikalas, kurį rašė daug įžymybių, yra 
intelektualinė nesėkmė vertinant bet kokiais kitais, išskyrus orientalistinius, 
kriterijais, reikštų sakyti, kad jame galėjo būti pateikta kitokia ir geresnė 
islamo istorija. Iš esmės, kaip pažymėjo keli mąslesni mokslininkai!?, to- 
kio pobūdžio istorija buvo pasmerkta jau paties sumanymo ir negalėjo 
būti kitaip ar geriau parašyta: pernelyg daug idėjų nekritiškai priėmė jos 
leidėjai, pernelyg buvo pasitikima miglotomis sampratomis, menkai buvo 


15 „Middle East Studies in the United States“, MERIP Reports 38 (June 1975): 5. 

3 Geriausias kritines Kembridžo islamo istorijos apžvalgas pateikė Albertas Hourani 
(The English Historical Review 87, no. 343 (April 1972): 348-357) ir Rogeris Owenas - 
(ournal of Interdisciplinary History 4, no. 2 (Autumn 1973): 287-298). 
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akcentuoti metodologiniai klausimai (kurie buvo palikti tokie, kokie be- 
veik du šimtmečius nesikeisdami figūravo orientalizmo diskurse), jokių pa- 
stangų nebuvo imtasi net tam, kad pati islamo idėja atrodytų įdomi. Be to, 
Kembridžo islamo istorija ne tik iš esmės klaidingai supranta ir klaidingai per- 
teikia islamą kaip religiją; ji neturi ir vieningos savo, kaip istorijos, idėjos. 
Apie nedaugelį tokių milžiniškų sumanymų kaip šis būtų galima pasakyti, 
kad juose kone visiškai nėra idėjų ir metodologinės nuovokos. 

Erfano Shahido skyriuje apie ikiislamiškąją Arabiją, kuriuo prasideda ši 
istorija, supratingai aprašoma vaisinga topografijos ir žmogiškosios ekonomi- 
jos dermė, iš kurios septintajame amžiuje radosi islamas. Tačiau ką dora būtų 
galima pasakyti apie islamo istoriją, įvade P. M. Holto atsainokai apibūdintą 
kaip „kultūrinę sintezę“!?, kuri nuo ikiislamiškosios Arabijos tiesiogiai pereina 
prie skyriaus apie Muhammadą, paskui prie skyriaus apie patriarchų ir Ome- 
jadų kalifatus, tačiau nė nestabtelėja įvertinti islamo kaip pažiūrų sistemos, 
tikėjimo ar doktrinos? Šimtuose pirmojo tomo puslapių islamas traktuojamas 
kaip begalinė mūšių, karaliavimų ir mirčių, iškilimų ir suklestėjimų, atsiradimų 
ir išnykimų chronologija, kuri daugiausia dėstoma baisiai monotoniškai. 

Kaip pavyzdį imkime Abasidų laikotarpį nuo aštuntojo iki vienuo- 
liktojo amžiaus. Kiekvienas, kuris yra bent probėgšmais susipažinęs su 
arabų ar islamo istorija, žino, kad tai buvo islamiškosios civilizacijos 
viršūnė, ne mažiau nuostabi kultūros istorijos epocha kaip aukštasis 
Renesansas Italijoje. Tačiau aprašyme, kuris užima 40 puslapių, apie 
jokias jo vertybes nė neužsimenama; vietoj to skaitome tokius sakinius: 
„Kadaise kalifato galva [al Mamūnas], regis, ėmė vengti kontaktų su 
Bagdado visuomene ir įsitaisė gyventi Merve, pavedęs valdyti Iraką vie: 
nam savo patikėtinių, al Hasanui ibn Sahlui, al Fadlo broliui; šiam kone 
iš karto teko susidurti su rimtu šiitų sukilimu, vadovaujamu Abu al 
Sarajos, kuris 199 m. antrąją džumadą (815 m. sausį) iš Kufos paragino 
imtis ginklų, idant paremtų hasanidą Ibn Tabatabą.“!?* Žmogus, kuris 
nėra islamo tyrinėtojas, priskaitęs ligi šios vietos dar nežinos, kas yra 


U5 P M. Holt, Introduction, The Cambridge History of Islam, ed. P M. Holt, Anne 
K. S. Lambton, and Bernard Lewis, 2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 


1970), 1: xi. 
U6 D. Sourdel, „The Abbasid Caliphate“, Cambridge History of Islam, ed. Holt et al., 
1: 121. 
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tas šiitas ar hasanidas. Jis neturės supratimo, kas yra antroji džumada, 
išskyrus tai, kad ji aiškiai žymi kažkokią datą/. Ir, aišku, jis manys, kad 
Abasidai, tarp jų ir Harūnas al Rašidas, buvo nepataisomai apatiški ir 
kraugeriški žmogeliai, murksoję Merve. 

Centriniai islamo kraštai apibūdinti nepaminint Šiaurės Afrikos ir 
Andalūzijos, o jų istorija pateikta kaip tvarkinga įvykių tėkmė nuo praei- 
ties iki nūdienos. Taigi pirmajame tome islamas yra geografinė designacija, 
kurią ekspertai chronologiškai ir selektyviai taiko kaip tinkami. Tačiau 
niekur skyriuose apie klasikinį islamą deramai neparengiama tam nusivyli- 
mui, kuris mūsų laukia priėjus „nesenus laikus“, kaip jie vadinami. Skyrius 
apie šiuolaikinius arabų kraštus parašytas be menkiausio šiame regione 
vykstančių revoliucinių permainų supratimo. Autoriaus požiūris į arabus 
yra globėjiškas, atvirai reakcingas („reikia pasakyti, kad per šį laikotarpį 
išsilavinusi ir neišsilavinusi arabų šalių jaunuomenė, kupina idealizmo ir 
entuziazmo, tapo vaisinga politinės eksploatacijos dirva, o kartais, galbūt 
to nė nesuvokdama, - beprincipių ekstremistų ir agitatorių įrankiu“!??), 
švelninamas retų liaupsių libanietiškajam nacionalizmui (nors niekur ne- 
pasakoma, kad ketvirtajame dešimtmetyje saujelę arabų patraukęs fašizmas 
sulaukė atgarsio ir tarp Libano maronitų, kurie, nusižiūrėję į Mussolini'o 
juodmarškinius, 1936 m. įkūrė „Falanges libanaises“**). Kalbama apie 
1936 metų „neramumus ir bruzdėjimus“, tačiau nepaminimas sionizmas, 
o tokioms sąvokoms kaip antikolonializmas ir antiimperializmas niekada 
neleidžiama sudrumsti tykios naratyvo tėkmės. Dėl skyrių apie „Vakarų 
politinį poveikį“ ir „ekonominius bei socialinius pokyčius“, - šios idėjos ne- 
sukonkretinamos, — tai jie pridedami it nenorom darant nuolaidą islamui 
kaip reiškiniui, kuris apskritai turi šį tą bendra su „mūsų“ pasauliu. Pokyčiai 
vienašališkai prilyginami modernizacijai, nors niekur nepaaiškinama, 
kodėl kitokio pobūdžio pokyčiai turi būti taip griežtai atmesti. Kadangi 
tariama, jog vertingi buvo tik islamo ryšiai su Vakarais, Bandungo, Afrikos 


U7Z. N. Zeine, „The Arab Lands“, Cambridge History of Islam, ed. Holt et al., 
1: 575. . 

* Šeštasis musulmoniškojo Mėnulio kalendoriaus mėnuo. Antrąja džumada 
(Džumadu al-Uchra) jis vadinamas dėl to, kad prieš jį einantis penktasis mėnuo irgi 
vadinamas džumada (Džumada al-Ula). 

** Libaniečių falangos (pranc.). 
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ar Trečiojo pasaulio reikšmė paprastai ignoruojama; šis atsainus abejingu- 
mas geriems trims ketvirtadaliams tikrovės šiek tiek paaiškina nuostabiai 
linksmą teiginį, kad „buvo parengta istorinė dirva [kieno, kam, kokiu 
būdu?] naujiems Vakarų ir islamo santykiams, ... pagrįstiems lygybe ir ben- 
dradarbiavimu“!28. 

Pirmasis tomas mus įklampina į aibę prieštaravimų ir keblumų dėl to, kas 
iš tikrųjų yra islamas, tačiau jokios pagalbos antrasis tomas mums nesuteiks. 
Pusė knygos yra skirta laikotarpiui nuo X iki XX amžiaus Indijoje,.Pakistane, 
Indonezijoje, Ispanijoje, Šiaurės Afrikoje ir Sicilijoje; labiau išsiskiria skyriai 
apie Šiaurės Afriką, nors beveik visur vyrauja tas pats orientalisto profesinio 
žargono ir chaotiškų istorinių detalių derinys. Po maždaug 1200 puslapių 
sudėtingos prozos „islamas“ į kultūrinę sintezę yra panašus ne ką labiau nei bet 
koks kitas karalių, mūšių ir dinastijų išvardijimas. Tačiau kitoje antrojo tomo 
pusėje didžiąją sintezę apvainikuoja straipsniai „Geografinė aplinka“, „Islamo 
civilizacijos šaltiniai“, „Religija ir kultūra“ ir „Karyba“. 

Dabar pagrįsčiau galime pateikti teisėtų klausimų ir prieštaravimų. Kodėl 
buvo užsakytas straipsnis apie islamo karybą, jeigu tai, kas iš tikrųjų aptariama 
(beje, įdomiai), yra kai kurių islamiškųjų armijų sociologija? Ar reikia tarti eg- 
zistuojant islamiškąją kariauseną, kuri skiriasi, sakykim, nuo krikščioniškosios? 
Kaip analogiška tema peršasi komunistinio karo priešpriešinimas kapitalisti- 
niam. Kokia nauda aiškintis islamą — nebent taip Gustave'as von Grunebau- 
mas demonstruoja savo nerinklią erudiciją — iš miglotų Leopoldo von Ranke's 
citatų, kurios podraug su kita tokia pat daugiažode ir nereikšminga medžiaga 
mirga jo puslapiuose apie islamo civilizaciją? Ar ne apgaulinga taip užmaskuoti 
tikrąjį Grunebaumo teiginį, kad islamo civilizacija yra pagrįsta beprincipiu 
musulmonų skolinimusi iš judėjiškosios-krikščioniškosios, heleniškosios ir 
austriškosios-vokiškosios civilizacijų? Palyginkime su šia idėja - kad islamas iš 
esmės yra plagijavimu pagrįsta kultūra — pirmajame tome išsakytą mintį, jog 
„vadinamoji arabų literatūra“ buvo sukurta persų (jokių įrodymų nepateik- 
ta, jokių vardų nenurodyta). Louis Gardet, gvildenantis „religiją ir kultūrą“, 
mums be ilgų svarstymų pareiškia, kad turėtų būti aptariami tik penki pirmieji 
islamo šimtmečiai; ar tai reiškia, kad religija ir kultūra „moderniaisiais laikais“ 


"š Dankwart A. Rustow, „The Political Impact of the West“, Cambridge History of 
Islam, ed. Holt et al., 1: 697. 
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nebegali būti „sintetinamos“, ar kad islamas XII amžiuje įgijo galutinį pavidalą? 
Ar iš tikrųjų egzistuoja toks dalykas kaip „islamo geografija“, kuri, regis, api- 
ma musulmonų miestų „planingą anarchiją“, ar tai iš esmės yra prasimanytas 
dalykas siekiant įrodyti nelanksčią geografinio-rasinio determinizmo teoriją? 
Kaip užuomina mums primenamas „ramadano pasninkavimas su veikliomis 
naktimis“ tikintis, kad iš jos pasidarysime išvadą, jog islamas — tai religija, „su- 
manyta miesto gyventojams“. Šis paaiškinimas reikalauja paaiškinimo. 

Skirsniai apie ekonomiką ir socialines institucijas, apie teisę ir teisingumą, 
misticizmą, meną ir architektūrą, mokslą ir įvairiopą islamiškąją literatūrą 
yra apskritai aukštesnio lygio negu dauguma Istorijos. Tačiau niekur nėra 
įrodymų, kad jų autoriai turėtų daug ką bendra su moderniais humanitarais 
ar sociologais, dirbančiais kitose disciplinose: į akis krinta tradicinės idėjų 
istorijos, marksistinės analizės, Naujosios istorijos technikų nebuvimas. 
Žodžiu, islamas jo istorikams atrodo veikiau atitinkąs platoniškus ir antikva- 
tinius palinkimus. Vieniems Istorijos autoriams islamas yra politika ir religija, 
kitiems — buvimo stilius, tretiems jis yra „atskiriamas nuo musulmoniškos 
visuomenės“, dar kitiems — mįslingai pažįstama esmė; visiems autoriams isla- 
mas yra tolimas, įtampos nedraskomas dalykas, kuris nedaug ką pamokoma 
gali pasakyti apie nūdienos musulmonų problemas. Viršum viso šio padriko 
sumanymo, koks yra Kembridžo islamo istorija, tvyro senas orientalizmo truiz- 
mas, kad islamas siejasi su tekstais, o ne su žmonėmis. 

Pagrindinis klausimas, kurį kelia tokie šiuolaikiniai orientalistiniai tekstai 

kaip Kembridžo islamo istorija, — ar etninė kilmė ir religija geriausiai arba bent 
jau parankiausiai, esmingiausiai ir aiškiausiai apibrėžia žmogaus patyrimą. 
Ar siekiant perprasti šiuolaikinę politiką geriau žinoti, kad X ir Y yra tam 
tikrais konkrečiais būdais nuskriausti, ar kad jie yra musulmonai ar žydai? 
"Tai, žinoma, svarstytinas klausimas; tad racionaliu požiūriu mums, matyt, 
liks svarbios tiek religinės etninės, tiek socialinės ekonominės charakteristi- 
kos. Tačiau orientalizmui islamo kategorija aiškiai nusveria visas kitas, o tai 
svarbiausia nagrinėjant jo retrogradiškas intelektualinės taktikas. 
3. Tiktai islamas. Semitiško paprastumo teorija, kokią ją galima rasti 
šiuolaikiniame orientalizme, yra taip giliai įsišaknijusi, kad ji kone nesi- 
skirdama funkcionuoja tiek tokioje gerai žinomoje Europos antisemitinėje 
raštijoje kaip Siono išminčių protokolai, tiek tokiose pastabose, kokias Chai- 
mas Weizmannas 1918 m. gegužės 30 d. išsakė Arthurui Balfourui: 
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„Arabai, kurie yra paviršutiniškai gudrūs ir su galva, garbina tik vienui vieną 
dalyką - galią ir sėkmę. ... Britų valdžia ... žinodama klastingą arabo prigimtį ... turi 
akylai ir nuolat budėti. ... Kuo anglų režimas mėgina būti teisingesnis, tuo arabai 
tampa akiplėšiškesni. ... Tokia padėtis, kokia yra dabar, neišvengiamai vestų prie 
arabų Palestinos įkūrimo, jeigu Palestinoje būtų arabų. Tačiau, tiesą sakant, iš to 
nieko neišeis, nes felachas yra atsilikęs mažiausiai keturiais šimtmečiais, o efendis 


... nedoras, neišsilavinęs, godus ir tiek nepatriotiškas, tiek nieko nesugebantis.“12? 


Weizmanno ir europietiškojo antisemitizmo bendras vardiklis yra orienta- 
listinis požiūris, kad semitai (ar jų pogrupis) iš prigimties stokoja pageidau- 
tinų vakarietiškų savybių. Tačiau skirtumas tarp Renano ir Weizmanno 
yra tas, kad pastarasis savo retorikai paremti jau sutelkė svarų institucijų 
užnugarį, o pirmasis — dar ne. Ar XX amžiaus orientalizmui nebūdinga ta 
pati nesenstanti „maloninga vaikystė“, —- nerūpestingai susidedanti tai su 
mokslingumu, tai su valstybe ir visomis jos institucijomis, - kurią Renanas 
įžvelgė semituose kaip nekintamą jų buvimo būdą? 

Tačiau daug daugiau žalos padarė ta šio mito versija, kuri buvo palaiko- 
ma XX amžiuje. Ji sukūrė arabo, kokį jį mato „pažengusi“ kvazivakarietiška 
visuomenė, paveikslą. Palestinietis, besipriešinantis užsienio kolonizatoriams, 
buvo arba kvailas laukinis, arba moraliniu ir net egzistenciniu požiūriu 
nereikšmingas žmogus. Pagal Izraelio teisę tik žydui yra laiduojamos visos 
pilietinės teisės ir besąlygiškos imigravimo privilegijos; nors arabai ir yra 
čionykščiai krašto gyventojai, jiems suteikiamos siauresnės, paprastesnės 
teisės: jie negali imigruoti, o jeigu atrodo, kad jie neturi tokių pačių teisių, 
taip yra dėl to, kad jie „mažiau išsivystę“. Orientalizmas perdėm lemia Izrae- 
lio politiką arabų atžvilgiu, kaip su kaupu įrodo neseniai paskelbta Koenigo 
ataskaita*. Esama gerų arabų (tai tie, kurie daro ką liepiami) ir blogų arabų 
(tie, kurie to nedaro ir todėl yra teroristai). Bet daugiausia yra visų tų arabų, 
kurie, kartą nugalėti, turėtų klusniai sėdėti už patikimai įtvirtintos linijos, 


29 Cituojama iš: Ingrams, Palestine Papers, 1917-1922, p. 31-32. 

* Izraelio vidaus reikalų ministerijos Galilėjos skyriaus vadovo Israelio Koenigo 
konfidenciali ataskaita, parengta ministrui pirmininkui I. Rabinui. Šioje ataskaitoje, 
kurią 1976 m. rugsėjo 7 d. paskelbė Izraelio laikraštis „Al-Hamishmar“, teigiama, kad 
Izraelio gyventojai palestiniečiai yra „žydų kūną ėdantis vėžys, kurį būtina pažaboti ir 
sutramdyti“. 
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valdomi mažiausio įmanomo žmonių skaičiaus, pagal teoriją, kad arabai 
turi pripažinti Izraelio viršenybės mitą ir niekada nedrįsti pulti. Tereikia tik 
peržvelgti generolo Yehoshafato Harkabi'o knygos Arabo nuostatos Izraelio 
atžvilgiu puslapius, kad įsitikintum, jog — kaip kupinais susižavėjimo žodžiais 
Robertas Alteris rašo Commentary"? — arabo dvasia, demoralizuota, iki gel- 
mių persisunkusi antisemitizmu, smurtinga ir nestabili, yra pajėgi produkuoti 
tik retoriką ir mažai ką daugiau. Vienas mitas paremia ir sukuria kitą. Jie 
atitaria vienas kitam, linkdami į simetrijas ir tokio pobūdžio schemas, kurių 
būtų galima tikėtis iš pačių arabų kaip rytiečių, tačiau su kuriomis joks arabas 
kaip žmogus iš tikrųjų nesutiktų. 

Pats iš savęs ir savaime orientalizmas kaip įsitikinimų visuma, kaip analizės 
metodas plėtotis negali. Iš tikrųjų tai doktrininė plėtotės antitezė. Jo pagrindi- 
nis argumentas yra sustabdytos semitų plėtotės mitas. Iš šios matricos kyla kiti 
mitai, kurių kiekvienas rodo semitą esant vakariečio priešybę ir savo paties 
nepataisomo silpnumo auką. Dėl aplinkybių ir įvykių susipynimo semitiškasis 
mitas suskilo sionistiniame judėjime; vienas semitas nuėjo orientalizmo ke- 
liu, o kitas, arabas, buvo priverstas eiti rytiečio keliu. Mitas pasitelkiamas 
kaskart, kai šaukiamasi palapinės ir genties; mitas pasitelkiamas kaskart, kai 
primenama arabų nacionalinio charakterio samprata. Šių instrumentų įtaką 
protui sustiprina institucijos, sukuriamos aplink juos. Kiekvienas orientalistas 
tiesiogine prasme remiasi pribloškiančios galios sistema, nes mitai, kuriuos 
skleidžia orientalizmas, yra efemeriški. Šios sistemos kulminacinis taškas yra 
pačios valstybės institucijos. Tad rašyti apie orientalinį arabų pasaulį reiškia 
rašyti su nacijos autoritetu, reiškia rašyti ne teigiant rėksmingą ideologiją, bet 
su neginčijamu absoliučios tiesos, kurią remia absoliuti jėga, tikrumu. 

1974 m. vasario laidoje Commentary savo skaitytojams pateikė profesoriaus 
Gilio Carlo Alroy'aus straipsnį, pavadintą „Ar arabai nori taikos?“. Alroy yra 
politikos mokslų profesorius, parašęs du veikalus: Požiūriai į žydų valstybingumą 
arabų pasaulyje (Attitudes Towards Jewish Statehood in the Arab World) ir Vidu- 
tiniųjų Rytų konflikto vaizdiniai (Images of Middle East Conflict); jis yra žmogus, 
kuris dedasi „pažįstąs“ arabus, ir akivaizdžiai yra įvaizdžio kūrimo specialistas. 


"0 Robert Alter, „Rhetoric and the Arab Mind“, Commentary, October 1968, 
p. 61-85. Šį straipsnį Alteris parašė kaip liaupsinamą generolo Harkabi'o knygos 
recenziją (žr.: Yehoshafat Harkabi, Arab Attitudes to Israel (Jerusalem: Keter Press, 


1972)). 
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Jo argumentai visiškai nuspėjami, — kad arabai nori sunaikinti Izraelį, kad 
arabai tikrai sako tai, ką turi omenyje (Alroy pretenzingai naudojasi savo 
gebėjimu cituoti liudijimus iš Egipto laikraščių, liudijimus, kuriuos jis visur 
sieja su „arabais“, tarsi arabų ir egiptiečių laikraščiai būtų viena ir tas pat), 
ir t. t., — dėstomi su nesilpstančiu šališku užsidegimu. Pati jo straipsnio, kaip 
ir ankstesnių veikalų, parašytų kitų „arabistų“ (tai „orientalistų“ sinonimas), 
tokių kaip generolas Harkabi, kurio sritis yra „arabų dvasia“, esmė, atmetus 
visas išorines nesąmones, yra darbinė hipotezė, kas gi iš tikrųjų yra arabai. 
Kitaip sakant, Alroy turi įrodyti, kad arabai, pirmiausia, visi kaip vienas 
yra linkę į kruviną kerštą, antra, psichologiškai nepajėgūs gyventi taikiai ir, 
trečia, iš prigimties laikosi teisingumo sampratos, kuri yra jo priešybė, dėl to 
jie nenusipelnė pasitikėjimo ir su jais reikia nuolat kovoti kaip su bet kokia 
kita pragaištinga liga. Kaip pagrindinį tai įrodantį įkaltį Alroy pateikia citatą 
iš Haroldo W. Gliddeno esė „Arabų pasaulis“ (ją minėjau pirmajame skyriuje). 
Alroy konstatuoja, kad Gliddenas „labai taikliai“ sugeba „pagauti kultūrinius 
skirtumus tarp vakariečių ir arabų požiūrio“ į dalykus. Taigi Alroy'aus teiginys 
yra patvirtintas — arabai yra nepataisomi laukiniai, ir arabų dvasios autoritetas 
plačiai šiuo klausimu, reikia manyti, suinteresuotų žydų auditorijai pareiškė, 
kad arabus reikia toliau atidžiai stebėti. Jis tai padarė akademiškai, nešališkai, 
sąžiningai, pasinaudodamas liudijimais, paimtais iš pačių arabų — kurie, sako 
jis su olimpiniu tikrumu, „vienareikšmiškai atmetė ... realią taiką“ — ir iš 
psichoanalizės!?!. 

Galima paaiškinti tokius teiginius atsižvelgiant į tai, jog dar 
kategoriškesnis ir ryškesnis skirtumas tarp orientalisto ir rytiečio yra tas, 
kad pirmasis rašo apie, o antrasis yra aprašomas. Antrajam yra skirtas pa- 
syvus vaidmuo, o pirmajam - galia stebėti, studijuoti ir t. t.; kaip yra sakęs 
Roland'as Barthes'as, mitas (ir jo įamžintojai) gali nepaliaujamai prama- 
nyti pats save (pačius save) ??. Rytų žmogus pristatomas kaip nekintamas, 
stabilus, kaip tas, kurį reikia tyrinėti, kaip tas, kuriam reikia gauti žinių 
apie save. Nepageidaujama ir neleidžiama jokia dialektika. Egzistuoja 
informacijos šaltinis (rytietis) ir žinojimo šaltinis (orientalistas), žodžiu, 


5! Gil Carl Alroy, „Do The Arabs Want Peace?“, Commentary, February 1974, 
p. 56-61. 

2 Roland Barthes, Mythologies, trans. Annette Lavers (New York: Hill G. Wang, 
1972), p. 109-159. 
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rašytojas ir objektas, kuris šiaip jau inertiškas. Santykis tarp jų iš esmės yra 
galios, kuri reprezentuojama gausiais vaizdiniais, dalykas. Stai pavyzdys, 
paimtas iš Raphaelio Patai Auksinės upės, tekančios į auksinį kelią: 


„Kad deramai nustatytume, ką Viduriniųjų Rytų kultūra noriai priimtų iš 
trikdančio turtingo Vakarų civilizacijos lobyno, pirmiausia reikia įgyti geresnį ir 
išsamesnį Viduriniųjų Rytų kultūros supratimą. Ta pati prielaida būtina norint 
įvertinti galimas naujai įdiegtų savybių pasekmes žmonių, kurie vadovaujasi 
tradicijomis, kultūriniam kontekstui. Be to, būdai ir priemonės, kurios naujus 
kultūrinius teikinius galėtų padaryti priimtinus, turėtų būti studijuojamos gerokai 
nuodugniau negu ligi šiol. Trumpai tariant, vienintelis būdas, kuris leistų išnarplioti 
Viduriniųjų Rytų priešinimosi vesternizacijai Gordijaus mazgą, yra Viduriniųjų 
Rytų studijavimas, jų tradicinės kultūros visapusiškesnio vaizdo susidarymas, 
geresnis šiuo metu juose vykstančių permainų proceso supratimas ir skvarbesnis 
žvilgsnis į Viduriniųjų Rytų kultūros suformuotų žmonių grupių psichologiją. Ši 
užduotis reikalauja daug pastangų, bet atlygis, Vakarų ir lemiamą reikšmę turinčių 


kaimyninių pasaulio regionų darnus sutarimas, yra jos visiškai vertas.“9? 


Metaforinės figūros, ramstančios šią ištrauką (išskyriau jas kursyvu), yra 
paimtos iš įvairių žmogaus veiklos sričių: ir prekybos, ir sodininkystės, ir 
religijos, ir veterinarijos, ir istorijos. Tačiau kiekvienu atveju santykis tarp 
Viduriniųjų Rytų ir Vakarų iš tikrųjų yra nusakytas kaip seksualinis: kaip 
jau sakiau aptardamas Flaubert'ą, asociacija tarp Oriento ir sekso yra nepa- 
prastai gaji. Vidurinieji Rytai priešinasi, kaip priešintųsi kiekviena nekalta 
mergelė, bet mokslininkas vyras laimi atlygį perplėšdamas, perverdamas 
Gordijaus mazgą, nors „užduotis reikalauja daug pastangų“. „Darnus su- 
tarimas“ yra mergiško drovumo nugalėjimo rezultatas, tai nieku būdu ne 
lygiavertis sambūvis. Pamatinis galios santykis tarp mokslininko ir objekto 
nė karto nepakeičiamas: jis vienašališkai palankus orientalistui. Studijos, su- 
pratimas, pažinimas, įvertinimas, kuriais kaip meilikaujama kauke dangstosi 
„darnus sutarimas“, — visa tai yra užkariavimo įrankiai. 


'* Raphael Patai, Golden River to Golden Road: Society, Culture, and Change in 
the Middle East (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1962; 3rd rev. ed., 
1969), p. 406. 
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Tokiuose veikaluose kaip Patai (kuris neseniai pasirodžiusioje studijoje 
Arabų dvasia“* pralenkė net savo ankstesnę knygą) žodinių operacijų tikslas 
yra labai ypatingo pobūdžio kompresija ir redukcija. Dauguma jo reikmenų 
yra antropologinio pobūdžio, - jis aprašo Viduriniuosius Rytus kaip „kultūrinį 
regioną“, — tačiau rezultatas yra skirtumų tarp arabų (kad ir kas jie iš tikrųjų 
būtų) įvairovės sunaikinimas dėl vieno skirtumo, to skirtumo, kuris atskiria 
arabus nuo visų kitų. Kaip studijų ir analizės objektas jie gali būti lengviau 
kontroliuojami. Be to, taip redukuoti jie gali būti priversti pripažinti, įteisinti 
ir valorizuoti tokias bendras nesąmones, kokias skaitome kad ir Sanios Ha- 
mady veikale Arabų temperamentas ir būdas. Pavyzdys: 


„Arabai iki šiol demonstravo nesugebėjimą užtikrinti disciplinuotą ir patvarią 
vienybę. Jie išgyvena kolektyvinius entuziazmo proveržius, tačiau nesistengia 
kantriai vykdyti kolektyvinių užmojų, prie kurių paprastai prisidedama be 
užsidegimo. Jie parodo, kad jų organizacijai ir veiklai stinga koordinacijos ir 
darnos, jie neatskleidė sugebėjimo bendradarbiauti. Jiems svetimas bet koks 


kolektyvinis veikimas siekiant bendro labo ar savitarpio naudos.“ 


Šios prozos stilius mums galbūt pasako daugiau, negu nori pasakyti Hama- 
dy. Tokie veiksmažodžiai kaip „demonstruoti“, „atskleisti“, „parodyti“ var- 
tojami be netiesioginio papildinio: lieka neaišku, kam arabai atskleidžia, 
demonstruoja, parodo save. Akivaizdu, kad niekam konkrečiai, tačiau 
visiems apskritai. Tai kitas būdas pasakyti, kad šios tiesos yra savai- 
me akivaizdžios tik privilegijuotam ar inicijuotam stebėtojui, nes savo 
stebėjimų Hamady niekur neparemia plačiai prieinamų liudijimų citato- 
mis. Be to, turint galvoje tų stebėjimų tuštumą, kokių liudijimų čia galėtų 
būti? Prozai rutuliojantis toliau, autorės tonas įgyja daugiau pasitikėjimo: 


4 Raphael Patai, The Arab Mind (New York: Charles Scribner's Sons, 1973). 
Esama net dar labiau rasistinių veikalų - žr.: John Laffin, The Arab Mind Considered: 
A Need for Understanding (New York: Taplinger Publishing Co., 1976). 

“5 Sania Hamady, Temperament and Character of the Arabs (New York: Twayne 
Publishers, 1960), p. 100. Hamady knygą pamėgo izraeliečiai ir Izraelio apologetai, 
pritariamai ją cituoja Alroy, taip pat Amosas Elonas knygoje The Israelis: Founders 
and Sons (New York: Holt, Rinehart Š. Winston, 1971). Morroe Bergeris (žr. 137 
išnašą) irgi dažnai ją cituoja. Jos pavyzdys yra Lane'o Šiuolaikinių egiptiečių papročiai ir 
tradicijos, bet jai toli iki Lane'o raštingumo ir bendro mokytumo. 


382 


DABARTINIS ORIENTALIZMAS 


„Jiems svetimas bet koks kolektyvinis veikimas“. Kategorijos diržta, teigi- 
niai darosi vis labiau besąlygiški, ir arabai yra visiškai transformuojami ir iš 
žmonių virsta tik Hamady stiliaus menamais objektais. Arabai egzistuoja 
tik kaip atvejis tironiškam stebėtojui: „Pasaulis yra mano idėja“. 

Ir tai būdinga visam šiuolaikinio orientalisto triūsui — jo ar jos veikalų 
puslapiuose mirga ekscentriškiausi teiginiai, ar tai būtų Manfredas Hal- 
pernas, įrodinėjantis, kad nors visus žmogaus mąstymo procesus galima 
sutraukti į aštuonias funkcijas!?“, islamiškojo proto galimybės apsiriboja tik 
keturiomis, ar Morroe Bergeris, darantis prielaidą, kad arabai nepajėgia tei- 
singai mąstyti, nes jų kalba perdėm retoriška!". Šiuos teiginius funkcijos ir 
struktūros požiūriu galima pavadinti mitais, tačiau reikia pasistengti supra- 


M 


sti, kad jų vartojimą valdo kiti imperatyvai. Čia, savaime aišku, leidžiamasi 


56 Manfredo Halperno tezė išdėstyta pranešime „Four Contrasting Repertories 
of Human Relations in Islam: Two Pre-Modern and Two Modern Ways of Dealing 
with Continuity and Change, Collaboration and Conflict and the Achieving of 
Justice“, kuris buvo pateiktas 22-ajai Artimųjų Rytų konferencijai, 1973 m. gegužės 
8 d. vykusiai Prinstono universitete ir skirtai psichologijos ir Artimųjų Rytų studijų 
sąsajų klausimams. Rengdamas šį pranešimą Halpernas pasinaudojo savo moksliniu 
straipsniu: „A Redefinition of the Revolutionary Situation“, Joumal of International 
Affairs 23, no. 1 (1969): 54-75. 

57 Morroe Berger, The Arab World Today (New York: Doubleday Anchor Books, 
1964), p. 140. Beveik su tokia pat potekste parašyti ir negrabūs pseudoarabistų, tokių 
kaip Joelis Carmichaelis ir Danielis Lerneris, veikalai; kiek subtiliau tai gvildena tokie 
politikos ir istorijos mokslų atstovai, kaip Theodore'as Draperis, Walteris Lagueuras 
ir Ėlie Kedourie. Itin akivaizdžiai tai prasikiša tokiuose labai vertinamuose veikaluose, 
kaip: Gabriel Baer, Population and Society in the Arab East, trans. Hanna Szoke (New 
York: Frederick A. Praeger, 1964); Alfred Bonnė, State and Economics in the Middle 
East: A Society in Transition (London: Routledge 6. Kegan Paul, 1955). Bendra 
nuomonė, regis, yra tokia, kad jeigu arabai iš viso mąsto, tai mąsto kitoniškai — t. y. 
nebūtinai turėdami protingą pamatą, bet dažnai ir be jo. Žr. taip pat Adelio Daherio 
studiją, parašytą korporacijai RAND: Current Trends in Arab Intellectual Thought 
(RM-5979-FE December 1969), ir joje daromą tipišką išvadą, kad „arabų mintyje 
į akis krinta konkretaus požiūrio, orientuoto į problemų sprendimą, nebuvimas“. 
Recenzijoje, paskelbtoje Journal of Interdisciplinary History (žr. 124 išnašą), Rogeris 
Owenas užsipuola pačią „islamo“ sąvoką kaip konceptualiai netinkamą istorijai 
studijuoti. Jo dėmesys sutelktas į Kembridžo islamo istoriją, pasak jo, tam tikru 
būdu įamžinančią islamo, kuris „apibrėžiamas iš esmės kaip religinė, feodalinė ir 
antiracionali sistema, stokojanti tų būtinų savybių, kurios įgalino Europos progresą“, 
idėją (ji figūruoja tokių autorių kaip Carlas Beckeris ir Maxas Weberis veikaluose). 
Nuoseklų įrodymą, kad Weberis visiškai klydo, žr.: Maxime Rodinson, Islam and 
Capitalism, trans. Brian Pearce (New York: Pantheon Books, 1974), p. 76-117. 
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į spekuliacijas. Orientalisto apibendrinimai apie arabą yra itin detalūs, kai 
papunkčiui kritiškai vardijami jo būdingi bruožai, bet toli gražu nebe tokie 
išsamūs, kai prieinama prie arabo gerųjų savybių analizės. Arabo šeima, ara- 
bo retorika, arabo būdas, nepaisant gausių orientalisto pateiktų aprašymų, 
atrodo nenatūralūs, žmogiškai neįtikinami, nors tie patys aprašymai yra labai 
išsamūs ir gilūs, kai pateikia triuškinamus apibendrinimus apie savo objektą. 
Vėl cituojame Hamady: 


„Tad aplinka, kurioje gyvena arabas, yra slogi ir gniuždanti. Jis turi menkas 
sąlygas plėtoti savo galimybes ir nustatyti savo vietą visuomenėje, ne itin tiki 


progresu bei permainomis ir mano, kad išganymas jo laukia tik po mirties.“ !38 


"Tai, ko arabas negali pats pasiekti, reikia rasti jam skirtoje raštijoje. Orientalis- 
tas yra absoliučiai įsitikinęs savo potencialu, jis nėra pesimistas, geba apibrėžti 
savo poziciją — ir savo paties, ir arabo. Išryškėjantis arabo rytiečio vaizdinys 
yra kategoriškai neigiamas; vis dėlto, klausiame, kam visa ši nesibaigianti vei- 
kalų apie jį serija? Kas valdo orientalistą, jeigu jo nevaldo - o akivaizdu, kad 
nevaldo — meilė arabų mokslui, dvasiai, visuomenei, pasiekimams? Kitaip 
sakant, kokia yra arabo buvimo mitiniame diskurse apie jį esmė? 

Du dalykai: skaičius ir generatyvinė galia. Abi ypatybės galų gale yra 
redukuojamos viena į kitą, tačiau turime atskirti jas analizės tikslais. Kone 
be išimties kiekviename šiuolaikiniame orientalisto moksliniame veika- 
le (ypač socialinių mokslų srityje) daug vietos skiriama šeimai, jos vyrų 
dominuojamai struktūrai ir visą visuomenę persmelkiančiai įtakai. Patai 
darbas yra tipiškas pavyzdys. Tučtuojau peršasi nebylus paradoksas: jeigu 
šeima yra institucija, kurios visuotines nesėkmes galima išgydyti tik „mo- 
dernizacijos“ placebu, tada turime pripažinti, kad šeima toliau produkuoja 
save, kad ji yra vaisinga, kad ji - arabų egzistavimo pasaulyje, koks jis 
yra, šaltinis. Bergerio užuomina, kad „žmonės didžiulę vertę priskiria savo 
pačių seksualiniam šaunumui“"?, perša mintį apie galią, su kuria susijęs 
arabų buvimas pasaulyje. Kadangi arabų visuomenė yra reprezentuojama 
beveik vien negatyviais ir dažniausiai pasyviais terminais, tokia, kokią ją 


Uė Hamady, Character and Temperament, p. 197. 
0 Berger, Arab World, p. 102. 
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turi prievarta užvaldyti ir laimėti didvyris orientalistas, tai galime manyti, 
kad toks reprezentavimas yra būdas susidoroti su didele arabų skirtin- 
gumo, kylančio jei ne iš intelektualinio ir socialinio, tai iš seksualinio ir 
biologinio šaltinio, įvairove ir potencija. Tačiau absoliučiai nesulaužomas 
tabu orientalisto diskurse yra tai, kad pats seksualumas niekada neturi būti 
vertinamas rimtai. Jam niekada negali būti atvirai suverčiama kaltė dėl 
pasiekimų ir „realaus“ racionalaus rafinuotumo stokos, kurią orientalistas 
visur įžvelgia arabų pasaulyje. Ir vis dėlto tai, mano nuomone, yra argu- 
mentų, kurių pagrindinis tikslas yra „tradicinės“ arabų visuomenės, kokią 
ją pateikia Hamady, Bergeris ir Lerneris, kritika, trūkstamoji grandis. Jie 
pripažįsta šeimos galią, atkreipia dėmesį į arabų dvasios silpnumą, pažymi 
orientalinio pasaulio „reikšmingumą“ Vakarams, tačiau niekada nepasako, 
kad tai, ką jų diskursas sugestijuoja, tai, kas iš tikro lieka arabams po to, 
kai viskas pasakyta ir padaryta, yra nediferencijuotas seksualinis potraukis. 
Retais atvejais — kaip, pavyzdžiui, Leono Mugniery veikaluose — tai, kas 
numanoma, yra išsakyta aiškiai: egzistuojąs „galingas seksualinis geismas ... 
būdingas tiems karštakraujams pietiečiams“!*?. Vis dėlto dažniausiai arabų 
visuomenės nuvertinimas ir jos sulėkštinimas, įmanomi nebent rasiniu 
požiūriu žemesniųjų atžvilgiu, užtikrina seksualumo perdėjimo potekstės 
tęstinumą: arabas produkuoja save, be paliovos, seksualiai, ir veik nieko 
kita nedaro. Orientalistas nieko apie tai nesako, nors nuo to priklauso 
jo argumentai: „Bet bendradarbiavimas Artimuosiuose Rytuose vis dar 
yra šeimos reikalas, ir jo bemaž neaptiksi už kraujo ryšiais susietos grupės 
ar kaimo.“!*! Tai tas pats kaip sakyti, kad arabai yra reikšmingi tik kaip 
biologinės būtybės; instituciniu, politiniu ir kultūriniu požiūriu jie yra nulis 
arba beveik nulis. Arabai aktualūs skaičiumi ir kaip šeimų produkuotojai. 

Šis požiūris keblus todėl, kad komplikuoja arabų pasyvumą, 
postuluojamą tokių orientalistų kaip Patai ar net Hamady ir kiti. Tačiau 
pritarimas radikalioms antitezėms kaip tik atitinka mitų, taip pat ir sap- 
nų logiką. Juk mitas neanalizuoja ir nesprendžia problemų. Jis reprezen- 
tuoja jas kaip jau išanalizuotas ir išspręstas, t. y. mitas pateikia jas kaip 


40 Cituojama iš: Irene Gendzier, Frantz Fanon: A Critical Study (New York: 
Pantheon Books, 1973), p. 94. 
4! Berger, Arab World, p. 151. 
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jau surinktus vaizdinius; panašiai iš senienų padaroma kaliausė, o tada 
pastatoma žmogų vaizduoti. Kadangi vaizdinys visą medžiagą panaudoja 
savo paties tikslui, o mitas iš esmės pakeičia gyvenimą, pernelyg vaisingo 
arabo ir pasyvios lėlės antitezė nėra funkcinė. Diskursas pridengia anti- 
tezę. Arabas rytietis yra ta neįmanoma būtybė, kurios libidinė energija 
sukelia hiperstimuliacijos proveržius, — ir vis dėlto pasaulio akyse jis yra 
marionetė, beprasmiškai spoksanti į modernų kraštovaizdį, kurio ji ne- 
gali nei suprasti, nei suvaldyti. 

"Toks arabo vaizdinys, regis, yra reikšmingas pastarojo meto diskusijose 
apie orientalinę politinę elgseną, o pretekstą svarstyti jį dažnai duoda 
mokslinės diskusijos apie revoliuciją ir modernizaciją — tai dvi naujos 
kompetentingų orientalistų pamėgtos temos. Remiant Oriento ir Afri- 
kos studijų mokyklai (School of Oriental and African Studies) 1972 m. 
pasirodė knyga Revoliucija Viduriniuosiuose Rytuose ir kitų atvejų studijos, 
kurią spaudai parengė P J. Vatikiotis. Knygos antraštė atvirai medicininė, 
nes tikimasi, jog suprasime, kad orientalistai galiausiai gauna naudos 
iš to, ko „tradicinis“ orientalizmas paprastai vengė: psichoklinikinio 
dėmesio. Vatikiotis duoda toną šiam straipsnių rinkiniui suformuluo- 
damas pseudomedicininį revoliucijos apibrėžimą, tačiau kadangi jis 
ir jo skaitytojai omenyje turi arabų revoliuciją, priešiškas apibrėžimo 
tonas atrodo priimtinas. Čia esama itin gudrios ironijos, tačiau apie tai 
pakalbėsiu vėliau. Vatikiotiso teorinis ramstis yra Camus, kurio kolo- 
nijinis mentalitetas nebuvo draugiškai nusiteikęs revoliucijos ar arabų 
atžvilgiu, kaip neseniai parodė Conoras Cruise'as O'Brienas, bet frazė 
„revoliucija naikina tiek žmones, tiek principus“ yra perimta iš Camius 
kaip turinti „fundamentalią prasmę“. Vatikiotis tęsia: 


„ „bet kokia revoliucinė ideologija tiesiogiai prieštarauja žmogaus racionaliai, 
biologinei ir psichologinei prigimčiai (faktiškai kirste kertasi su ja). 

Atsidavusi metodinei metastazei, revoliucinė ideologija reikalauja fanatizmo 
iš savo šalininkų. Politika revoliucionieriui nėra tik tikėjimo klausimas ar 
religinio tikėjimo pakaitalas. Ji turi liautis būti tuo, kas visada buvo, būtent 
prisitaikomąja veikla laike siekiant išlikti. Metastazinė, soteriologinė politika 
bjaurisi gebėjimu prisitaikyti, nes kaip kitaip ji gali išvengti sunkumų, ignoruoti 
ir apeiti žmogaus komplikuotos biologinės ir psichologinės prigimties kliūtis 
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ar apkerėti savo kad ir ribotą bei pažeidžiamą, tačiau subtilų racionalumą? 

Ji bijo ir vengia konkrečios ir diskretiškos žmogaus problemų prigimties ir 
politinio gyvenimo rūpesčių: jai patinka tai, kas abstraktu ir prometėjiška. Ji 
pajungia visas apčiuopiamas vertybes vienai aukščiausiajai vertybei: siekiui 
įkinkyti žmogų ir istoriją į didįjį žmogaus išvadavimo projektą. Jos nepatenkina 
žmogiškoji politika, kuri turi tiek daug erzinančių trūkumų. Ji verčiau trokšta 
sukurti naują pasaulį, sukurti jį ne prisitaikant, rizikuojant, taktiškai, t. y. 
žmogiškai, tačiau siaubą keliančiu olimpiniu pseudodieviško kūrimo veiksmu. 
Žmogui tarnaujanti politika yra receptas, nepriimtinas revoliucinei ideologijai. 
Veikiau žmogus egzistuoja tam, kad tarnautų politiškai sumanytai ir brutaliai 


įtvirtintai tvarkai.“ !*2 


Kad ir ką dar sako ši ištrauka, — be galo įmantriai parašyta, kupina kontr- 
revoliucinio putojimo, - ji sako ne ką kita, bet tai, jog revoliucija esanti 
netikęs seksualumas (pseudodieviško kūrimo veiksmas), taip pat — vėžinė 
liga. Visa, ką daro „žmogus“, anot Vatikiotiso, yra racionalu, teisinga, 
subtilu, diskretiška, konkretu; visa, ką deklaruoja revoliucionierius, yra 
brutalu, iracionalu, apkerėta, užkrėsta vėžiu. Giminės pratęsimas, kitimas 
ir tęstinumas sutapatinami ne tik su seksualumu ir beprotybe, bet - kiek 
paradoksaliai — ir su abstrakcija. 

Vatikiotiso terminai sustiprinti ir emociškai nuspalvinti apeliavimų (iš 
dešinės) į žmoniškumą bei padorumą ir raginimų (prieš kairiuosius) ap- 
saugoti žmoniją nuo seksualumo, vėžio, beprotybės, iracionalaus smurto, 
revoliucijos. Kadangi omenyje turima arabų revoliucija, pateiktą ištrauką 
turėtume skaityti taip: štai kas yra ta revoliucija, ir jeigu arabai jos nori, 
tuomet tai pakankamai iškalbingai apibūdina juos, žemesniąją rasę, kuriai 
jie priklauso. Jiems prieinamas tik seksualinis susijaudinimas, o ne olimpi- 
nis (vakarietiškas, modernus) protas. Dabar pasireiškia ironija, apie kurią 
buvau užsiminęs anksčiau, nes po kelių puslapių skaitome, jog arabai yra 
tokie niekam tikę, kad nepajėgia net puoselėti revoliucinių ambicijų, o ką 
jau kalbėti apie jų įgyvendinimą. Tad peršasi išvada, jog arabų seksualumo 
reikia baimintis ne dėl jo paties, bet dėl galimybės, kad jis patirs nesėkmę. 


42 P J. Vatikiotis, ed., Revolution in the Middle East, and Other Case Studies; 
proceedings of a seminar (London: George Allen Š. Unwin, 1972), p. 8-9. 
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Žodžiu, Vatikiotis nori, kad jo skaitytojai patikėtų, jog revoliucija Viduri- 
niuosiuose Rytuose kelia grėsmę kaip tik dėl to, kad negali būti įvykdyta. 


„Pagrindinis politinių konfliktų ir potencialių revoliucijų daugelyje Viduriniųjų 
Rytų, taip pat Afrikos ir Azijos šalių šaltinis yra vadinamųjų radikalių 
nacionalistinių režimų ir judėjimų nesugebėjimas susidoroti su socialinėmis, 
ekonominėmis ir politinėmis nepriklausomybės problemomis, o ką jau kalbėti 
apie gebėjimą jas spręsti. ... Kol valstybės Viduriniuosiuose Rytuose nebus 
pajėgios kontroliuoti savo ekonominę veiklą ir nepradės kurti ar gaminti savo 
pačių technologijų, tol jų galimybės įgyti revoliucinį patyrimą bus ribotos. Stigs 


pačių politinių kategorijų, esmingų revoliucijai.“1* 


Esi pasmerktas, jeigu darai, ir esi pasmerktas, jeigu nedarai. Šioje anuliuo- 
jamųjų apibrėžimų serijoje revoliucijos iškyla kaip seksualumo apkvaitintų 
protų fikcijos — protų, kurie, geriau paanalizavus, nepajėgūs pasiduoti net 
tam kvaituliui, kurį Vatikiotis iš tikrųjų gerbia, - žmogiškam kvaituliui, o 
ne arabiškam, konkrečiam, o ne abstrakčiam, neseksualiniam, o ne sek 
sualiniam. 

Vatikiotiso rinktinės mokslingumo šerdis yra Bernardo Lewiso esė 
„Islamiškosios revoliucijos sampratos“ („Islamic Concepts of Revolution“). 
Strategija čia atrodo rafinuotai ištobulinta. Dauguma skaitytojų žino, kad 
nūdieniam arabakalbiui žodis saura ir jam etimologiškai artimi žodžiai 
reiškia revoliuciją; tai jie perskaitys ir Vatikiotiso įvade. Tačiau Lewisas 
žodžio saura reikšmės nenagrinėja iki pat straipsnio pabaigos, tol, kol is- 
toriniame ir daugiausia religiniame kontekste neaptaria tokių sąvokų kaip 
daula", fitna** ir bugat***. Pagrindinė mintis yra ta, kad „vakarietiška teisės 
priešintis netikusiam valdymui doktrina yra svetima islamo minčiai“, o dėl 
to esą randasi tokios politinės nuostatos kaip „defetizmas“ ir „kvietizmas“. 
Skaitant esė taip ir neišsisklaido abejonės, ar visi šie terminai nėra traktuo- 
tini tik kaip žodžių istorija. O esė pabaigoje randame tokią pastraipą: 


* Ibid., p. 12, 13. 

* Valdžia (arab.). 
** Suirutė (arab.). 
*** Maištas (arab.). 
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„Šalyse, kuriose kalbama arabiškai, kitas žodis vartojamas nusakyti 
[revoliucijai] saura. Šaknis s-u-r klasikinėje arabų kalboje reiškia „atsistoti“ 
(pvz., kalbant apie kupranugarį), „būti sujaudintam ar sužadintam“, o dėl 

to, ypač Magribo vartosenoje, - „sukilti“. Jį buvo įprasta vartoti kalbant apie 
nepriklausomų valstybėlių kūrimąsi; pavyzdžiui, vadinamieji šutvių karaliai“, 
kurie, subyrėjus Kordobos kalifatui, vienuoliktajame amžiuje valdė Ispanijoje, 
buvo vadinami suvvar (vns. sa'ir). Daiktavardis saura pirmiausia reiškia 
„susijaudinimą“, kaip, tarkim, posakyje, kurį pateikia al-Sihah, norminis 
viduramžių arabų kalbos žodynas: intazir hatta taskun hazihi s-saura, „luktelėk, 
kol susijaudinimas praeis“, - itin vykęs patarimas. Iš šios šaknies pasidarytą 
veiksmažodį savaran ar isarat fitna, reiškiantį „kurstyti maištą“, al Idžijus vartoja 
nurodyti vienam iš pavojų, kuris žmogų turėtų atgrasyti nuo prievolės priešintis 
netikusiam valdymui. Saura yra terminas, kurį arabų rašytojai devynioliktajame 
amžiuje vartojo Prancūzijos revoliucijai nusakyti, o jų įpėdiniai - pritariamai 
vertinamoms mūsų laikų revoliucijoms tiek savo kraštuose, tiek svetur.“!** 


Visa ši ištrauka nuo pradžios iki galo parašyta globėjišku tonu ir sukta. Kam 
atsistojančio kupranugario idėją etimolcgiškai sieti su šiuolaikine arabų 
revoliucija, jei ne turint tikslą sumaniai ją diskredituoti? Lewiso motyvas 
akivaizdžiai yra nuversti revoliuciją nuo jos šiuolaikinės vertės pjedestalo, 
kad jei iš jos ir liktų kas kilnaus (ar gražaus), tai tik kupranugaris, atsi- 
stojantis nuo žemės. Revoliucija yra susijaudinimas, kurstymas maištauti, 
nepriklausomos valstybėlės įkūrimas — nieko daugiau; geriausias patarimas 
(kurį, matyt, gali duoti tik vakarietis mokslininkas ir džentelmenas) — tai 
„luktelėti, kol susijaudinimas praeis“. Iš tokio niekinamo saura nusakymo 
neįgytum supratimo, jog daugybė žmonių yra aktyviai jai atsidavę, ir taip 
įvairiai, kad tai vargiai įkandama net sarkastiškam Lewiso mokytumui. 


“* Bernard Lewis, „Islamic Concepts of Revolution“, in ibid., p. 33, 38-39. Lewiso 
studijoje Race and Color in Islam (New York: Harper S. Row, 1971) demonstruojant 
didį mokytumą reiškiamas panašus nepasitenkinimas; politiniu požiūriu atviresnis — bet 
ne mažiau kandus - yra jo veikalas Islam in History: Ideas, Men and Events in the Middle 
East (London: Alcove Press; 1973). 

* Vadinamieji al-muluk al-tava'if (los reyes partidistas peguenos), kurie 1030 m. žlugus 
Ispanijos Omejadams ir susidarius politiniam vakuumui valdė Andalūzijoje kelias 
dešimtis tarpusavyje besivaidijusių valstybėlių. Šios miniatiūrinės karalystės, valdomos. 
remiant lojalių sekėjų klikoms, išsilaikė iki Almoravidų invazijos 1086 m. 
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"Tačiau būtent tokio pobūdžio esencializuotas aprašymas yra savas specia- 
listams ir politikos strategams, suinteresuotiems Viduriniaisiais Rytais: kad 
„arabų“ revoliuciniai bruzdėjimai savo pasekmėmis yra ne ką reikšmingesni 
kaip kupranugario atsistojimas, ne ką vertesni dėmesio kaip netašyto stuob- 
rio vapėjimas. Visa kanoninė orientalizmo literatūra dėl tų pačių ideolo- 
ginių priežasčių nebus pajėgi paaiškinti revoliucinius poslinkius, kurie 
sulaukė pritarimo arabų pasaulyje XX amžiuje, ar juos parengti. 

Lewisas, žodį saura siedamas su kupranugario stojimusi ir apskritai su 
susijaudinimu (o ne su kova už vertybes), daug atviriau negu paprastai 
duoda suprasti, kad arabas yra tik seksualinis neurotikas. Kiekvienas žodis 
ar frazė, kuriuos jis vartoja revoliucijai nusakyti, turi seksualinį atspalvį: 
„sujaudintas“, „sužadintas“, „atsistojąs“. Tačiau daugiausia jis arabams pri- 
skiria: „blogą“ seksualumą. Galiausiai, jeigu jau arabai iš tikrųjų nesugeba 
imtis rimtų veiksmų, tai jų seksualinis susijaudinimas yra ne ką kilnesnis 
už kupranugario stojimąsi. Vietoj revoliucijos esąs maištas, nepriklauso- 
mų valstybėlių kūrimas ir dar didesnis susijaudinimas: žodžiu, arabui yra 
įmanoma ne sueitis, bet tik glamonėjimasis, masturbacija, coitus interrup- 
tus*. Būtent tai, manau, Lewisas turi omenyje, kad ir koks nekaltas yra jo 
puikavimasis mokytumu ir kokia įteikli kalba. Jeigu jis taip jautriai gilinasi 
į žodžių niuansus, tai turėtų suvokti, kad ir jo žodžiai turi niuansų. 

Lewisas yra įdomus atvejis, kurį verta tirti toliau, nes anglų ir 
amerikiečių Viduriniųjų Rytų isteblišmento politiniame pasaulyje jis yra 
pelnęs .mokyto orientalisto reputaciją ir visa, ką jis rašo, yra persunkta 
šios srities „autoriteto“. Tačiau bent jau pusantro dešimtmečio jo veika 
lai iš esmės yra agresyviai ideologiniai, nepaisant įvairiopų pastangų dėtis 
subtiliam ir ironiškam. Miniu jo pastarojo meto darbus, nes jie puikiai 
iliustruoja, kaip .mokslininkas, rašantis veikalus, kurie pretenduoja į 
liberalų objektyvų mokslą, iš tikrųjų gali kone varyti propagandą prieš 
savo tiriamąjį objektą. Tačiau tai neturėtų stebinti tų, kurie susipažinę su 
orientalizmo istorija; tai tik vienas iš vėliausių — ir Vakaruose mažiausiai 
kritikos sulaukusių — „mokslo“ skandalų. 

Lewisas taip įniko vykdyti savo sumanymą nuvainikuoti, sumenkinti 
ir diskredituoti arabus ir islamą, kad net jo, kaip mokslininko ir istoriko, 


* Nutraukta sueitis (lot.). 
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pajėgumai, regis, nuėjo perniek. Pavyzdžiui, 1964 m. išleistoje knygoje jis 
paskelbė straipsnį „Islamo maištas“, o po dvylikos metų perleido kone tą 
pačią medžiagą, padaręs tik nežymių pakeitimų, kad ji tiktų kitam leidi- 
niui (šiuo atveju Commentary), ir pervadinęs „Islamo grįžimu“. „Maišto“ 
pakeitimas „grįžimu“, žinoma, yra permaina į blogąją pusę, permaina, 
kuria Lewisas ketino paaiškinti savo vėlesniajai publikai, kodėl musul- 
monai (ar arabai) vis dar nenurimsta ir nepripažįsta Izraelio hegemonijos 
Artimuosiuose Rytuose. 

Įdėmiau pažvelkime į tai, kaip jis tą daro. Abiejuose savo straipsniuose 
Lewisas mini 1945 m. Kaire įvykusias antiimperialistines riaušes, kurias abiem 
atvejais jis apibūdina kaip antižydiškas. Tačiau nė vienu atveju jis nepasako, 
kodėl jos laikytinos antižydiškomis; tiesą sakant, kaip jų antižydiškumą 
patvirtinantį liudijimą jis pateikia kiek stebinančią informaciją, kad 
„buvo užpultos ir nukentėjo kelios bažnyčios — katalikų, armėnų ir graikų 
stačiatikių“. Imkime pirmąją versiją, kuri buvo parašyta 1964 m.: 


„1945 m. lapkričio 2 d. politiniai lyderiai Egipte paragino demonstracijomis 
paminėti Balfouro deklaracijos metines. Šios sparčiai virto antižydiškomis 
riaušėmis, per kurias buvo užpultos ir nukentėjo viena katalikų, viena armėnų 
ir viena graikų stačiatikių bažnyčia. Ką, galėtume paklausti, katalikai, armėnai 
ar graikai turi bendra su Balfouro deklaracija?“!* 


O dabar pateikiame versiją, 1976 m. išspausdintą Commentary: 


„Kai nacionalistinis judėjimas įgijo tikrai visuotinį mastą, jis tapo mažiau 
nacionalinis ir labiau religinis, - kitaip sakant, mažiau arabiškas ir labiau 
islamiškas. Krizių metu — o pastaraisiais dešimtmečiais jų būta apsčiai - būtent 
instinktyvus bendruomeninis lojalumas nusveria visus kitus. Pakaks kelių 
pavyzdžių. 1945 m. lapkričio 2 d. Egipte įvyko demonstracijos [atkreipkite 

dėmesį, kad fraze „įvyko demonstracijos“ čia stengiamasi parodyti, jog minimų 
akcijų akstinas buvo instinktyvus lojalumas; ankstesnėje versijoje jų iniciatoriais 
vadinami „politiniai lyderiai“], surengtos Balfouro deklaracijos, kurią paskelbė britų 


45 Bernard Lewis, „The Revolt of Islam“, in The Middle East and The West 
(Bloomington: Indiana University Press, 1964), p. 95. 
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vyriausybė, metinių proga. Nors politiniai lyderiai, rėmę šią iniciatyvą, to tikrai 
nesiekė, demonstracija netrukus virto antižydiškomis riaušėmis, o antižydiškos 
riaušės - platesnio masto protrūkiu, per kurį buvo užpultos ir nukentėjo kelios 
bažnyčios, katalikų, armėnų ir graikų stačiatikių Įkitas reikšmingas pakeitimas: 
čia sudaromas įspūdis, kad buvo užpulta daug bažnyčių, priklausančių trims 
konfesijoms; ankstesnėje versijoje konkrečiai minimos trys bažnyčios].“!*9 


Lewiso poleminis, ne mokslinis tikslas yra čia ir kitur parodyti, kad is- 
lamas - tai antisemitinė ideologija, o ne tik religija. Jam kyla nedidelių 
loginių keblumų mėginant apginti tezę, kad islamas yra baugus masi- 
nis reiškinys, bet kartu jis toli gražu „nėra tikrai populiarus“; tačiau ši 
problema ilgai jo nesulaiko. Kaip rodo jo tendencingo epizodo antroji 
versija, jis toliau atkakliai skelbia, kad islamas yra iracionalus bandos 
ar masės reiškinys, valdantis musulmonus per aistras, instinktus ir 
nereflektuojančią neapykantą. Visa tai dėstoma siekiant įbauginti savo 
auditoriją, siekiant užtikrinti, kad ji niekada nė per nago juodymą ne- 
nusileistų islamui. Lewiso nuomone, nei islamas, nei musulmonai nesi- 
vysto; jie tiesiog egzistuoja ir turi būti stebimi atsižvelgiant į jų grynąją 
esmę (tokią, kokią ją mano esant Lewisas), kuri, kaip paaiškėja, apima 
ir seną neapykantą krikščionims bei žydams. Lewisas niekur tiesiai 
neišsako tokių kurstančių teiginių; jis visada apdairiai nurodo, kad, 
savaime aišku, musulmonų antisemitizmas nesąs toks, koks buvo nacių, 
tik jų religija galinti lengvai susigyventi su antisemitizmu ir tą padariusi. 
Panašiai samprotaujama apie islamą ir rasizmą, vergiją ir kitas didesnes 
ar mažesnes „Vakarų“ blogybes. Lewiso ideologijos islamo atžvilgiu šerdį 
sudaro nuostata, kad jis niekada nesikeičiąs, taigi visa jo misija esanti 
informuoti konservatyviąją žydų skaitančiosios publikos dalį ir visus ki- 
tus, kurie turi noro klausytis, jog-bet koks politinis, istorinis ir mokslinis 
musulmonų įvertinimas turi prasidėti ir baigtis faktu, kad musulmonai 
yra musulmonai. 


„Pripažinti, kad religija yra svarbiausias visos civilizacijos lojalumas, būtų jau per 
daug. Net užsiminti apie tai laikoma liberalios nuomonės, visada pasirengusios 


“6 Bernard Lewis, „The Return of Islam“, Commentary, January 1976, p. 44. 
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priglausti po sparnu tuos, kuriuos ji mano esant savo globotinius, įžeidimu. Tai 
rodo tiek politikos, tiek žurnalistikos, tiek mokslo nūdienis nesugebėjimas suvokti 
religijos veiksnio svarbą dabartiniuose musulmonų pasaulio reikaluose ir dėl to 
atsiradęs poreikis griebtis kairiųjų ir dešiniųjų kalbos, progresyvios ir konservatyvios 
ar kitokios vakarietiškos terminijos, kurios vartojimas aiškinant musulmonų 
politikos reiškinius yra toks pat tikslus ir informatyvus kaip beisbolo apžvalgininko 
reportažas apie kriketo rungtynes. [Lewisas yra taip pamėgęs šį palyginimą, kad 
žodis į žodį perkėlė jį iš savo 1964 m. polemikos.]“!*7 


Vėlesniame veikale Lewisas pasako mums, kokia terminija esanti tikslesnė 
ir pravartesnė, nors jo pateiktoji terminija atrodo ne mažiau „vakarietiška“ 
(kad ir ką reiškia „vakarietiška“): musulmonai, kaip ir daugelis kitų buvusių 
kolonijinių kraštų žmonių, yra nepajėgūs sakyti tiesą ar net ją matyti. Anot 
Lewiso, jie yra įjunkę į mitologiją, lygiai kaip ir „vadinamoji revizionistinė 
mokykla Jungtinėse Valstijose, kuri yra atsigręžusi atgal į amerikiečių 
dorybės aukso amžių ir iš esmės visas pasaulio nuodėmes ir nusikaltimus 
priskiria dabartiniam savo šalies isteblišmentui“!*. Tai ne tik tulžingas ir 
visiškai klaidingas revizionistinės istorijos nusakymas; šitokio pobūdžio 
pastaba yra skirta tam, kad iškeltų Lewisą, kaip didį istoriką, aukščiau už 
menkai teišsilavinusius tik musulmonus ir revizionistus. 

O jei kalbėsime apie tikslumą ir gyvenimą pagal savo paties taisyklę, 
kad „mokslininkas vis dėlto nepasiduos savo išankstiniams nusistaty- 
mams“!*, tai Lewisui nė motais jis pats ir jo reikalas. Jis, pavyzdžiui, 
išdėstys arabų argumentus prieš sionizmą (vartodamas kalbą, kuria 
samprotauja arabas nacionalistas), kartu nepaminėdamas, - niekur, nė 
viename savo veikale, — kad būta tokio dalyko kaip sionistų invazija į 
Palestiną ir kad jos kolonizavimas vyko neatsižvelgiant į vietinius gy- 
ventojus arabus ir konfliktuojant su jais. To neneigtų joks izraelietis, bet 
Lewisui, istorikui orientalistui, tai paprasčiausiai nerūpi. Jis kalbės apie 
demokratijos nebuvimą Viduriniuosiuose Rytuose, išskyrus Izraelį, taip 
"ir nepaminėdamas Nepaprastojo gynybos reglamento, kurį Izraelis taiko 


47 Ibid., p. 40. 

8 Bernard Lewis, History - Remembered, Recovered, Invented (Princeton, N. J.: 
Princeton University Press, 1975), p. 68. 

9 Lewis, Islam in History, p. 65. 
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valdydamas arabus; jis neturi ką pasakyti nei apie arabų „prevencinį 
sulaikymą“ Izraelyje, nei apie dešimtis nelegalių nausėdijų kariuomenės 
okupuotame Gazos Vakarų Krante, nei apie tai, kad arabams buvusioje 
Palestinoje neužtikrinamos žmogaus teisės, visų pirma teisė imigruoti. 
Vietoj to Lewisas suteikia sau mokslinę laisvę tarti, kad „imperializmas 
ir sionizmas [kiek tai susiję su arabais, buvo] nuo seno žinomi senes- 
niais krikščionių ir žydų pavadinimais“"*. Jis cituoja T. E. Lawrence'o 
samprotavimus apie „semitus“ savo argumentams prieš islamą paremti, 
niekada neaptaria sionizmo greta islamo (tarsi sionizmas būtų prancūzų, 
o ne religinis sąjūdis) ir visur mėgina įrodinėti, jog bet kokia revoliucija 
geriausiu atveju esanti „sekuliaraus milenarizmo“ forma. 

Su tokio pobūdžio metodika dar būtų galima taikstytis kaip su politine 
propaganda, — tokia, akivaizdu, ji ir yra, — jeigu jos nelydėtų pamokslai 
apie tikro istoriko objektyvumą, neutralumą, nešališkumą, nuolat peršant 
prielaidą, jog musulmonai ir arabai negalį būti objektyvūs, bet orientalis- 
tai, kaip, pavyzdžiui, Lewisas, kurie rašo apie musulmonus ir arabus, tokie 
esą iš esmės, dėl savo pasirengimo, vien dėl to, kad jie — vakariečiai. Tai 
orientalizmo kaip dogmos, kuri ne tik sumenkina savo tyrimo objektą, bet 
ir apakina jį tiriančiuosius, kulminacija. Tačiau galiausiai paklausykime, 
kaip, pasak Lewiso, turėtų elgtis istorikas. Galėtume pagrįstai paklausti, ar 
tik rytiečiai yra linkę į prietarus, kuriuos jis koneveikia. 


„Ilstoriko] lojalumas gali turėti svarią įtaką renkantis tyrimo temą, bet jis 
neturėtų daryti įtakos tam, kaip jis ją traktuoja. Jeigu atlikdamas tyrimą jis 
pastebi, kad grupė, su kuria jis tapatinasi, yra visada teisi, o kita grupė, su 
kuria jis nesutaria, visada klysta, tada jam būtų labai pravartu suabejoti savo 
išvadomis ir iš naujo persvarstyti savo hipotezes, kuriomis remdamasis jis 
pasirinko ir interpretavo gvildenamus faktus, kadangi žmonių bendruomenėms 
[orientalistų bendruomenei, manytume, irgi] nėra būdinga niekada neklysti. 
Galiausiai istorikas turi nešališkai ir sąžiningai pateikti savąją istorijos versiją. 
Tačiau tai nereiškia, kad jis turi apsiriboti tik abejonių nekeliančių faktų 
išdėstymu. Daugelyje savo darbo etapų istorikas turi formuluoti hipotezes 
ir daryti išvadas. Bet svarbu, kad jis tai darytų sąmoningai ir atvirai, kritiškai 


50 Lewis, The Midde East and the West, p. 60, 87. 
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įvertindamas argumentus, patvirtinančius ar paneigiančius jo išvadas, 
įsigilindamas į įvairias galimas interpretacijas ir tiksliai suformuluodamas, koks 


yra jo sprendimas ir kaip bei kodėl prie jo buvo prieita.“!?! 


Mėginti rasti Lewiso pateiktą sąmoningą, nešališką ir atvirą islamo, kurį 
jis traktavo taip, kaip traktavo, vertinimą būtų bergždžias dalykas. Jo 
darbo metodas, kaip matėme, yra sugestija ir insinuacija. Vis dėlto kyla 
įtarimas, kad jis nesusivokia tai darąs (išskyrus galbūt tokių „politinių“ 
dalykų kaip prosionizmas, antiarabiškasis nacionalizmas ir rėksmingas 
šaltojo karo propagavimas atvejus), nes kitaip tikrai pasakytų, jog visa 
orientalizmo, iš kurio jis pelnosi, istorija šias insinuacijas ir hipotezes 
pavertė neginčijamomis tiesomis. 

Galbūt labiausiai neginčijama iš šių tvirtai pagrįstų „tiesų“ ir pati 
savotiškiausia (nes sunku patikėti, kad jos būtų laikomasi svarstant bet 
kurią kitą kalbą) yra ta, jog arabų kalba, kaip kalba, esanti pavojinga ideo- 
logija. Šiuolaikinė šio požiūrio į arabų kalbą locus classicus yra E. Shouby'o 
esė „Arabų kalbos įtaka arabų psichologijai“ („The Influence of the Ara- 
bic Language on the Psychology of the Arabs“)"“?. Autorius apibūdintas 
kaip „psichologas, išmanantis tiek klinikinės, tiek socialinės psichologijos 
sritis“, o pagrindinė priežastis, kodėl jo pažiūros taip paplito, manding, yra 
ta, kad jis pats yra arabas (ir dar pliekiantis save). Argumentai, kuriuos 
jis pateikia, apgailėtinai naivūs, galbūt dėl to, kad jis nenutuokia, kas per 
daiktas yra kalba ir kaip ji funkcionuoja. Vis dėlto jo esė paantraštės labai 
iškalbingos: arabų kalbai būdingas „Bendras minties neapibrėžtumas“, 
„Perdėtas kalbinių ženklų akcentavimas“, „Perdėtas pasitikėjimas ir utrira- 
vimas“. Shouby dažnai cituojamas kaip autoritetas, kadangi jis kalba kaip 
toks ir kadangi tai, ką jis hipostazuoja, yra lyg ir nebylus arabas, kuris, sy- 
kiu būdamas didis žodžio meistras, leidžia sau ne itin rimtai ir be didesnio 
tikslo žaisti žaidimus. Nebylumas yra reikšminga Shouby'o samprotavimų 
dalis, nes visame savo tekste jis nė karto nepateikia citatų iš literatūros, 
kuria taip nepaprastai didžiuojasi arabai. Kurgi tada arabų kalba daro įtaką 


5! Lewis, Islam in History, p. 65-66. 

52 Pirmą kartą išspausdinta Middle East Joumal 5 (1951). Vėliau įtraukta į rinktinę 
Readings in Arab Middle Eastern Societies and Cultures, ed. Abdulla Lurfiyye and 
Charles W. Churchill (The Hague: Mouton 6: Co., 1970), p. 668-703. 
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arabų dvasiai? Išimtinai mitiniame pasaulyje, kurį orientalizmas sukūrė 
arabams. Arabas — tai ženklas, žymintis nebylystę, sumišusią su beviltišku 
perdėtu artikuliuotumu, nepriteklių, sumišusį su pertekliumi. Tai, jog toks 
rezultatas gali būti pasiektas filologinėmis priemonėmis, byloja apie liūdną 
kadaise komplikuotos filologinės tradicijos, palaikomos šiandien vos vie- 
no kito asmens, galą. Nūdienio orientalisto pasikliovimas „filologija“ yra 
paskutinis mokslinės disciplinos, kuri visiškai transformavosi į socialinių 
mokslų ideologinę ekspertizę, negalavimas. 

Visame tame, ką esu aptaręs, dominuojantis vaidmuo tenka orienta- 
lizmo kalbai. Ji suverčia krūvon priešybes kaip „natūralias“, ji pateikia 
žmogaus tipus mokslinėmis idiomomis ir metodologijomis, ji suteikia 
tikrovę ir ryšius savo pačios susikurtiems objektams (kitiems žodžiams). 
Mitinė kalba yra diskursas, kitaip sakant, ji gali būti tik sisteminga; juk iš 
tikrųjų nekonstruoji diskurso ir neformuluoji jo teiginių kaip tinkamas, o 
ne pirmiausia priklausydamas - kai kuriais atvejais nesąmoningai ar bent 
jau nevalingai - ideologijai ir institucijoms, kurios užtikrina jo egzistavimą. 
O šios visada yra labiau pažengusių visuomenių institucijos, turinčios 
reikalą su mažiau pažengusia visuomene, visada yra stipri kultūra, susidu- 
rianti su silpna. Pagrindinis mitinio diskurso bruožas yra tas, kad jis slepia 
tiek savo paties, tiek tų, kuriuos jis nusako, kilmę. „Arabai“ vaizduojami 
kaip statiški, kone idealūs tipai, o ne kaip būtybės, realizuojančios savo 
potencialą, ar kaip besiklostanti istorija. Perdėtas arabų kalbos vertinimas 
leidžia orientalistui prilyginti kalbą dvasiai, visuomenei, istorijai ir gamtai. 
Orientalistui kalba byloja arabą rytietį, o ne atvirkščiai. 

4. Rytiečiai, rytiečiai, rytiečiai. Ideologinių fikcijų sistema, kurią vadinu 
orientalizmu, turi rimtų pasekmių ne tik todėl, kad jos intelektualinis auto- 
ritetas yra pakirstas. Jungtinės Valstijos šiandien yra smarkiai įsitraukusios 
į Viduriniuosius Rytus, jų investicijos čia stambesnės negu kur nors kitur 
žemėje, o Viduriniųjų Rytų ekspertai, patarinėjantys politikos strategams, 
kone visi iki vieno yra persiėmę orientalizmo. Daugumos šių investicijų 
pagrindas, dera pasakyti, yra netvirtas, nes ekspertai duoda nurodymus 
politikams remdamiesi tokiomis paklausiomis abstrakcijomis kaip po- 
litiniai elitai, modernizacija ir stabilumas, kurių dauguma yra tiesiog seni 
orientalisto stereotipai, įvilkti į politinį žargoną, ir visiškai netiko nusakyti 
tam, kas neseniai vyko Libane, ar apibūdinti ankstesniam visuotiniam 
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palestiniečių pasipriešinimui Izraeliui. Orientalistas dabar stengiasi žvelgti 
į Orientą kaip į Vakarų imitaciją, kuri, anot Bernardo Lewiso, gali pagerėti 
tik tada, kai jo nacionalizmas „bus pasirengęs susitaikyti su Vakarais“!53. 
Jeigu tuo tarpu arabai, musulmonai ar Trečiasis ir Ketvirtasis pasauliai 
nepaisydami visko pasuks netikėtais keliais, nenustebsime, jeigu atsiras 
orientalistas, kuris pasakys, jog tai byloja apie rytiečių nepataisomumą ir 
todėl įrodo, kad jais negalima pasitikėti. 

Metodologinių orientalizmo nesėkmių negalėtume paaiškinti nei tar- 
dami, jog tikrasis Orientas yra visai ne toks, kokį jį vaizduoja orientalis- 
tas, nei tardami, jog kadangi orientalistai daugiausia yra vakariečiai, tai 
negalima laukti, kad jie įstengtų vidine nuojauta suprasti, kas iš tikrųjų 
yra Orientas. Abi šios prielaidos yra klaidingos. Ši knyga neperša minties, 
kad egzistuoja toks dalykas kaip realus ar tikras Orientas (islamas, arabas 
ar dar kas nors); ji taip pat neteigia, kad „savo žmogaus“ perspektyva 
neišvengiamai yra vertingesnė už „pašaliečio“ perspektyvą, jeigu pasi- 
telktume pravarčią Roberto K. Mertono skirtį"'*. Priešingai, aš įrodinėju, 
kad pats „Orientas“ yra konstituotas esinys ir kad nuomonė, jog egzistuo- 
ja geografinės erdvės su tenykščiais, radikaliai „kitoniškais“ gyventojais, 
kuriuos galima apibūdinti remiantis tam tikra religine, kultūrine ar rasi- 
ne esme, būdinga tai geografinei erdvei, yra tokia pat ginčytina. Žinoma, 
aš netikiu ir ribota prielaida, kad tik juodasis gali rašyti apie juoduosius, 
musulmonas apie musulmonus ir taip toliau. 

Tačiau nepaisant jo nesėkmių, jo apgailėtino žargono, jo menkai paslėpto 
rasizmo, jo skystoko intelektualinio aparato, šiandien orientalizmas klesti 
tomis formomis, kurias pamėginau aprašyti. Išties esama šiokio tokio pa- 
grindo nerimauti, kad jo įtaka išplito į patį „Orientą“: knygų ir žurnalų, 
spausdinamų arabų kalba (taip pat neabejotinai japoniškai, įvairiais Indi- 
jos dialektais ir kitomis Rytų kalbomis), puslapiai yra pilni antrarūšių ara- 
bų autorių išvedžiojimų apie „arabų dvasią“, „islamą“ ir kitus mitus. Dabar, 
kai tradicinis „suinteresuotumas“ strategiškai svarbiu Orientu tapo gerokai 
patrauklesnis dėl arabų pinigų ir išteklių, orientalizmas išplito ir Jungtinėse 


55 Lewis, The Middle East and the West, p. 140. 

54 Robert K. Merton, „The Perspectives of Insiders and Outsiders“, in The Sociology 
of Science: Theoretical and Empirical Investigations, ed. Norman W. Storer (Chicago: 
University of Chicago Press, 1973), p. 99-136. 
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Valstijose. Akivaizdu, kad orientalizmas sėkmingai prisitaikė prie naujojo 
imperializmo, o jo svarbiausios paradigmos ne tik neginčija nesiliaujančių 
imperinių užmačių viešpatauti Azijoje, bet jas net sustiprina. 

Vienoje Oriento dalyje, apie kurią galiu kalbėti remdamasis šiokiu tokiu 
tiesioginiu pažinimu, intelektualų klasės ir naujojo imperializmo sutarimas 
pagrįstai gali būti laikomas viena iš ypatingų orientalizmo pergalių. Ara- 
bų pasaulis šiandien yra intelektualinis, politinis ir kultūrinis Jungtinių 
Valstijų satelitas. Savaime tai nėra apgailėtina, tačiau specifinė satelitinių 
santykių forma — taip. Atkreipkite dėmesį pirmiausia į tai, kad universi- 
tetai arabų pasaulyje paprastai yra tvarkomi pagal tam tikrą modelį, kuris 
yra arba paveldėtas iš buvusios kolonijinės galios, arba kitados tiesiogiai 
jos primestas. Dėl naujų aplinkybių akademinio mokymo tikrovė yra 
kone groteskiška: auditorijos lūžta nuo šimtų studentų, fakultetų per- 
sonalas yra prastai pasirengęs, persidirbęs ir menkai uždirba, pareigos 
skirstomos vadovaujantis politiniais sumetimais, nevykdomi bemaž jokie 
fundamentalūs mokslo tiriamieji darbai ir veik nėra bazės jiems vykdyti, 
o svarbiausia, visame regione nerasi nė vienos padorios bibliotekos. Rytų 
intelektualiniame horizonte dėl savo pranašumo ir turto kadaise domina- 
vo Britanija ir Prancūzija, o dabar jų vietą užima Jungtinės Valstijos, todėl 
ta saujelė perspektyvių studentų, kurie įstengia prasimušti pro šią sistemą, 
skatinami vykti į Jungtines Valstijas ir čia tęsti nuodugnesnes studijas. 
Nors tikrai nepaneigsi, kad šiek tiek studentų iš arabų pasaulio tebevyksta 
studijuoti į Europą, absoliuti kiekybinė persvara tenka Jungtinėms Valsti- 
joms; tai pasakytina tiek apie studentus iš vadinamųjų radikalių valstybių, 
tiek apie studentus iš konservatyvių valstybių, tokių kaip Saudo Arabija ar 
Kuveitas. Be to, mokslinimo, verslo ir tyrimų patronato sistema Jungtines 
Valstijas faktiškai padaro reikalų tvarkymo hegemone; šaltiniu, nors tai ir 
nebūtų tikrasis šaltinis, laikomos Jungtinės Valstijos. 

Dėl dviejų veiksnių ši padėtis yra net dar akivaizdesnis orientalizmo 
triumfas. Ryžtantis, kiek tai įmanoma, daryti plačius apibendrinimus, 
būtų galima tarti, kad šiuolaikinės kultūros tendencijas, apčiuopiamas 
Artimuosiuose Rytuose, lemia europietiški ir amerikietiški modeliai. 
Kai Taha Husseinas, kalbėdamas 1936 m. apie nūdienę arabų kultūrą, 
pareiškė, kad ji yra europietiška, o ne rytietiška, jis konstatavo Egipto 
kultūrinio elito, kurio žymus atstovas pats buvo, tapatybę. Tą patį būtų 
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galima pasakyti ir apie šiandienos arabų kultūrinį elitą, nors galingos 
"Trečiojo pasaulio antiimperialistinių idėjų srovės, užtvindžiusios šį regioną 
nuo šeštojo dešimtmečio pradžios, ir atšipino vyraujančios kultūros 
vakarietiškus ašmenis. Be to, arabų ir islamo pasaulis tebėra antraeilė 
galia kultūros, pažinimo ir mokytumo produkavimo požiūriu. Čia reikia 
visiškai realistiškai vertinti tai, kaip galios politikos terminija vartojama 
esamai padėčiai nusakyti. Joks arabų ar islamo mokslininkas negali sau 
leisti nepaisyti to, kas vyksta Jungtinių Valstijų ir Europos moksliniuose 
žurnaluose ar institutuose bei universitetuose; tarti priešingai nebūtų 
teisinga. Pavyzdžiui, nėra nė vieno reikšmingesnio arabistikos žurnalo, 
kuris šiandien būtų leidžiamas arabų pasaulyje, lygiai kaip nėra nė vienos 
arabų mokymo institucijos, kuri pajėgtų mesti iššūkį tokioms įstaigoms 
kaip Oksfordas, Harvardas ar Kalifornijos universitetas Los Andžele ara- 
bų pasaulio, juoba bet kokio neorientalinio dalyko studijų srityje. Viso 
to nuspėjamas padarinys yra tai, kad studentai rytiečiai (ir profesoriai 
rytiečiai) vis dar tebesiveržia mokytis iš amerikiečių orientalistų, o vėliau 
kartoti savo vietinėms auditorijoms tas klišes, kurias čia apibūdinau kaip 
orientalisto dogmas. Dėl tokios reprodukavimo sistemos mokslinin- 
kas rytietis neišvengiamai pasinaudos savo amerikietišku išsilavinimu, 
kad kaip žmogus, gebantis „įvaldyti“ orientalisto sistemą, jaustųsi esąs 
viršesnis už tėvynainius; bet turėdamas reikalą su pranašesniais už save, 
Europos ir Amerikos orientalistais, jis bus tik „vietinis informantas“. Toks 
vaidmuo iš tikrųjų jo laukia Vakaruose, jeigu jam pasiseka likti čia bai- 
gus aukštesniąsias studijas. Jungtinių Valstijų universitetuose daugumą 
pradinių Rytų kalbų kursų šiandien dėsto „vietiniai informantai“; galia 
sistemoje (universitetuose, fonduose ir pan.) kone be išimties priklauso 
nerytiečiams, nors rytiečių ir profesionalų nerytiečių kiekybinis santykis 
nėra itin palankus pastariesiems. 

Esama įvairiopų kitų požymių, rodančių, kaip tiek rytiečių sutikimu, 
tiek tiesioginiu ir šiurkščiu Jungtinių Valstijų ekonominiu spaudimu yra 
laiduojamas kultūrinis dominavimas. Prablaivėji sužinojęs, pavyzdžiui, 
kad Jungtinėse Valstijose yra dešimtys organizacijų, kurių tikslas — studi- 
juoti arabiškąjį ir islamiškąjį Orientą, o pačiame Oriente nėra nė vienos 
organizacijos Jungtinėms Valstijoms — neabejotinai įtakingiausiai ekono- 
minei ir politinei galiai šiame regione — studijuoti. Dar blogiau tai, kad 
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Oriente vargu ar esama net kukliausio lygio institutų, skirtų Orientui 
studijuoti. Bet visa tai, manau, yra niekis, palyginti su antruoju veiksniu, 
prisidedančiu prie orientalizmo triumfo: vartojimu Oriente. Arabų ir isla- 
mo pasaulis apskritai yra įtrauktas į Vakarų rinkos sistemą. Nereikia pri- 
minti, kad nafta, pagrindinis šio regiono gamtos turtas, yra visiškai absor- 
buota į Jungtinių Valstijų ekonomiką. Tai sakydamas konstatuoju ne tik tą 
faktą, kad didžiąsias naftos bendroves kontroliuoja Amerikos ekonominė 
sistema; turiu omenyje ir tai, kad arabų naftos pajamos, o ką jau kalbėti 
apie rinkodarą, tyrimus ir pramonės vadybą, yra sutelktos Jungtinėse Vals- 
tijose. Dėl to naftos turtingų arabų kraštų gyventojai iš esmės tapo itin 
svarbiais Amerikos eksporto vartotojais: tai pasakytina tiek apie Persijos 
įlankos valstybes, tiek apie Libiją, Iraką ir Alžyrą — visos šios valstybės yra 
radikalios. Svarbu tai, kad šis santykis nėra lygiavertis: Jungtinės Valstijos 
yra selektyvus vos kelių produktų (daugiausia naftos ir pigios darbo jėgos) 
vartotojas, o arabai - itin įvairiapusiai plataus Jungtinių Valstijų produktų, 
medžiaginių ir ideologinių, asortimento vartotojai. 

Tai turėjo daugybę padarinių. Šiame regione skonis patyrė didelę 
standartizaciją, kurią simbolizuoja ne tik tranzistoriai, mėlyni džinsai ir 
kokakola, bet ir kultūriniai Oriento vaizdiniai, produkuojami Amerikos 
žiniasklaidos, kuriuos nesusimąstydama suvartoja masinė televizijos 
žiūrovų auditorija. Arabo, suvokiančio save kaip tokį „arabą“, kokį rodo 
Holivudas, paradoksas yra tik elementariausias to, ką turiu omenyje, 
padarinys. Kitas padarinys yra tas, kad Vakarų rinkos ekonomika ir jos 
vartotojiška orientacija yra sukūrusi (ir spartėjančiu tempu toliau kuria) 
išsilavinusių žmonių, kurių intelektualinė sankloda yra pritaikyta rinkos 
poreikiams patenkinti, klasę. Ypatinga reikšmė akivaizdžiai teikiama 
inžinerijai, verslui ir ekonomikai; bet pati inteligentija prisideda prie to, 
ką ji laiko pagrindinėmis tendencijomis, štampuojamomis Vakaruose. Jai 
yra numatytas ir skirtas „modernizuotojos“ vaidmuo, — tai reiškia, kad 
ji suteikia legitimaciją ir autoritetą modernizacijos, progreso ir kultūros 
idėjoms, gaunamoms daugiausia iš Jungtinių Valstijų. Tai įspūdingai 
liudija socialiniai mokslai ir, gana nelauktai, radikalūs intelektualai, 
kurių marksizmas yra urmu perimtas iš pačiam Marxui būdingo nive- 
liuojamojo požiūrio į Trečiąjį pasaulį, jau aptarto šioje knygoje. Taigi iš 
viso to, kas čia pasakyta, akivaizdu, jog yra intelektualinis pritarimas 
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orientalizmo vaizdiniams ir doktrinoms, taip pat aišku, kad juos labai 
smarkiai sutvirtina ekonominiai, politiniai ir socialiniai mainai: žodžiu, 
šiuolaikinis Orientas yra įsitraukęs į savęs orientalizavimą. 

Bet ką baigiant būtų galima pasakyti apie kokią nors alternatyvą orien- 
talizmui? Ar ši knyga pateikia argumentus tik prieš ką nors, o ne už ką nors, 
kas pozityvu? Šen ir ten šioje knygoje kalbėjau apie „dekolonizuojančias“ 
naujas linkmes vadinamosiose regiono studijose - Anwaro Abdel Maleko 
veikalus, Hullo grupės narių paskelbtas Viduriniųjų Rytų tyrimų studijas, 
novatoriškas įvairių Europos, Jungtinių Valstijų ir Artimųjų Rytų moksli- 
ninkų analizes ir siūlymus!*, bet užsiminiau apie tai tik keliais žodžiais ir 
probėgšmais. Mano sumanymas buvo apibūdinti tam tikrą idėjų sistemą, o 
ne bet kokia kaina šią sistemą pakeisti nauja. Be to, stengiausi iškelti visą 
aibę klausimų, kurie yra aktualūs svarstant žmogaus patyrimo problemą: 
kaip reprezentuojamos kitos kultūros? Kas yra kita kultūra? Ar kitokios 
kultūros (ar rasės, ar religijos, ar civilizacijos) samprata yra pravarti, ar ji 
visuomet susijusi arba su savęs liaupsinimu (kai aptariama saviškė), arba 
su priešiškumu ir agresija (kai aptariama „kita“)? Ar kultūriniai, religiniai 
ir rasiniai skirtumai turi didesnę reikšmę negu socialinės ir ekonominės ar 
politinės ir istorinės kategorijos? Kaip idėjos įgyja autoritetą, „normalumą“ 
ar net „natūralios“ tiesos statusą? Koks yra intelektualo vaidmuo? Ar jam 
privalu stengtis įteisinti kultūrą ir valstybę, kuriai jis priklauso? Kokia 
reikšmė turi būti teikiama nepriklausomai kritinei sąmonei, opozicinei 
kritinei sąmonei! 

Tikiuosi, kad kai kurie mano atsakymai į šiuos klausimus yra numanomi 
iš to, kas buvo pasakyta, bet galbūt čia galėčiau kiek atviriau pakalbėti 
apie kai kuriuos iš jų. Orientalizmas, kaip jį apibūdinau šioje studijoje, 
verčia suabejoti ne tik nepolitiško mokslingumo galimybe, bet ir pernelyg 
artimų. santykių tarp mokslininko ir valstybės išmintingumu. Taip pat, 


5 Žr. pavyzdžiui, Anwaro Abdel Maleko, Yves'o Lacoste'o ir autorių, kurių esė 
buvo išspausdintos Review of Middle East Studies 1 and 2 (London: Ithaca Press, 
1975, 1976), pastarojo meto veįkalus, Noamo Chomsky'o įvairius Viduriniųjų Rytų 
politikos tyrimus ir darbą, kurį atliko Viduriniųjų Rytų tyrimų ir informacijos projekto 
(Middle East Research and Information Project, MERIP) grupė. Gera apžvalga 
pateikta kn.: Gabriel Ardant, Kostas Axelos, Jacgues Bergue, et al., De I'impėrialisme 
a la dėcolonisation (Paris: Editions de Minuit, 1965). 
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manau, akivaizdu, kad tos aplinkybės, kurios orientalizmą tolydžio padaro 
įtikinamu minties tipu, atkakliai gyvuos, o tai apskritai gerokai liūdina. 
Vis dėlto puoselėju šiokių tokių racionalių lūkesčių, kad orientalizmas 
nebūtinai visada bus toks intelektualiniu, ideologiniu ir politiniu požiūriu 
nekvestionuojamas, koks buvo ligi šiol. 

Nebūčiau ėmęsis rašyti tokios knygos, jei nebūčiau buvęs tikras, kad 
egzistuoja mokytumas, kuris nėra toks iškreiptas ar bent jau toks aklas 
žmogiškajai tikrovei kaip tas, kokį čia iš esmės aprašiau. Šiandien yra 
daug mokslininkų, dirbančių tokiose srityse kaip islamo istorija, religija, 
civilizacija, sociologija ir antropologija, kurių individualus triūsas yra 
itin vertingas moksliniu požiūriu. Keblumai prasideda tada, kai orienta- 
lizmo cechinės tradicijos užvaldo mokslininką, kuris nėra budrus ir kurio 
individuali mokslininko sąmonė nesisergėja idėes regues, pernelyg leng- 
vai perduodamų jo profesijoje. Taigi labiausiai tikėtina, kad įdomų darbą 
parašys tie mokslininkai, kurie yra ištikimi intelektualiai apibrėžiamai 
disciplinai, o ne „mokslo sričiai“, tokiai kaip orientalizmas, apibrėžiamai 
arba kanoniškai, imperiškai, arba geografiškai. Puikus naujas pavyzdys 
būtų Cliffordo Geertzo antropologija: šio mokslininko domėjimasis is- 
lamu yra pakankamai diskretiškas ir konkretus, kad jį įkvėptų specifinės 
visuomenės ir problemos, į kurias jis gilinasi, o ne orientalizmo ritualai, 
išankstinės nuomonės ir doktrinos. 

Kita vertus, mokslininkai ir kritikai, įgiję tradicinį orientalisto 
išsimokslinimą, yra visiškai pajėgūs išsivaduoti iš senų ideologinių varžtų. 
Jacgues'o Bergue'o ir Maxime'o Rodinsono išsimokslinimas vertintinas 
kaip vienas pačių rigoristiškiausių, bet net tada, kai jie gvildena tradicinės 
problemas, jų tyrimams gyvumo suteikia metodologinė savimonė. Jei jau 
orientalizimas istoriniu požiūriu buvo pernelyg patenkintas savimi, perne- 
lyg izoliuotas, pernelyg pozityvistiškai pasitikintis savo metodais ir prielai- 
domis, tuomet savo metodo ištyrimas kritine refleksija būtų vienas iš būdų 
atsiverti tam, ką studijuoji Oriente ar apie jį. Būtent tai būdinga Bergue'ui 
ir Rodinsonui, nors kiekvienam savaip. Jų veikaluose visada pirmiausia su- 
siduri su tiesioginiu jautrumu tiriamai medžiagai, o podraug - su nepaliau- 
jamu savo metodologijos ir praktikos tikrinimu, nuolatinėmis pastangomis 
užtikrinti, kad jų triūsas būtų gyvas atoliepis į tiriamą medžiagą, o ne į 
dogmatiškas išankstines nuomones. Žinoma, tiek Bergue'as ir Rodinsonas, 
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tiek Abdel Malekas ir Rogeris Owenas taip pat supranta, kad žmogų ir 
visuomenę — nesvarbu, ar Oriento, ar ne - geriau studijuoti plačiame visų 
humanitarinių mokslų kontekste; todėl šie mokslininkai kritiškai skaito 
ir seka tai, kas daroma kitose srityse. Bergue'o dėmesys krypsta į naujus 
struktūrinės antropologijos atradimus, Rodinsonas domisi sociologija ir 
politine teorija, o Owenas — ekonomikos istorija: tai vertingos korek- 
tyvos, perimtos iš šiuolaikinių humanitarinių mokslų vadinamosioms 
orientalinėms problemoms gvildenti. 

"Tačiau negalima neatsižvelgti į tai, kad net jeigu mes nepaisome orien- 
talisto daromo skirtumo tarp „jų“ ir „mūsų“, mokytumui šiandien daro 
įtaką galingos politinių ir galiausiai ideologinių realijų serijos. Niekam 
nepavyks išvengti būtinybės turėti reikalą su pasidalijimu jei ne į Rytus ir 
Vakarus, tai į Šiaurę ir Pietus, turinčiuosius ir neturinčiuosius, imperialis- 
tus ir antiimperialistus, baltuosius ir spalvotuosius. Negalime išsisukti nuo 
šių pasidalijimų apsimesdami, kad jie neegzistuoja; priešingai, šiuolaikinis 
orientalizmas duoda mums gerą pamoką, kad intelektualiniu požiūriu 
nesąžininga juos slėpti, nes dėl to pasidalijimai paaštrėja, tampa ydingi ir 
patvarūs. Tačiau atvirai poleminis ir geranoriškas „progresyvus“ mokytu- 
mas labai lengvai gali išsigimti į dogmatišką apsnūdimą, o tokia perspekty- 
va irgi nėra džiuginanti. 

Mano požiūrį į šią problemą gana gerai atskleidžia klausimai, kuriuos 
suformulavau anksčiau. Moderni mintis ir patyrimas išmokė mus būti jaut- 
rius tam, kas susiję su reprezentacija, Kito studijavimu, rasistiniu mąstymu, 
lengvabūdišku ir nekritišku autoriteto ir autoritetingų idėjų pripažinimu, 
socialiniu ir politiniu intelektualų vaidmeniu, didele skeptiškos kritinės 
sąmonės verte. Galbūt jei prisimintume, kad žmogaus patyrimo studijos pa- 
prastai turi etinių padarinių, o ką jau kalbėti apie politinius, tiek gerąja, tiek 
blogąja prasme, tai nebūtume indiferentiški tam, ką darome kaip moksli- 
ninkai. O kokia norma mokslininkui gali būti geresnė už žmogaus laisvę ir 
pažinimą? Galbūt turėtume prisiminti ir tai, kad žmogaus visuomenėje stu- 
dijos yra pagrįstos konkrečia žmonių istorija ir patyrimu, o ne akademinėmis 
abstrakcijomis, neperprantamais dėsniais ar savavališkomis sistemomis. 
Tad problema yra ta, kad tyrimas turi būti kokiu nors būdu suformuotas 
patyrimo ir priderintas prie jo, o jį tyrimas nušviestų ir galbūt pakeistų. 
Reikia trūks plyš vengti tikslo kaskart orientalizuoti Orientą, o tai tik padės 
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išgryninti pažinimą ir sumažinti mokslininko pasipūtimą. Jei ne „Orientas“, 
būtų atsiradę mokslininkų, kritikų, intelektualų, žmonių, kuriems rasiniai, 
etniniai ir nacionaliniai skirtumai būtų buvę ne tokie svarbūs kaip bendros 
pastangos siekti žmonių bendruomenės pažangos. 

Esu visiškai tikras, — ir kituose savo veikaluose stengiausi parodyti, — jog 
humanitarinių mokslų srityje šiandien yra nuveikta pakankamai daug, kad 
šiuolaikiniam mokslininkui būtų pateikta įžvalgų, metodų ir idėjų, kurios 
leistų apsieiti be tokių rasinių, ideologinių ir imperialistinių stereotipų, kokių 
orientalizmas pateikė savo istorinio dominavimo laikais. Manau, kad orienta- 
lizmo patirta nesėkmė yra tiek žmogiška, tiek intelektualinė; kadangi orienta- 
lizmas buvo nesutaikomai priešiškai nusiteikęs prieš pasaulio regioną, kurį jis 
laikė svetimu savajam, jis neįstengė susitapatinti su žmogiškuoju patyrimu ir 
neįstengė įvertinti jo kaip žmogiškojo patyrimo. Pasaulinė orientalizmo ir vis- 
ko, ką jis reprezentuoja, hegemonija dabar gali būti užginčyta, jei įstengsime 
išgauti deramą naudą iš XX amžiuje išaugusio bendro politinio ir istorinio 
tokios daugybės žemės žmonių informuotumo. Jei ši knyga bus kuo nors nau- 
dinga ateityje, tai būtent kaip kuklus įnašas į šį užginčijimą ir kaip perspėjimas, 
kad minties sistemos, tokios kaip orientalizmas, galios diskursai, ideologinės 
fikcijos — dvasios nusikalti pančiai * - yra pernelyg lengvai kuriamos, taikomos 
ir saugomos. Ypač viliuosi, kad parodžiau savo skaitytojams, jog atsakymas 
orientalizmui — ne okcidentalizmas. Jokio buvusio „Rytų žmogaus“ nepaguos 
mintis, jog tikėtina, — pernelyg tikėtina, - kad jis, pats buvęs rytietis, tyrinės 
savo paties susikurtus naujuosius „Rytų žmones“ — ar „Vakarų žmones“. Jeigu 
orientalizmo pažinimas ir turi kokią nors reikšmę, tai dėl to, kad jis primena, 
kokia viliojamai pavergianti yra žinojimo degradacija, bet kokio žinojimo, bet 
kur ir bet kada. Dabar galbūt labiau negu anksčiau. 


* Citata iš Williamo Blake'o 1794 m. parašyto eilėraščio „Londonas“. 
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Orientalizmas buvo užbaigtas 1977 m. pabaigoje ir po metų buvo išleistas. 
Tai buvo (ir yra) vienintelė knyga, kurią parašiau vienu pradėjimu — iš 
pradžių tyrimai, po to keli juodraščiai ir pagaliau galutinis teksto variantas 
radosi vienas po kito be pertraukų ar rimtų trikdžių. Išskyrus nuostabiai ci- 
vilizuotus ir palyginti nerūpestingus metus, kai buvau stažuotoju Stanfordo 
aukštesniųjų socialinio elgesio studijų centre (1975-1976), gavau labai 
nedaug paramos ir nesulaukiau susidomėjimo iš aplinkinio pasaulio. Mane 
skatino vienas ar du draugai ir artimiausi šeimos nariai, bet buvo visiškai 
neaišku, ar ši studija apie tai, kaip galia, mokslas ir vaizduotė du šimtus metų 
gyvuojančioje Europos ir Amerikos tradicijoje suvokė Viduriniuosius Rytus, 
arabus ir islamą, gali sudominti plačiąją visuomenę. Pavyzdžiui, pamenu, kad 
iš pradžių buvo labai sunku sudominti šiuo projektu rimtą leidėją. Mano su- 
manymas pradžioje atrodė toks neperspektyvus ir menkavertis, kad tik viena 
akademinė leidykla labai nedrąsiai pasiūlė kuklią sutartį dėl mažutės mono- 
grafijos. Tačiau, laimė (kaip aš apibūdinu man sėkmę atnešusį susitikimą su 
pirmuoju mano leidėju Orientalizmo pirmosios laidos Padėkos žodyje), kai 
parašiau knygą, viskas labai greitai pakrypo į gera. 

Ir Amerikoje, ir Anglijoje (kur atskira DB laida pasirodė 1979 metais) 
knyga sulaukė daug atsiliepimų. Dalis jų (kaip buvo galima tikėtis) buvo 
labai priešiški, kiti liudijo suvokimo stoką, bet dauguma buvo teigiami ir 
entuziastingi. Kai 1980 m. knyga išėjo prancūzų kalba, ėmė rastis daugybė 
vertimų, kurių skaičius auga iki šiol. Daugelis jų sukėlė ginčus ir disku- 
sijas tokiomis kalbomis, kurių aš nemoku. Pasirodė puikus ir vis dėlto 
kontroversiškas vertimas į arabų kalbą, kurį parengė talentingas sirų poetas 
ir kritikas Kamalis Abu Deebas, — netrukus pakalbėsiu apie jį plačiau. Po 
to Orientalizmas pasirodė japonų, vokiečių, portugalų, italų, lenkų, ispanų, 
katalonų, turkų, serbų-kroatų ir švedų kalbomis (1993 metais Švedijoje jis 
tapo bestseleriu ir tuo suglumino tiek vietinį leidėją, tiek mane). Keletas 
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leidimų (graikų, rusų, norvegų ir kinų kalbomis) dar rengiami ar netrukus 
pasirodys. Teko girdėti apie vertimus ir į kitas Europos kalbas, ir, kaip teigia 
keli šaltiniai, knyga bus išleista ir Izraelyje. Teksto fragmentų, pažeidus au- 
toriaus teises, pasirodė Irane ir Pakistane. Daugelio vertimų, apie kuriuos 
asmeniškai žinojau (pavyzdžiui, į japonų kalbą), išėjo ne po vieną laidą; jie 
vis dar parduodami ir, regis, retkarčiais sukelia vietines diskusijas tokiomis 
temomis, kurios rašant šią knygą man nė nešovė į galvą. 

"Todėl Orientalizmas beveik Borgeso* stiliumi tapo keliomis skirtingomis 
knygomis. Tad, kiek įstengiau sekti ir suprasti tuos vėlesnius knygos variantus, 
norėčiau čia aptarti dažnai keliantį nerimą ir, be abejo, netikėtą polimorfizmą, 
dar kartą apžvelgdamas savo parašytą knygą ir turėdamas omenyje kitų 
išsakytas mintis apie ją ir savo tekstus, parašytus po Orientalizmo (aštuonias 
ar devynias knygas ir daug straipsnių). Žinoma, stengsiuosi ištaisyti klaidingas 
interpretacijas, o kai kuriais atvejais ir sągmoningus iškraipymus. 

Be to, aš apžvelgsiu argumentus ir intelektualinės kryptis, laikančias 
Orientalizmą naudinga knyga dėl tų aspektų, kuriuos rašydamas ją įžvelgiau 
tik iš dalies. Sakau tai norėdamas ne suvesti sąskaitas ar pelnyti sau liaup- 
sių, bet užfiksuoti ir pažymėti daug platesnį autorystės suvokimą, gerokai 
peržengiantį vienišų būtybių, kokios jaučiamės pradėję naują kūrinį, 
egoizmą. Mat dabar man atrodo, kad Orientalizmas daugeliu atžvilgių yra 
kolektyvinė knyga, kuri, mano nuomone, nustumia mane į šalį kaip jos 
autorių labiau, nei galėjau tikėtis ją rašydamas. 

Leiskite pradėti nuo vieno knygos recepcijos aspekto, dėl kurio aš la- 
biausiai apgailestauju ir kurį dabar (1994 metais) labiausiai norėčiau pa- 
koreguoti. Tai yra tariamas knygos antivakarietiškumas, kaip jį klaidingai 
ir kiek per skambiai pavadino tiek priešiški, tiek palankūs komentatoriai. 
Šį požiūrį sudaro du komponentai, kartais įrodinėjami drauge, kartais at- 
skirai. Pirmasis yra man priskiriamas teiginys, kad orientalizmo reiškinys 
yra sinekdocha, arba miniatiūrinis visų Vakarų simbolis, ir todėl jį reikėtų 
laikyti Vakarų kaip visumos reprezentacija. Kadangi taip yra, įrodinėjama 


* Jorge Luisas Borgesas (1899-1986) - argentiniečių poetas, eseistas ir apsakymų 
autorius. Jo fantazijos ir vaizduotės žaismės kupini pasakojimai įeina į XX a. pasaulio 
literatūros klasiką. Borgesas padarė didžiulę įtaką daugeliui Lotynų Amerikos ir 
viso pasaulio rašytojų, jo kūryba iš dalies paskatino literatūros srovės, pavadintos 
magiškuoju realizmu, atsiradimą. 
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toliau, vadinasi, visi Vakarai yra arabų ir islamo, taip pat iraniečių, kinų, 
indų ir daugelio kitų neeuropiečių tautų, kentusių Vakarų kolonializmą ir 
prietarus, priešai. Antrosios man priskiriamo teiginio dalies užmojis yra ne 
mažiau platus. Teigiama, kad grobuoniški Vakarai ir orientalizmas panie- 
kino islamą ir arabus. (Atkreipkite dėmesį, kad terminai „orientalizmas“ ir 
„Vakarai“ suplakami į viena.) Kadangi taip yra, pats orientalizmo ir orien- 
talistų egzistavimas suvokiamas kaip pretekstas teigti visiškai priešingą 
dalyką, t. y. kad islamas yra tobulas, kad jis yra vienintelis kelias (al-hal al- 
vahid) ir taip toliau. Kritikuoti orientalizmą, kaip aš dariau savo knygoje, iš 
tiesų reiškia remti islamizmą ar musulmonų fundamentalizmą. 

Sunku suvokti, kaip reikėtų vertinti šiuos knygos, kuri jos autoriui ir 
savo teiginiais yra akivaizdžiai antiesencialistinė, radikaliai skeptiška visų 
tokių kategoriškų perskyrų kaip Orientas ir Okcidentas atžvilgiu ir kurioje 
uoliai vengiama „ginti“ ar net aptarinėti Orientą ir islamą, sukarikatūrintus 
iškraipymus. Vis dėlto nors aiškiai sakau, kad nesiekiu, be to, ir nesugebėčiau 
parodyti, kokie iš tikrųjų yra Orientas ir islamas, arabų pasaulyje Orienta- 
lizmas buvo suprastas kaip sistemingas islamo ir arabų gynimas ir taip apie 
jį buvo rašoma. Tiesą sakant, kai pačioje knygos pradžioje sakau, kad tokie 
žodžiai kaip „Orientas“ ir „Okcidentas“ neatitinka jokios stabilios, objek- 
tyviai egzistuojančios realybės, aš einu daug toliau. Be to, visos tokios 
geografinės designacijos yra keistas empirinių ir įsivaizduojamų dalykų jun- 
ginys. Dėl Oriento kaip Britanijoje, Prancūzijoje ir Amerikoje vartojamos 
sąvokos, tai jo idėją iš esmės suformavo siekis ne tik apibūdinti Orientą, bet 
ir valdyti jį bei kaip nors nuo jo apsisaugoti. Aš bandau parodyti, kad tai ypač 
tinka kalbant apie islamą kaip apie itin pavojingą Oriento įsikūnijimą. 

Tačiau svarbiausia yra tai, kad, kaip mus mokė Vico, žmonijos istoriją 
sukuria patys žmonės. Kadangi kova dėl teritorijos kontroliavimo yra tos 
istorijos dalis, tai ir kova dėl istorinės ir socialinės reikšmės taip pat yra jos 
dalis. Kritiškai mąstančio mokslininko užduotis yra ne atskirti vieną kovą 
"nuo kitos, bet jas susieti, nepaisant kontrasto tarp šiurkštaus pirmosios ma- 
terialumo ir tariamai nežemiškų antrosios subtilybių. Aš norėjau tai pada- 
ryti parodydamas, kad kiekvienos kultūros plėtrai ir gyvavimui yra būtinas 
kitas, kitoks ir konkuruojantis alter ego*. Tapatybės konstravimas (nors tiek 


* Antrasis aš (lot.). 
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Oriento, tiek Okcidento, prancūzo ar brito tapatybė neabejotinai yra skir- 
tingų kolektyvinių patirčių saugykla, ji galiausiai yra konstruktas) apima 
priešingybių ir „kitų“ konstravimą, o tų „kitų“ esmė priklauso nuo be per- 
stojo vykstančio skirtumų tarp jų ir „mūsų“ interpretavimo ir perinterpre- 
tavimo. Kiekviena epocha ir visuomenė iš naujo sukuria savo „Kitus“. Taigi 
savo paties ar „kito“ tapatybė toli gražu nėra statiška, tai intensyviai formuo- 
jamas istorinis, socialinis, intelektualinis ir politinis procesas, kuris vyksta 
kaip kova ir įtraukia visų visuomenių individus ir institucijas. Šiandien 
Prancūzijoje ir Britanijoje vykstančios diskusijos apie „prancūziškumą“ ir 
„angliškumą“ ar diskusijos apie islamą tokiose šalyse kaip Egiptas ir Pakista- 
nas yra to paties interpretacinio proceso, apimančio įvairių „kitų“ — nesvar- 
bu, ar jie autsaideriai ir pabėgėliai, ar atskalūnai ir netikėliai — tapatybės, 
dalis. Visais atvejais turėtų būti akivaizdu, kad šie procesai yra ne proto 
mankšta, bet atkaklios socialinės grumtynės, apimančios tokias konkrečias 
politines problemas kaip imigracijos įstatymai, asmens elgesio normos, 
ortodoksijos įtvirtinimas, smurto ir/ar maišto įteisinimas, auklėjimo forma 
bei turinys ir užsienio politikos kryptis, kuri labai dažnai siejasi su oficialių 
priešų paženklinimu. Trumpiau tariant, tapatybės konstravimas kiekvieno- 
je visuomenėje siejasi su galios ir bejėgiškumo sklaida joje ir todėl tikrai 
nėra vien tušti akademikų plepalai. 

Šias nuolat kintančias ir nepaprastai sudėtingas aktualijas sunku 
pripažinti todėl, kad dauguma žmonių priešinasi pamatinei nuostatai, 
jog žmogaus tapatybė ne tik nėra įgimta ir stabili, bet yra sukonstruota, 
o kartais net absoliučiai išgalvota. Pasipriešinimas ir priešiškumas to- 
kioms knygoms kaip Orientalizmas ar vėliau pasirodžiusioms Tradicijos 
išradimas ir Juodoji Atėnė! iš dalies kyla dėl to, kad jos, regis, sugriauna 
naivų tikėjimą tam tikru kultūros, asmens, tautinės tapatybės pozityvumu 
ir nekintamu istoriškumu. Orientalizmą galima interpretuoti kaip islamo 
gynimą tik tuo atveju, jei atmesime tą mano teksto dalį, kurioje teigiu 
(kaip ir vėlesnėje savo knygoje Islamo nušvietimas (Covering Islam)), kad 
net ta bendruomenė, kurioje mes gimstame, nėra apsaugota nuo interpre- 
tacinių grumtynių ir kad tai, kas Vakaruose atrodo kaip islamo iškilimas, 

' Martin Bernal, Black Athena (New Brunswick: Rutgers University Press, Volume 


I, 1987; Volume II, 1991); Eric J. Hobsbawm and Terence Rangers, eds., The 
Invention of Tradition (Cambridge: Cambridge University Press, 1984). 
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sugrįžimas prie jo ar jo atgimimas, iš tiesų yra islamiškose visuomenėse 
vykstanti kova dėl islamo apibrėžimo. Kadangi nė vienas asmuo, valdžia 
ar institucija negali absoliučiai kontroliuoti šio apibrėžimo, todėl, savaime 
suprantama, vyksta grumtynės. Epistemologinė fundamentalizmo klaida 
yra įsitikinimas, kad „pagrindai“ yra neistorinė kategorija. Kadangi jie 
nepasiekiami tikrai tikinčiųjų kritinei analizei ir egzistuoja už jų kritinės 
perspektyvos ribų, privalu priimti šiuos pagrindus vien tikėjimu. Atkurtos 
ar atnaujintos ankstyvojo islamo versijos sekėjams orientalistai (tokie kaip 
Salmanas Rushdie) atrodo pavojingi todėl, kad jie kenkia tai versijai, abe- 
joja ja, parodo, jog ji yra apgaulinga ir nedieviška. Todėl jie mano knygos 
privalumu palaikė tai, kad ji atskleidė piktavališkus orientalistų kėslus ir 
tarsi išlaisvino islamą iš jų gniaužtų. 

Nors aš toli gražu ne taip suvokiau savo darbo tikslus, šis požiūris vis tiek 
atkakliai gyvuoja. Tai lemia dvi priežastys. Pirmiausia, niekam nėra leng- 
va nesiskundžiant ir drąsiai pripažinti teiginį, kad žmonių realybė nuolat 
kuriama ir griaunama ir kad bet kokiai stabiliai esmei nuolat kyla grėsmė. 
Patriotizmas, ekstremistinis ksenofobiškas nacionalizmas ir atgrasus 
šovinizmas yra įprastos reakcijos į šią baimę. Mums visiems reikia kokio 
nors pagrindo, ant kurio galėtume stovėti, tačiau svarbu, kaip radikaliai ir 
nelanksčiai mes tą pagrindą apibrėžiame. Mano nuomone, šie esencialis- 
tinio islamo ar esencialistinio Oriento įvaizdžiai yra tik įvaizdžiai, kuriuos 
uoliai puoselėja tiek tikinčiųjų musulmonų, tiek (tai reikšminga analogija) 
orientalistų bendruomenės. Aš kritikuoju tai, ką pavadinau orientalizmu, 
ne todėl, kad tai yra viso labo tik antikvarinis Oriento kalbų, visuomenių 
ir tautų tyrinėjimas, o dėl to, kad orientalizmas kaip mąstymo sistema 
žvelgia į nevienalytę, dinamišką ir sudėtingą žmonių realybę iš nekritiškos 
esencialistinės perspektyvos. Toks požiūris implikuoja tiek tvarią Oriento 
realybę, tiek jai priešingą, tačiau ne mažiau tvarią Vakarų esmę, kuri stebi 
Orientą iš tolo ir, galima sakyti, iš aukšto. Šis klaidingas požiūris paslepia 
istorinius pokyčius. Mano manymu, dar svarbiau yra tai, kad jis paslepia 
orientalisto interesus. Šie interesai, nepaisant pastangų nubrėžti subtilias 
perskyras tarp orientalizmo kaip nekaltų mokslinių tyrinėjimų ir orien- 
talizmo kaip imperializmo bendrininko, niekada negali būti vienašališkai 
atsieti nuo bendro imperialistinio konteksto, kurio modernaus pasaulinio . 
etapo pradžia yra Napoleono įsiveržimas į Egiptą 1798 metais. 
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Turiu omenyje stulbinantį kontrastą tarp silpnosios ir stipriosios šalių, ku- 
ris akivaizdžiai matomas nuo pat pirmųjų moderniosios Europos susidūrimų 
su vadinamuoju Orientu. Napoleono Description de VĖgypte pabrėžtinis 
iškilmingumas ir grandiozinis stilius — masyvūs, informacijos perkrauti 
tomai, liudijantys visos mokslininkų grupės, dirbusios modernios kolonijas 
užkariaujančios armijos užnugaryje, metodišką triūsą — užgožia tokius as- 
meninius liudijimus kaip Abd al Rahmano al Džabarti'o, kuris trijuose at- 
skiruose tomuose aprašo prancūzų invaziją ją patyrusiojo požiūriu. Galima 
teigti, kad Description yra tiesiog mokslinis (todėl objektyvus) XIX amžiaus 
pradžios Egipto aprašymas, tačiau Džabarti'o (kurio Napoleonas nepažinojo 
ir nepaisė) dalyvavimas perša kitokią mintį. Napoleono Description yra „ob- 
jektyvus“, parašytas iš galingojo, siekiančio išlaikyti Egiptą Prancūzijos impe- 
rijos orbitoje, perspektyvos, o Džabarti'o pasakojimą parašė asmuo, kuris dėl 
to nukentėjo — buvo simboliškai paimtas į nelaisvę ir nugalėtas. 

Kitaip tariant, Description ir Džabarti'o kronikos nėra vien sustabarėję 
dokumentai, bylojantys apie amžinai priešiškus Okcidentą ir Orientą, bet 
drauge atspindi istorinę patirtį, iš kurios išsirutuliojo ir iki kurios egzis- 
tavo kitos patirtys. Tyrinėti šių patirčių istorinę dinamiką sudėtingiau 
nei kartoti tokius stereotipus kaip „Rytų ir Vakarų konfliktas“. Tai yra 
viena iš priežasčių, kodėl Orientalizmas klaidingai laikomas užmaskuotu 
antivakarietišku tekstu, ir ši nepagrįsta ir net piktavališka interpretacija 
(kaip ir visos interpretacijos, paremtos tariamai nekintamomis dvinarėmis 
priešpriešomis) išryškina nekalto ir kenčiančio islamo įvaizdį. 

Antroji priežastis, dėl kurios mano argumentų antiesencializmas pasirodė 
esąs vargiai priimtinas, yra politinė ir akivaizdžiai ideologinė. Aš jokiu būdu 
negalėjau numatyti, kad prabėgus metams po knygos publikacijos Iranas 
taps itin reikšmingos islamiškosios revoliucijos erdve ar kad kova tarp Izrae- 
lio ir palestiniečių bus tokia barbariška ir ilgalaikė — nuo įsiveržimo į Libaną 
1982 metais iki intifados pradžios 1987 metų pabaigoje. Šaltojo karo pabaiga 
nesušvelnino ir tuo labiau nenutraukė, regis, nesibaigiančio konflikto tarp 
Rytų ir Vakarų - tarp arabų ir islamo vienoje pusėje ir krikščioniškųjų Va- 
karų kitoje. Vėlesni, bet ne mažiau aštrūs konfliktai kilo Sovietų Sąjungai 
įsiveržus į Afganistaną. Islamiškųjų grupuočių pastangos pakeisti status guo*, 


* Esama padėtis (lot.). 
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kurių devintajame ir dešimtajame dešimtmetyje buvo imtasi tokiose skirtin- 
gose šalyse kaip Alžyras, Jordanija, Libanas, Egiptas ir Okupuotosios Terito- 
rijos, ir skirtingos Amerikos ir Europos reakcijos; islamiškųjų brigadų sufor- 
mavimas Pakistano karinėse bazėse kovai prieš rusus Afganistane; Persijos 
įlankos karas; tęsiama parama Izraeliui ir „islamo“ kaip nerimą keliančios, 
nors ne visada tiksliai ir kompetentingai pateikiamos temos iškilimas 
žurnalistų ir mokslininkų tekstuose, — visa tai paskatino žmones pasijusti 
persekiojamus, nes jie beveik kiekvieną dieną buvo priversti pareikšti esą 
arba vakariečiai, arba rytiečiai. Atrodo, niekas negalėjo išvengti priešpriešos 
tarp „mūsų“ ir „jų“, lėmusios stipresnės, gilesnės, sustabarėjusios tapatybės 
pajautimą, kuris nelabai skatino savitarpio supratimą. 

"Tokiame audringame kontekste Orientalizmo likimas susiklostė drauge 
ir laimingai, ir nelaimingai. Tie, kurie gyveno arabų ir islamo pasaulyje ir 
su nerimu bei įtampa stebėjo Vakarų invaziją, laikė Orientalizmą pirmąja 
knyga, davusia rimtą atsaką Vakarams, iš tiesų niekada neišklausiusiems 
rytiečio ir apskritai niekada neatleidusiems jam už tai, kad jis yra rytietis. 
Aš pamenu vieną iš pirmųjų arabų kalba parašytų knygos recenzijų, - joje 
autorius vadinamas arabiškumo skleidėju, pažemintųjų ir nuskriaustųjų 
gynėju, kurio misija buvo įtraukti Vakarų vyriausybes į tam tikrą epinę ir 
romantinę mano-a-mano*. Nepaisant kai kurių perdėjimų, recenzija aiškiai 
atskleidė, kad arabai nuo seno jaučia gajų Vakarų priešiškumą, ir suformu- 
lavo atsakymą, kuris daugeliui išsilavinusių arabų atrodė tinkamas. 

Neneigsiu, kad rašydamas šią knygą nepamiršau subjektyvios tiesos, 
glūdinčios trumpame Marxo sakinyje, kurį pateikiau kaip vieną iš šios 
knygos epigrafų („Jie negali savęs reprezentuoti — jie turi būti repre- 
zentuojami“), — jeigu jauti, kad iš tavęs buvo atimta teisė išsakyti viską, 
kas susikaupė, tokios galimybės ypač atkakliai sieksi. Juk iš tiesų, kaip 
iškalbingai liudija XX amžiaus išsivadavimo judėjimų istorija, subalter- 
nas** sugeba kalbėti. Bet aš niekada nesijaučiau kurstantis priešiškumą 
tarp dviejų besivaržančių monolitinių politinių ir kultūrinių blokų, kurio 


* Tiesioginė dvikova, pažodžiui „ranka į ranką“ (isp.). 

** Žmonės ar žmonių grupė, dėl savo rasės, klasės, lyties, seksualinės orientacijos, 
etnoso ar religijos užimanti žemesnę padėtį ar priklausanti žemesniam socialiniam 
rangui. Šį žodį (vid. lot. subaltiemus — pavaldus) tokia reikšme pirmasis vienoje savo 
esė pavartojo Gramsci. 
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atsiradimą aprašiau ir kurio nelemtas pasekmes stengiausi sušvelninti. 
Priešingai, kaip jau sakiau, Oriento ir Okcidento supriešinimas buvo klai- 
dingas ir labai nepageidautinas; ir kuo mažiau mes juo pasikliaujame kaip 
galinčiu atskleisti ką nors daugiau nei nepaprastai įdomią interpretacijų ir 
konkuruojančių interesų istoriją, tuo geriau. Labai nudžiugau įsitikinęs, 
jog daug skaitytojų Britanijoje ir Amerikoje, taip pat angliškai kalbančioje 
Afrikoje, Azijoje, Australijoje ir Karibų salyne suprato, kad mano knyga 
akcentuoja ne ksenofobiją ir agresyvų rasinį nacionalizmą, o reiškinio, 
vėliau pavadinto multikultūralizmu, problematiką. 

Vis dėlto Orientalizmas dažniau buvo suvokiamas kaip tam tikras 
subalterno padėties paliudijimas — kaip pasaulio nuskriaustųjų atsakas, 
o ne kaip multikultūrinė galios, naudojančios žinojimą savanaudiškais 
tikslais, kritika. Taigi buvo manoma, kad aš, kaip autorius, vaidinu 
man skirtą vaidmenį: reprezentuoju suvokimą to, ką anksčiau užgožė ir 
iškreipė diskurso, istoriškai skirto ne rytiečiams, o kitiems vakariečiams, 
moksliniai tekstai. Tai svarbi įžvalga, kuri papildo sustingusių tapatybių, 
kovojančių skirtingose amžinos perskyros pusėse, idėją - mano knyga jos 
sąmoningai atsisako, tačiau paradoksaliai ją suponuoja ir ja remiasi. Nė 
vienas iš orientalistų, apie kuriuos rašiau, nesiekė, kad rytiečiai būtų jo 
skaitytojai. Orientalizmo diskursas, jo vidinis nuoseklumas ir jo griežtos 
metodologinės procedūros buvo skirtos skaitytojams ir vartotojams met- 
ropoliniuose Vakaruose. Tai pasakytina tiek apie tokius mano nuoširdžiai 
gerbiamus asmenis kaip Edwardas Lane'as ir Gustave'as Flaubert'as, kurie 
žavėjosi Egiptu, tiek apie tokius išpuikusius kolonijų administratorius 
kaip lordas Cromeris, puikius mokslininkus kaip Ernestas Renanas ir 
prašmatnius aristokratus kaip Arthuras Balfouras, — jie visi iš aukšto ir 
nepalankiai žvelgė į jiems pavaldžius ar jų tyrinėjamus rytiečius. Turiu 
prisipažinti, kad patyriau tam tikrą malonumą girdėdamas, nors nekvies- 
tas, įvairius jų pareiškimus ir orientalistines tarpusavio diskusijas, ir tokį 
pat malonumą patyriau paviešindamas savo atradimus tiek europiečiams, 
tiek neeuropiečiams. Neturiu jokių abejonių, jog tai man pavyko todėl, 
kad aš perkirtau imperinę Rytų-Vakarų perskyrą, įžengiau į Vakarų būtį, 
bet vis dėlto išsaugojau tam tikrą organišką ryšį su vieta, iš kurios esu ki- 
lęs. Norėčiau pakartoti, kad tai iš tiesų yra barjerų peržengimo, o ne jų 
išsaugojimo aktas. Tikiuosi, kad Orientalizmas kaip knyga tai įrodo - ypač 
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tada, kai kalbu apie aukščiausią humanistinių studijų siekį peržengti pri- 
verstinius minties apribojimus ir tapti nedominuojančio ir neesencialisti- 
nio pobūdžio mokslu. 

Šios aplinkybės iš tiesų sustiprino spaudimą, kad mano knyga taptų tam 
tikru žaizdų liudijimu ir kančių aprašymu, o jų atskleidimas buvo suvoktas 
kaip seniai lauktas smūgis Vakarams. Aš smerkiu tokį naivų darbo, kuria- 
me - nebūsiu apsimestinai kuklus - skirtingos tautos, skirtingi laikotarpiai 
ir skirtingi orientalizmo stiliai aptariami gana subtiliai ir su išmanymu, 
apibūdinimą. Kiekviena mano analizė paįvairina vaizdą, išryškina skir- 
tumus ir niuansus, atskiria autorius ir laikotarpius vieną nuo kito, nors 
visa tai siejasi su orientalizmu. Aš manau, kad perdėm lėkšta ir klaidinga 
skaityti mano pateiktą Chateaubriand'o ir Flaubert'o ar Burtono ir Lane'o 
tekstų analizę akcentuojant vis tą pačią perspektyvą ir prieinant vis tą 
pačią supaprastintą išvadą, pagrįstą banalia formule „Vakarų civilizacijos 
puolimas“. Be to, manau, kad visiškai teisinga šiuolaikinius orientalistų 
autoritetus, tokius kaip beveik juokingai užsispyręs Bernardas Lewisas, 
laikyti politiškai motyvuotais ir priešiškais liudytojais, kurie savo rafinuota 
retorika ir neįtikinamu puikavimusi erudicija siekia tai užmaskuoti. 

Taigi mes vėl grįžome prie politinio ir istorinio knygos konteksto, 
kuris, neslėpsiu, yra susijęs su jos turiniu. Viena iš įžvalgiausių ir subti- 
liausių to konteksto analizių buvo pateikta Basimo Musallamo recenzi- 
joje (MERIP 1979). Iš pradžių jis lygina mano knygą su ankstesne 1895 
metais pasirodžiusia libaniečio mokslininko Michaelio Rustumo orien- 
talizmo demistifikacija (Kitab al-Garib fi al-Garb), bet vėliau teigia, jog 
svarbiausias skirtumas tarp mūsų yra tas, kad mano knyga, kitaip nei 
Rustumo, liudija praradimą. Musallamas sako: 


„Rustumas rašo kaip laisvas žmogus ir laisvos visuomenės narys: siras, kalbantis 
arabų kalba, tuo metu dar nepriklausomos Osmanų valstybės pilietis... Kitaip 
nei Michaelis Rustumas, Edwardas Saidas neturi aiškios tapatybės, pati jo 

tauta yra ginčų objektas. Galima manyti, jog Edwardas Saidas ir jo karta 
retkarčiais jaučia, kad vienintelė jiems likusi atrama yra sugriautos Michaelio 
Rustumo Sirijos visuomenės griuvėsiai ir atmintis. Šiame tautinio išsivadavimo 
amžiuje kiti Azijoje ir Afrikoje sulaukė sėkmės, o čia, deja, matyti skausmingas 
kontrastas: labai sunkiomis aplinkybėmis buvo desperatiškai priešinamasi ir, 
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bent kol kas, pralaimėta. Šią knygą parašė ne bet koks „arabas“, bet žmogus su 
ypatinga praeitimi ir patirtimi.“ (P. 22.) 


Musallamas teisingai pažymi, kad alžyrietis nebūtų parašęs tokios šiaip jau 
pesimistinės knygos — ypač tokios kaip manoji, kurioje labai mažai kalbama 
apie Prancūzijos santykių su Šiaurės Afrika, konkrečiai su Alžyru, istoriją. 
Taigi nors sutinku su mintimi, kad Orientalizmą paskatino parašyti labai 
konkreti asmeninio praradimo ir tautinės dezintegracijos istorija, - vos ke- 
leri metai prieš man parašant Orientalizmą Golda Meir paskelbė savo garsųjį 
ir giliai orientalistinį pareiškimą, kad palestiniečių tautos nėra, — norėčiau 
pridurti, kad nei šioje knygoje, nei dviejose netrukus po jos pasirodžiusiose 
knygose Palestinos klausimas (The (Ouestion of Palestine, 1980) ir Islamo 
nušvietimas (1981) nesiekiau tik pasiūlyti politinę tapatybės atkūrimo ir 
nacionalinio atgimimo programą. Žinoma, į abi vėlesnes knygas stengiausi 
įtraukti tai, ko trūko Orientalizme, t. y. asmeninę alternatyvią Oriento kom- 
ponentų - Palestinos ir islamo - perspektyvą. 

"Tačiau visuose savo darbuose aš iš esmės kritiškai vertinau piktdžiugišką 
ir nekritišką nacionalizmą. Savo pateikiamą islamo paveikslą aš grindžiau 
ne kategorišku diskursu ir dogmatišku ortodoksiškumu, bet idėja, kad 
islamiškojo pasaulio viduje ir už jo ribų egzistuoja interpretuotojų 
bendruomenės, kurios dalyvauja lygiaverčių narių dialoge. Mano požiūris į 
Palestiną, pirmiausia suformuluotas knygoje Palestinos klausimas, šiandien 
tebėra toks pat: aš išsakiau daug abejonių naivaus natyvizmo ir karingo 
militarizmo, būdingo nacionalistiniam konsensusui, atžvilgiu; vietoj to 
aš pateikiau kritišką požiūrį į arabų pasaulį, Palestinos istoriją ir Izraelio 
tikrovę ir padariau aiškią išvadą, kad tik derybų būdu pasiektas susita- 
rimas tarp dviejų daug kentėjusių bendruomenių — arabų ir žydų — leis 
atsikvėpti nuo nesibaigiančio karo. (Beje, privalau paminėti, kad nors de- 
vintojo dešimtmečio pradžioje mano knygą apie Palestiną puikiai išvertė 
į šiuolaikinę hebrajų kalbą nedidelė Izraelio leidykla „Mifras“, ši knyga ir 
šiandien nėra išversta į arabų kalbą. Kiekvienas arabų leidėjas, susidomėjęs 
šia knyga, norėjo, kad aš pakeisčiau tuos skirsnius, kuriuose atvirai kri- 
tikuoju vieną ar kitą arabų režimą (įskaitant Palestinos išsivadavimo 
organizaciją) arba atsisakyčiau jų, — tai reikalavimas, su kuriuo niekada 
nesutikau). 
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Apgailestaudamas turiu pripažinti, kad, nepaisant Kamalio Abu Deebo 
puikaus vertimo, Orientalizmo recepcija arabų pasaulyje vis dėlto sugebėjo 
ignoruoti skeptišką mano knygos požiūrį į tautinį įkarštį, kurį kai kurie 
skaitytojai įžvelgė orientalizmo — jį aš susiejau su imperializmui būdingu 
siekiu dominuoti ir kontroliuoti — kritikoje. Abu Deebo kruopštus ver- 
timas beveik absoliučiai ignoravo suarabintus vakarietiškus posakius; 
tokius specialius terminus kaip diskursas, simuliakras, paradigma ar kodas 
jis perteikė remdamasis klasikine arabiškosios tradicijos retorika. Jis siekė 
įsprausti mano darbą į vienos visiškai susiformavusios tradicijos rėmus, tar- 
si jis apeliuotų į kitą tradiciją iš kultūrinio adekvatumo ir lygiateisiškumo 
perspektyvos. Taip jis norėjo parodyti, kad galima pateikti epistemologinę 
kritiką remiantis ne tik vakarietiškąja, bet ir arabiškąja tradicija. 

Ir vis dėlto konfrontacijos tarp dažnai emocingai apibūdinamo arabų 
pasaulio ir dar emocingiau patiriamo Vakarų pasaulio pajauta užgožė 
tą faktą, kad Orientalizme buvo siekiama kritiškai įvertinti, o ne pa- 
tvirtinti nesutaikomas ir beviltiškai priešingas tapatybes. Be to, siekiau, 
kad aktualybė, kurią atskleidžiau paskutiniuose knygos puslapiuose, t. y. 
vienos galingos diskursyvios sistemos hegemonija kitos sistemos atžvilgiu, 
taptų pirmuoju pretekstu diskusijai, kuri galėtų paskatinti arabų skaity- 
tojus ir kritikus ryžtingiau prieštarauti orientalizmo sistemai. Man buvo 
priekaištaujama arba dėl to, kad neskyriau daugiau dėmesio Marxui 
(pavyzdžiui, dogmatiški arabų pasaulio ir Indijos kritikai labiausiai išskyrė 
mano knygos fragmentus apie paties Marxo orientalizmą), kurio filosofi- 
jos sistema, kaip teigiama, pakilo virš akivaizdžių jo prietarų, arba buvau 
kritikuojamas už tai, kad neįvertinau didžiulių orientalizmo, Vakarų ir t. t. 
pasiekimų. Panašiai kaip dėl paramos islamui, man atrodė, kad pasinaudo- 
ti marksizmu ar „Vakarais“ kaip nuoseklia visa apimančia sistema reikštų 
panaudoti vieną ortodoksiją siekiant sunaikinti kitą. 

Manau, kad skirtinga arabų ir kitų skaitytojų reakcija į Orientalizmą aiškiai 
atskleidė, kaip netekčių, nusivylimo ir demokratijos stygiaus dešimtmečiai 
paveikė arabų regiono intelektualinį ir kultūrinį gyvenimą. Aš siekiau, kad 
mano knyga būtų jau egzistuojančios mąstymo srovės, siekiančios išlaisvinti 
intelektualus iš tokių sistemų kaip orientalizmas pančių, dalis. Norėjau, jog 
skaitytojai pasinaudotų mano darbu tam, kad patys pradėtų naujus tyrimus, 
palankiai ir efektyviai nušviesiančius istorinę arabų ir kitų tautų patirtį. Tai, 
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be abejonės, įvyko Europoje, Jungtinėse Amerikos Valstijose, Australijoje ir 
Indijos subkontinente, Karibų salose, Airijoje, Lotynų Amerikoje ir paskirose 
Afrikos dalyse. Pagyvėjęs afrikanistinio ir indologinio diskursų tyrimas, sub- 
alternų istorijos analizė, postkolonijinės antropologijos rekonfigūracija, po- 
litologija, meno istorija, literatūros kritika, muzikologija, be to, didžiulė nauja 
feministinio ir mažumų diskursų plėtra, - esu labai laimingas ir patenkintas, 
kad visose šiose srityse Orientalizmas dažnai turėjo įtakos. Regis, taip nenu- 
tiko (kiek žinau) arabų pasaulyje, kur iš dalies dėl to, kad mano darbas buvo 
teisingai suvoktas kaip eurocentrinis dėl tekstų pasirinkimo, ir iš dalies dėl to, 
kad, kaip sako Musallamas, kova už kultūrinį išlikimą yra per daug intensyvi, 
tokios knygos kaip manoji yra interpretuojamos ne taip efektyviai ir produk- 
tyviai, o dažniau suvokiamos kaip gynybiniai gestai už arba prieš „Vakarus“. 
Vis dėlto Orientalizmas ir iš tiesų visi kiti mano darbai sulaukė itin griežtų 
ir nelanksčių amerikiečių ir britų mokslininkų priešiško puolimo dėl paslėpto 
humanizmo, teorinių nenuoseklumų, nepakankamos, netgi sentimentalios 
subjekto (agency) interpretacijos. Na ir puiku! Orientalizmas yra šališka 
knyga, o ne teorijos mašina. Niekas dar įtikinamai neįrodė, kad individualios 
pastangos nėra giliąja prasme ir ekscentriškos, ir, remiantis Gerardo Manley'o 
Hopkinso požiūriu, originalios; taip yra nepaisant to, kad egzistuoja mąstymo 
sistemos, diskursai ir hegemonijos (nors nė viena iš jų nėra absoliučiai vien- 
tisa, tobula ar būtina). Aš susidomėjau orientalizmu kaip kultūros reiškiniu 
(kaip imperializmo kultūra, apie kurią kalbu knygoje Kultūra ir imperializmas 
(Culture and Imperialism), Orientalizmo tęsinyje, išleistame 1993 metais) 
dėl jo kintamumo ir nenuspėjamumo - dviejų savybių, kurios suteikia to- 
kiems rašytojams kaip Massignonas ir Burtonas stulbinamą galią ir netgi 
patrauklumą. Savo orientalizmo analizėje stengiausi išsaugoti jo nuoseklumo 
ir nenuoseklumo derinį, kitaip sakant, jo žaidimą, kurį galima perteikti tik 
išsaugant sau, kaip rašytojui ir kritikui, teisę į tam tikrą emocinę galią, teisę 
susijaudinti, supykti, stebėtis ir netgi džiūgauti. Būtent todėl Gayano Prakasho 
ir Rosalind O'Hanlon bei Davido Washbrooko diskusijoje, mano nuomone, 
Prakasho paslankesniam poststruktūralizmui tenka suteikti pirmenybę?. Be 


2 O'Hanlon and Washbrook, „After Orientalism: Culture, Criticism, and Politics 
in the Third World“; Prakash, „Can the Subaltern Ride? A Reply to O'Hanlon and 
Washbrook“, in Comparative Studies in Society and History, IV, 9 (January 1992): 141-184. 
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to, būtina įvertinti Homi'o Bhabhos, Gayatri Spivak ir Ashiso Nandy darbus, 
grindžiamus kartais itin painiais kolonializmo sukurtais subjektyviais santy- 
kiais, už jų indėlį padedant mums geriau suvokti tas humanistines žabangas, 
kurias paspendžia tokios sistemos kaip orientalizmas. 

Leiskite man šios kritinių Orientalizmo transformacijų apžvalgos pabai- 
goje paminėti grupę žmonių, kurie, kaip ir buvo galima tikėtis, energin- 
giausiai ir triukšmingiausiai atsiliepė į mano knygą, t. y. pačius orienta- 
listus. Aš visai nelaikiau jų svarbiausiais skaitytojais, siekiau nušviesti jų 
veiklą tam, kad kiti humanitarai geriau suvoktų vienos srities specifinius 
metodus ir genealogiją. Pats žodis „orientalizmas“ per ilgai buvo izoliuo- 
tas profesinėje srityje; aš stengiausi parodyti jo vartoseną ir egzistavimą 
bendroje kultūroje, literatūroje, ideologijoje ir socialinėse bei politinėse 
nuostatose. Kalbėti apie ką nors kaip apie rytietį, kaip darė orientalistai, 
reiškė ne vien pažymėti asmenį, kurio kalba, geografinė kilmė ir istorija 
yra mokslinių traktatų medžiaga: dažnai tai buvo menkinamasis pava- 
dinimas, vartojamas pažymėti žemesnės kilmės žmogų. Tai nepaneigia 
fakto, kad tokie menininkai kaip Nervalis ir Sėgalenas žodį „Orientas“ 
nuostabiai, išradingai siejo su egzotiškumu, romantišku žavesiu, paslap- 
timi ir pažadu. Bet kartu šis žodis reiškė platų istorinį apibendrinimą. 
Greta tokios žodžių Orientas, rytietis ir orientalizmas vartosenos, terminas 
orientalistas taip pat ėmė reprezentuoti eruditą, išsimokslinusį žinovą, 
dažniausiai mokslininką — Rytų kalbų ir istorijų specialistą. Ir vis dėlto, 
kaip rašė man velionis Albertas Hourani 1992 metų kovo mėnesį, keli 
mėnesiai prieš savo per ankstyvą ir didžiai apgailestautiną mirtį, dėl mano 
stiprių argumentų (dėl kurių jis sakėsi negalįs man priekaištauti) mano 
knyga, deja, sudarė įspūdį, jog terminas „orientalizmas“ yra toks neigia- 
mas, kad nebeįmanoma jo vartoti neutraliai. Jo manymu, vis dėlto vertėtų 
išsaugoti šį terminą „ribotai, gana nuobodžiai, bet vertingai mokslinių ty- 
rimų sričiai“ apibūdinti. 

Šiaip jau gerai apgalvotoje 1979 m. pasirodžiusioje Orientalizmo re- 
cenzijoje Hourani vieną savo prieštaravimų suformulavo tardamas, kad 
aš, nurodęs didelės dalies orientalistinės raštijos perdėjimus, rasizmą ir 
priešiškumą, nepaminėjau jos gausių mokslinių ir humanistinių pasiekimų. 
Tarp jo pateiktų vardų figūruoja Marshallas Hodgsonas, Claude'as Cahe- 
nas, Andrė Raymond'as, kurie visi (kartu su vokiečių autoriais, paminimais 
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de rigueur*) pripažintini mokslininkais, įnešusiais realų indėlį į žmogiškąjį 
pažinimą. Vis dėlto tai nesikerta su tuo, ką sakau Orientalizme, skirtumas 
tik tas, jog aš primygtinai pabrėžiu, kad pačiame diskurse vyrauja nuosta- 
tų struktūra, į kurią negalima tiesiog numoti ranka ar nekreipti dėmesio. 
Niekur neįrodinėju, kad orientalizmas yra blogis ar kad jis niekam tikęs, 
ar lygiai toks pat kiekvieno orientalisto kiekviename veikale. Bet teigiu, 
kad specifinis orientalistų gildijos istorijos bruožas yra bendrininkavimas su 
imperine galia, kurį vadinti nereikšmingu būtų panglosiška**. 

"Tad nors ir pritariu Hourani'o argumentui, rimtai abejoju, ar tinkamai 
suprastas orientalizmas kada nors išties galės būti visiškai atsietas nuo jo 
veikiau dar painesnių ir ne visada malonių aplinkybių. Sutinku, jog galima 
įsivaizduoti, kad Osmanų ar Fatimidų archyvų specialistas yra orientalistas 
ta prasme, kurią turi omenyje Hourani, bet mums vis tiek dar reikia paklaus- 
ti, kur, kaip ir su kokių institucijų bei agentūrų parama šios studijos vyksta 
šiandien? Daug autorių, rašiusių po to, kai pasirodė mano knyga, kėlė būtent 
šiuos klausimus kalbėdami net apie sunkiausiai suprantamus ir nežemiškai 
rafinuotus mokslininkus, ir jų gauti rezultatai kartais būdavo pribloškiantys. 

Be to, atkakliai buvo bandoma pateikti argumentą, kurio prasmė ta, kad 
orientalizmo kritika (ypač manoji) yra beprasmė ir, šiaip ar taip, pažeidžia 
pačią nešališko mokslingumo idėją. Tai padaryti mėgino Bernardas Lewi- 
sas, kuriam savo knygoje paskyriau kelis kritinius puslapius. Praėjus pen- 
kiolikai metų po Orientalizmo pasirodymo, Lewisas parašė seriją esė, kai 
kurias iš jų sudėjo į knygą, pavadintą Islamas ir Vakarai (Islam and the West). 
Vienoje iš pagrindinių šios knygos dalių jis užsipuola mane, o šį antpuolį 
apsupa skyriais ir kitomis esė, kur sutelkia daugybę laisvų ir orientalizmui 
būdingų formuluočių — musulmonai yra įniršę ant modernybės, islamas 
niekada neatskyrė bažnyčios ir valstybės, ir t. t.; visos jos pateikiamos be 
galo apibendrintai ir beveik nepaminimi skirtumai tarp paskirų musulmo- 
nų, tarp musulmonų visuomenių, tarp musulmonų tradicijų ir epochų. 
Kadangi Lewisas tam tikra prasme pats pasišovė kalbėti už orientalistų 
gildiją, kurios analize iš pradžių buvo grindžiama mano kritika, vertėtų 


* Privaloma tvarka (pranc.). 
** Būdvardis, pasidarytas iš Voltaire'o filosofinės apysakos Kandidas, arba optimizmas 
herojaus daktaro Pangloso, kuris jokiomis aplinkybėmis neprarasdavo optimizmo, vardo. 
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kiek ilgėliau stabtelėti prie jo metodų. Lewiso idėjos, deja, yra ganėtinai 
paplitusios tarp jo mažesniųjų pakalikų ir mėgdžiotojų, kurie, regis, plūkte 
plūkiasi, kad įspėtų Vakarų vartotojus apie įniršusio, iš prigimties nede- 
mokratinio ir smurtingo islamo pasaulio grėsmę. 

Kad ir kaip Lewisas daugiažodžiautų, jam vargiai sekasi nuslėpti tiek savo 
pozicijos ideologinius pagrindus, tiek ypatingą gebėjimą kone viską suprasti 
klaidingai. Be abejo, tai gerai žinomi orientalistų padermės atributai, — kai 
kurie iš tos padermės bent jau turi drąsos būti sąžiningi, kai uoliai juodina 
musulmoniškas ir kitas neeuropiečių tautas. Tik ne Lewisas. Jis iškraipo 
tiesą, kuria klaidingas analogijas ir netiesioginėmis užuominomis —- metodus, 
gaubiamus to visažinio nesutrikdomo autoriteto spindesio, kuris, jo manymu, 
yra būtinas mokslininkų kalbėjimo ypatumas. Imkime kaip tipišką pavyzdį 
analogiją, kurią jis įžvelgia tarp manosios orientalizmo kritikos ir hipotetinio 
klasikinės senovės studijų puolimo, kuris, pasak jo, būtų paikas užsiėmimas. 
Suprantama, kad tai būtų paika, bet juk orientalizmas ir helenizmas yra iš 
esmės nesulyginami dalykai. Pirmasis yra pastangos aprašyti ištisą pasaulio 
regioną, lydinčios to regiono kolonijinį nukariavimą, o antrasis neturi nieko 
bendra su tiesioginiu Graikijos kolonijiniu nukariavimu XIX ar XX amžiuje; 
be to, orientalizmas reiškia antipatiją islamui, o helenizmas - simpatiją klasi- 
kinei Graikijai. 

Kita vertus, ir dabartinis politinis momentas su daugybe rasistinių 
antiarabiškų ir antimusulmoniškų stereotipų (ir be jokių klasikinės Grai- 
kijos puolimų) leidžia Lewisui formuluoti neistoriškus ir savavališkus po- 
litinius teiginius, įvilktus į mokslinio argumento formą, — tokia praktika 
visiškai dera su mažiausiai pagirtinais ssnamadiško kolonijinio orientaliz- 
mo aspektais?. Tad Lewiso veikla yra veikiau ne grynai intelektualinės, bet 
esamos politinės aplinkos dalis. 

Piršti mintį, kaip jis daro, kad orientalizmo šaka, tirianti islamą ir ara- 
bus, yra autoritetinga disciplina, kuri visiškai gali būti priskirta tai pačiai 

* Vienu ypač iškalbingu atveju Lewiso polinkis į tendencingus apibendrinimus, 
regis, pridarė jam teisinių bėdų. Anot Libėration (1994 m. kovo 1 d.) ir The 
Guardian (1994 m. kovo 8 d.), Lewisui gresia civilinė ir baudžiamoji atsakomybė dėl 
ieškinių, kuriuos jam Prancūzijoje pateikė armėnų ir žmogaus teisių organizacijos. 
Jam pateiktas kaltinimas pagal tą patį įstatymą, pagal kurį Prancūzijoje laikomas 


nusikaltimu nacių vykdyto holokausto neigimas; jis kaltinamas neigęs (prancūzų 
spaudoje), kad valdant Osmanų imperijai buvo vykdomas armėnų genocidas. 
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kategorijai kaip ir klasikinė filologija, yra absurdiška, ne labiau derama 
negu lyginti vieną iš daugelio Izraelio arabistų ir orientalistų, dirbusių 
okupacinei Vakarų Kranto ir Gazos valdžiai, su tokiais mokslininkais kaip 
Wilamowitzas ir Mommsenas. Viena vertus, Lewisui maga suteikti islamą 
tiriančiam orientalizmui nekaltos ir entuziastingos mokslo srities statusą; 
kita vertus, jam maga dėtis, jog orientalizmas yra pernelyg sudėtingas, 
įvairus ir specifinis, kad egzistuotų tokiu pavidalu, kurį neorientalistas 
(kaip aš ar daugelis kitų) galėtų kritikuoti. Lewisas yra linkęs nutylėti 
didžiulį istorinį patyrimą. Kaip esu užsiminęs, Europa islamu susidomėjo 
ne iš smalsumo, bet iš baimės, kurią kėlė monoteistinis, kultūriniu ir kari- 
niu požiūriu grėsmingas krikščionybės varžovas. Pirmieji islamą gvildenę 
Europos mokslininkai buvo, kaip parodė daugelis istorikų, viduramžių po- 
lemistai, kurie rašė siekdami atremti musulmonų ordų ir apostazės grėsmę. 
Vienaip ar kitaip šis baimės ir priešiškumo derinys iki šių dienų yra per- 
smelkęs tiek mokslinį, tiek nemokslinį domėjimąsi islamu, į kurį žvelgiama 
kaip į reiškinį, priklausantį pasaulio daliai, — Orientui, - kuri vaizdinių 
požiūriu, geografiškai ir istoriškai priešpriešinama Europai ir Vakarams. 

Įdomiausios problemos, kurias kelia islamą ar arabus tiriantis orientaliz- 
mas, yra, pirma, formos, turinčios viduramžių žymių, kurios taip atkakliai 
siekia išlikti, ir, antra, sąsajų tarp orientalizmo ir jį sukūrusių visuomenių 
istorija ir sociologija. Egzistuoja glaudi sąsaja tiek tarp, pavyzdžiui, orien- 
talizmo ir literatūrinės vaizduotės, tiek tarp orientalizmo ir imperinės 
sąmonės. Daugeliu Europos istorijos tarpsnių stulbina sąryšis tarp to, ką 
apie islamą rašė mokslininkai ir specialistai, ir to, ką paskui apie jį sakė po- 
etai, romanistai, politikai ir žurnalistai. Be to, - tai esmingas dalykas, į kurį 
nenori gilintis Lewisas, — egzistuoja stulbinanti (bet vis dėlto suprantama) 
paralelė tarp didėjančio modernaus orientalisto mokytumo ir milžiniškų 
Rytų imperijų patekimo į Britanijos ir Prancūzijos valdžią. 

Nors ryšys tarp rutiniško britų klasikinio ugdymo ir britų imperijos 
plėtimosi yra kur kas sudėtingesnis, negu Lewisas gali numanyti, vargu 
ar modernios filologijos istorijoje rastume ryškesnę paralelę tarp galios 
ir pažinimo negu ta, kurią pateikia orientalizmo atvejis. Dauguma in- 
formacijos ir žinių apie islamą ir Orientą, kurias kolonijinės valstybės 
naudojo tam, kad pateisintų savo kolonializmą, buvo perimtos iš orien- 
talizmo mokslo: neseniai pasirodžiusioje autorių kolektyvo studijoje 
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Orientalizmas ir postkolonijinės padėties keblumas* remiantis gausia doku- 
mentine medžiaga parodoma, kaip Pietų Azijos kolonijinė administra- 
cija naudojosi orientalizmo žinija. Gana nuosekliai tebevyksta mainai 
tarp regionus tiriančių mokslininkų, tokių kaip orientalistai, ir vyriau- 
sybių užsienio reikalų departamentų. Be to, daugelis islamo ir arabų 
geidulingumo, tingumo, žiaurumo, fatališkumo, nuosmukio ir spindesio 
stereotipų, randamų rašytojų nuo Johno Buchano iki V. S. Naipaulo 
kūriniuose, taip pat buvo prielaidos, sudariusios artimos akademinio 
orientalizmo srities pagrindą. Priešingai, keitimasis klišėmis tarp, viena 
vertus, indologijos ir sinologijos ir, antra vertus, bendrosios kultūros 
toli gražu taip neveši, nors esama ryšių ir skolinimosi, į kuriuos reikia 
atkreipti dėmesį. Nedaug panašumo yra ir tarp to, kas Vakarų ekspertų 
pripažįstama sinologijos bei indologijos srityje, ir to fakto, kad daugelis 
profesionalių islamo tyrinėtojų Europoje ir Jungtinėse Valstijose ištisą 
gyvenimą praleidžia studijuodami pasirinktąjį dalyką, tačiau taip ir 
neįstengia pamėgti islamo religijos ir kultūros, juoba jomis žavėtis. 

"Tardami, kaip daro Lewisas ir jo mėgdžiotojai, kad visos tokios pastabos 
tėra „madingų dalykų“ palaikymas, vargu ar atsakome į klausimą, kodėl, 
pavyzdžiui, tiek daug islamo specialistų nuolat konsultavo ir konsultuoja, 
aktyviai dirbo ir tebedirba vyriausybėms, kurių užmačios islamo pasaulyje 
yra ekonominis išnaudojimas, dominavimas ar atvira agresija, arba kodėl 
tiek daug islamo tyrinėtojų — kaip pats Lewisas — niekieno neverčiami 
mano, kad į jų pareigas įeina pulti šiuolaikinius arabus ar musulmoniškas 
tautas, sykiu įsivaizduodami, jog „klasikinė“ islamo kultūra vis dėlto gali būti 
nešališko mokslinio domesio objektas. Viduramžių islamo gildijų istorijos 
specialistų, kuriuos Valstybės departamentas siuntė su misija instruktuoti re- 
giono ambasadas apie JAV saugumo interesus Persijos įlankos šalyse, reginys 
savaime anaiptol nesukelia asociacijų, verčiančių prisiminti Helados meilę, 
kurią Lewisas priskiria neva giminiškai klasikinės filologijos sričiai. 

Todėl nenuostabu, kad islamą ir arabus tiriantis orientalizmas, visada 
pasirengęs neigti savo bendrininkavimą su valstybine galia, iki pat šių die- 
nų taip ir neįstengė pateikti vidinės sąryšių, kuriuos čia ką tik apibūdinau, 


* Carol Breckenridge and Peter van der Veer, eds., Orientalism and the Postcolonial 
Predicament (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1993). 
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kritikos ir kad Lewisas gali stulbinamai pareikšti, jog kritiškas orientalizmo 
nagrinėjimas būtų „beprasmis“. Taip pat nenuostabu, kad, be kelių išimčių, 
dauguma neigiamos kritikos, kurios mano veikalas sulaukė iš „specialistų“, 
kaip ir Lewiso pateiktoji, yra ne kas kita, kaip banalūs samprotavimai 
apie šiurkštų pažeidėją, įsibrovusį į pono valdas. Vieninteliai specialistai 
(irgi ne be išimčių), kurie pamėgino nagrinėti tai, ką aš aptariu, - o tai 
yra ne tik orientalizmo turinys, bet ir jo ryšiai, sąsajos, politinės tendenci- 
jos, pasaulėžiūra, - buvo sinologai, indologai ir jaunesnioji mokslininkų, 
besidominčių Viduriniaisiais Rytais, karta, imli naujoms įtakoms ir linkusi 
įsiklausyti į politinius argumentus, kuriuos pateikė orientalizmo kritika. 
Vienas pavyzdžių būtų Benjaminas Schwartzas iš Harvardo, kuris 1982 m. 
kaip prezidentas sakydamas kalbą Azijos studijų asociacijai ne tik išsakė 
nepritarimą kai kuriems kritiškiems mano vertinimams, bet ir intelektua- 
liai solidarizavosi su mano argumentais. 

Daug vyresniųjų arabistų ir islamo tyrinėtojų reagavo su nuoskaudos ku- 
pinu pasipiktinimu, kuris jiems yra savirefleksijos pakaitalas; daugelis var- 
tojo tokius žodžius kaip „juodinimas“, „garbės nuplėšimas“, „šmeižimas“, 
tarsi pati kritika būtų buvusi neleistinas nusižengimas, išniekinęs jų šventą 
ir neliečiamą akademinį draustinį. Lewiso atveju pateiktoji gynyba yra dar 
ir į akis krintantis nesąžiningas veiksmas, nes jis aktyviau negu dauguma 
orientalistų reiškėsi kaip aistringas politinis tribūnas, pasisakęs prieš arabų 
(ir ne tik jų) reikalą tokiose vietose kaip JAV Kongresas, Commentary ir ki- 
tur. Tad deramas atsakymas jam turi apimti įvertinimą, kas jis yra politiniu 
ir sociologiniu požiūriu, kai dedasi ginąs savo tyrimų srities „garbę“, o ta 
gynyba — tai bus pakankamai akivaizdu — yra įmantrus ideologinių pusiau 
tiesų jaukas, skirtas skaitytojams nespecialistams suklaidinti. 

Žodžiu, santykiai tarp islamą ar arabus tiriančio orientalizmo ir 
šiuolaikinės Europos kultūros gali būti nagrinėjami kartu nekataloguo- 
jant kiekvieno kada nors gyvenusio orientalisto, kiekvienos orientalizmo 
tradicijos ar visko, kas buvo parašyta orientalistų, o paskui nesuplakant 
jų kaip pradvisusio ir beverčio imperializmo. Šiaip ar taip, to niekada 
nesu daręs. Tamsuoliška tarti, kad orientalizmas yra sąmokslas, ar piršti 
mintį, kad „Vakarai“ yra blogis, — ir viena, ir kita yra tarp tų kvailysčių, 
kurias Lewisas ir vienas iš jo epigonų, Irako publicistas Kananas Ma- 
kiya, lengvabūdiškai priskyrė man. Kita vertus, veidmainiška nutylėti 
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kultūrinį, politinį, ideologinį ir institucinį kontekstą, kuriame žmonės 
rašo, mąsto ir kalba apie Orientą, nesvarbu, ar jie būtų mokslininkai, 
ar ne. Kaip sakiau anksčiau, nepaprastai svarbu suprasti, jog priežastis, 
kodėl prieš orientalizmą yra nusistatę tiek daug mąslių nevakariečių, 
yra ta, kad jo modernus diskursas teisingai suvokiamas kaip galios dis- 
kursas, atsiradęs kolonializmo eroje, — tai neseniai pasirodžiusios pui- 
kios straipsnių rinktinės Kolonializmas ir kultūra' tema. Tokio pobūdžio 
diskurse, iš esmės pagrįstame prielaida, kad islamas yra monolitinis ir 
nekintamas, o todėl tinkamas „ekspertams“, kurie gali jį iškišti viską 
lemiančių vidaus politinių interesų rinkoje, nei musulmonai, nei arabai, 
nei bet kurios kitos nužmogintos mažesniosios tautos.-neatpažįsta savęs 
kaip žmogiškųjų būtybių, o savo stebėtojų — kaip tiktai mokslininkų. 
Dažniausiai šiuolaikinio orientalizmo ir į jį panašių žinijų diskurse, su- 
konstruotame čiabuviams amerikiečiams ir afrikiečiams, jie įžvelgia 
chronišką tendenciją neigti, nutylėti ar iškraipyti kultūrinį tokių minties 
sistemų kontekstą, idant būtų galima laiduoti pramano apie jo mokslinį 
nešališkumą gyvybingumą. 


II 


"Tačiau kad ir kaip būtų paplitę tokie požiūriai kaip Lewiso, nenorėčiau 
teigti, jog jie yra vieninteliai, atsiradę arba sustiprėję per pastarąjį pusan- 
tro dešimtmečio. Taip, tiesa, kad nuo pat to laiko, kai liovėsi egzistavusi 
Sovietų Sąjunga, kai kurie mokslininkai ir žurnalistai Jungtinėse Valsti- 
jose ėmė verstis per galvą stengdamiesi įžvelgti orientalizuotame islame 
naują blogio imperiją. Tad tiek elektroninė, tiek spausdintinė žiniasklaida 
buvo tvindyte užtvindyta žeminančiais stereotipais, kurie suplaka islamą 
ir terorizmą, arabus ir smurtą, Orientą ir tironiją. Kita vertus, įvairiuose 
Viduriniųjų ir Tolimųjų Rytų kraštuose imta grįžti prie natyvistinės reli- 
gijos ir primityvaus nacionalizmo, kurio vienas ypač gėdingas aspektas 
yra tebegaliojanti Irano fatva prieš Salmaną Rushdie. Tačiau tai ne visas 


3 Nicholas B. Dirks, ed., Colonialism and Culture (Ann Arbor: The University of 
Michigan Press, 1992). 
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paveikslas, ir toliau šioje esė norėčiau pakalbėti apie naujas mokslo, kri- 
tikos ir interpretavimo sroves, kurios nors ir priima esmines mano kny- 
gos idėjas, bet eina gerokai toliau ir praturtina mūsų istorinio patyrimo 
sudėtingumo supratimą. 

Nė viena šių srovių, žinoma, neatsirado visai netikėtai; neįgijo jos ir 
visiškai pripažintų žinijų ir praktikų statuso. Situacija pasaulyje tebėra ir 
stulbinamai sujaukta, ir ideologiškai pritvinkusi, nestabili, įtempta, permai- 
ninga ir net kruvina. Nors Sovietų Sąjunga buvo suskaldyta, o Rytų Europos 
šalys iškovojo politinę nepriklausomybę, nerimą tebekelia akivaizdžiai regi- 
mi galios ir dominavimo modeliai. Globaliniai Pietūs - kadaise romantiškai 
ir net jausmingai vadinti Trečiuoju pasauliu - yra įsipainioję į skolų pinkles, 
suskaldyti į tuzinus pakrikų aiženų, apnikti skurdo, ligų ir nepakankamo 
išsivystymo problemų, kurios per pastaruosius dešimt ar penkiolika metų 
padidėjo. Praeityje liko Neprisijungusiųjų judėjimas ir charizmatiniai lyde- 
riai, kurie ėmėsi dekolonizacijos ir siekė nepriklausomybės. Vėl pasireiškia 
nerimą keliantis etninių konfliktų ir lokalinių karų, neapsiribojančių glo- 
baliniais Pietumis, kaip liudija tragiškas bosnių atvejis, modelis. O tokiose 
vietose kaip Centrinė Amerika, Vidurinieji Rytai ir Azija dominuojanti ga- 
lia tebėra Jungtinės Valstijos, kurioms iš paskos pakrikai velkasi sunerimusi 
ir vis dar nesusivienijusi Europa. 

Dabartinės pasaulio situacijos aiškinimai ir pastangos suprasti ją 
kultūriškai bei politiškai reiškiasi stulbinamai dramatiškais būdais. Jau 
minėjau fundamentalizmą. Jo sekuliarūs atitikmenys yra grįžimas prie 
nacionalizmo ir teorijos, kurios pabrėžia radikalią perskyrą — mano ma- 
nymu, nepagrįstai visa apimančią — tarp skirtingų kultūrų ir civilizacijų. 
Pavyzdžiui, neseniai Harvardo universiteto profesorius Samuelis Hun- 
tingtonas išsakė toli gražu neįtikinamą teiginį, kad šaltojo karo laikų 
dvipoliškumą pakeitė tai, ką jis pavadino „civilizacijų sandūra“. Ši tezė 
grindžiama prielaida, kad Vakarų, konfucianistinė ir islamo civilizacijos 
tarp keleto kitų yra veikiau it visiškai sandarūs skyriai, kurių atstovams iš 
esmės rūpi apsiginti nuo visų kitų“. 

Tai absurdiška, nes vienas didžiausių moderniosios kultūros teori- 
jos laimėjimų yra kone visuotinai pripažintas požiūris, jog kultūros yra 


5 „The Clash of Civilizations“, Foreim Affairs 71, 3 (Summer 1993): 22-49. 
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hibridinės ir nevienalytės, be to, kaip įrodinėjau knygoje Kultūra ir impe- 
rializmas, kultūros ir civilizacijos yra taip glaudžiai susijusios tarpusavyje ir 
taip viena nuo kitos priklausomos, kad vieningai ar tiesiog apibendrintai 
jų individualumo apibūdinti neįmanoma. Ar šiandien galima kalbėti apie 
„Vakarų civilizaciją“ kitaip, negu kaip apie iš esmės ideologinę fikciją, 
teikiančią tam tikrą abstraktų pranašumą saujelei vertybių ir idėjų, 
kurios turi reikšmę tik nukariavimo, imigracijos, kraustymosi ir tautų 
maišymosi, suteikusių Vakarų tautoms jų dabartines mišrias tapatybes, 
istorijos kontekste? Ypač tai teisinga kalbant apie Jungtines Valstijas, 
kurios šiandien gali būti apibūdintos tik kaip milžiniškas skirtingų rasių ir 
kultūrų, turinčių bendrą problemišką užkariavimų, naikinimų ir, savaime 
suprantama, didžiulių kultūrinių ir politinių pasiekimų istoriją, palimp- 
sestas*. Viena iš Orientalizmo sugestijuojamų idėjų buvo ta, kad bet koks 
bandymas įsprausti kultūras ir tautas į atskiras ir skirtingas rūšis ar esmes 
ne tik atskleidžia iš to kylančius iškraipymus ir klastojimus, bet ir parodo, 
kokiu būdu supratimas bendrininkauja su galia kuriant tokius dalykus kaip 
„Orientas“ ar „Vakarai“. 

Nesakau, kad Huntingtonas ir įkandin jo visi triumfuojančios Va- 
karų tradicijos teoretikai ir apologetai, tokie kaip Francis Fukuyama, 
neišlaikė didelės savo įtakos visuomenės sąmonei. Jie ją išlaikė, kaip liudija 
simptomiškas Paulo Johnsono, kuris kadaise buvo kairysis intelektualas, 
o dabar yra reakcingas socialinis ir politinis polemistas, atvejis. 1993 m. 
balandžio 18 d. išėjusiame The New York Times Magazine, anaiptol ne 
marginalinio leidinio, numeryje Johnsonas paskelbė esė, pavadintą „Ko: 
lonializmas grįžo — ir nė kiek ne per anksti ; ; jos pagrindinė idėja yra ta, 
šalis, „kuriose sunaikintos pagrindinės civilizuoto gyvenimo sąlygos“, ir 
tai įgyvendinti pasitelkusios priverstinės globos sistemą. Johnsonas perša 
akivaizdžiai XIX amžiaus kolonijinį modelį: pasak jo, kad europiečiai 
galėtų pelningai prekiauti, jie turėjo primesti politin tvarką | 

Johnsono argumentus“atliepia daugybė slaptų atgarsių JAV politikos 
strategų veikaluose, žiniasklaidoje ir, suprantama, pačioje JAV užsienio 
politikoje, kuri tebėra intervencionistinė Viduriniuosiuose Rytuose, Lotynų 


——— 





*Antikinis ar viduramžių pergamentas, kurio pirminis tekstas nuskustas. 
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Amerikoje bei Rytų Europoje ir atvirai misionieriška visur kitur, ypač politi- 
koje Rusijos ir buvusių sovietinių respublikų atžvilgiu. Vis dėlto reikšminga 
tai, kad visuomenės sąmonėje atsivėrė bemaž nenagrinėta, bet didelė spraga 
tarp, viena vertus, senų Vakarų hegemonijos idėjų (kurių dalis buvo orien- 
talizmo sistema) ir, kita vertus, naujesnių idėjų, kurios patraukė subalternų 
bei socialiai nuskriaustųjų bendruomenes ir plačius intelektualų, mokslininkų 
bei menininkų sluoksnius. Ypač nuostabu tai, kad mažosios tautos - kadaise 
kolonizuotos, pavergtos, užgniaužtos — dabar prabyla ar išnyra iš nežinios ne 
tik tuo atveju, jeigu joms tokią progą suteikia įtakingi Europos ar Amerikos 
vyrai. Moterų, mažumų ir marginalų sąmonėje įvyko tokia galinga revoliuci- 
ja, kad vyraujantis mąstymas buvo paveiktas pasauliniu mastu. Jog tai vyksta, 
šiek tiek nujaučiau dar aštuntajame dešimtmetyje, kai rašiau Orientalizmą, 
bet dabar ši permaina yra tokia dramatiškai akivaizdi, kad į ją turi atkreipti 
dėmesį kiekvienas, kuris rimtai domisi mokslinėmis ar teorinėmis kultūros 
studijomis. 

Galima išskirti dvi plačias sroves: postkolonializmą ir postmodernizmą; 
priešdėlis „post“, su kuriuo vartojami šiedu žodžiai, perša mintį ne tiek 
apie ribos peržengimą, bet veikiau, kaip reikšmingame straipsnyje apie 
postkolonializmą suformuluoja Ella Shohat, apie „tolydumus ir ne- 
tolydumus; juo pabrėžiami nauji senų kolonijinių praktikų metodai ir 
formos, o ne „ribos peržengimas““?. Tiek postkolonializmas, tiek postmo- 
dernizmas devintajame dešimtmetyje radosi kaip giminiškos domėjimosi 
bei tyrinėjimų temos ir daugeliu atvejų, regis, atsižvelgė į tokius veikalus 
kaip Orientalizmas, laikydami juos savo pirmtakais. Čia nėra galimybės 
veltis į begalinius terminologinius ginčus, lydinčius abu šiuos žodžius, 
ir į ilgas diskusijas, ar juodu sudarantys sandai skirtini brūkšneliu, ar 
neskirtini. Čia svarbu ne aptarti atskirus ekscesus ar kurioziško žargono 
atvejus, bet nustatyti tas sroves ir pastangas, kurios, žvelgiant iš knygos, 
pasirodžiusios 1978 m., perspektyvos, tam tikru mastu, regis, ir dabar, 
1994 m., daro ją aktualią. 

Dauguma didžiausią susidomėjimą sukėlusių veikalų, skirtų naujajai 
politinei ir ekonominei tvarkai, gvildena tai, ką neseniai pasirodžiusiame 
straipsnyje Harry Magdoffas apibūdino kaip „globalizaciją“, sistemą, 


? „Notes on the 'Post-Colonial"“, Social Text, 31/32 (1992): 106. 
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kuri įgalino negausų finansinį elitą išplėsti savo galią visame pasaulyje 
išpučiant prekių bei paslaugų kainas ir perskirstant turtą iš mažesnes 
pajamas duodančių sektorių (paprastai ne Vakarų pasaulyje) į didesnes 
pajamas duodančius sektorius“. Drauge su šiuo procesu - tai kandžiai ana- 
lizuoja Masao Miyoshi ir Arifas Dirlikas — atsirado nauja transnacionalinė 
tvarka, kai valstybės nebeturi sienų, darbo jėga ir pajamos priklauso 
tik nuo globaliai veikiančių vadybininkų, o kolonializmas vėl reiškiasi 
Pietų pajungimo Šiaurei pavidalu?. Tiek Miyoshi, tiek Dirlikas nuosek- 
liai siekia parodyti, kaip Vakarų mokslininkų susidomėjimas tokiomis 
temomis kaip multikultūralizmas ir „postkolonialumas“ iš tikrųjų gali 
būti kultūrinis ir intelektualinis atsitraukimas nuo naujų. globalios galios 
faktų: „Mums reikia, - sako Miyoshi, - kruopščių politinių ir ekonominių 
tyrimų, o ne pedagoginio tikslingumo gestų“, kuriuos iliustruoja „liberali 
saviapgaulė“, būdinga tokioms naujoms sritims kaip kultūrų studijos ir 
multikultūralizmas (p. 751). 

Bet net jeigu rimtai vertiname tokius nurodymus (kaip ir turėtume), 
istorinis patyrimas suteikia tvirtą pagrindą šiandieniniam domėjimuisi 
tiek postmodernizmu, tiek jo visiškai skirtingu atitikmeniu — postkolo- 
nializmu. Visų pirma, pirmajam būdinga kur kas ryškesnė eurocentrinė 
tendencija, vyrauja teorinis ir estetinis lokalinių ir atsitiktinių dalykų 
akcentavimas, kone dekoratyvinis istorijos nesvarumas, stilizacija ir visų 
svarbiausia — vartotojiškumas. Pirmuosius veikalus apie postkolonijinį 
būvį parašė tokie žymūs mąstytojai, kaip Anwaras Abdel Malekas, 
Samiras Aminas, C. L. R. Jamesas; beveik visi jie buvo pagrįsti domi- 
navimo ir kontrolės analize arba visiškos politinės nepriklausomybės, 
arba neužbaigto išsivaduojamojo projekto požiūriu. Viename žymiausių 
postmodernizmo programinių postulatų (suformuluotų Jeano-Frangois 
Lyotard'o) pabrėžiamas didžiųjų išsilaisvinimo ir švietimo naratyvų 


Š Magdoff, „Globalization - To What End!“, Socialist Register 1992: New World 
Order?, ed. Ralph Milliband and Leo Panitch (New York: Monthly Review Press, 
1992), p. 1-32. : 

? Miyoshi, „A Borderless World? From Colonialism to Transnationalism and the 
Decline of the Nation-State“, Critical Inguiry, 19, 4 (Summer 1993): 726-751; 
Dirlik, „The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global 
Capitalism“, Critical Inguiry, 20, 2 (Winter 1994): 328-356. 
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išnykimas, o daugelyje pirmosios postkolonijinio laikotarpio menininkų 
ir mokslininkų kartos darbų akcentas yra visiškai priešingas: didieji na- 
ratyvai išlieka, nors jų įgyvendinimas ir realizavimas šiuo metu laikinai 
nevyksta, yra atidėtas ar nustumtas į šalį. Šis esminis skirtumas tarp pri- 
mygtinių istorinių ir politinių postkolonializmo imperatyvų ir santykinio 
postmodernizmo atsietumo lemia visiškai skirtingus metodus ir rezulta- 
tus, nors tam tikru mastu jie sutampa (pavyzdžiui, „magiškojo realizmo“ 
technikoje). 

Manau, jog būtų klaidinga teigti, kad daugelyje geriausių postkolo- 
nijinio laikotarpio veikalų, kurių nuo devintojo dešimtmečio pradžios 
smarkiai pagausėjo, nebuvo itin pabrėžiama tai, kas lokalu, regionalu ir 
atsitiktina: buvo pabrėžiama, bet, manding, tas pabrėžimas apskritai itin 
įdomiai siejosi su kompleksu visuotinių rūpesčių, kurie visi buvo susiję su 
emancipacija, revizionistiniu požiūriu į istoriją ir kultūrą, plačiai paplitusiu 
pasikartojančių teorinių modelių ir stilių naudojimu. Leitmotyvas buvo 
nuosekli eurocentrizmo ir patriarchato kritika. Devintajame dešimtmetyje 
JAV ir Europos universitetų miesteliuose studentai ir dėstytojai vienodai 
uoliai stengėsi išplėsti akademinę vadinamųjų pagrindinių mokomųjų da- 
lykų sritį, kad į ją patektų moterų, neeuropiečių menininkų bei mąstytojų 
ir subalternų raštija. Šias pastangas lydėjo reikšmingi požiūrio į regionų 
studijas, kurios ilgai buvo klasikinių orientalistų ir jiems tolygių kitų sričių 
mokslininkų rankose, pokyčiai. Antropologija, politologija, literatūra, 
sociologija ir pirmiausia istorija patyrė plataus diapazono šaltinių kritikos, 
teorijos įvado ir eurocentrinės perspektyvos išstūmimo poveikį. Tačiau, ko 
gero, pats puikiausias revizionistinis darbas buvo nuveiktas ne Viduriniųjų 
Rytų studijų, bet indologijos srityje, kai į ją įsijungė Subalternų studijų 
grupė (Subaltern- Studies Group), nuostabių mokslininkų ir tyrinėtojų, 
vadovaujamų Ranajito Guhos, kolektyvas. Jie buvo užsimoję mažų 
mažiausiai įvykdyti revoliuciją istoriografijoje, o jų tiesioginis tikslas buvo 
išgelbėti rašomą Indijos istoriją nuo nacionalistinio elito dominavimo ir 
grąžinti į ją reikšmingą miesto varguomenės ir kaimo masių vaidmenį. 
Manau, apie tokį iš esmės akademinį darbą būtų klaidinga sakyti, kad jis 
lengvai galėjo susidėti ir bendrininkauti su „transnacionaliniu“ neokolo- 
nializmu. Mums reikia užfiksuoti ir pripažinti pasiekimus sykiu perspėjant 
apie vėlesnius keblumus. 
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Ypač mane domino postkolonijinių interesų sąsajos su geografijos pro- 
blemėmis. Šiaip ar taip, Orientalizmas yra studija, pagrįsta siekiu iš naujo 
apmąstyti tai, kas šimtmečiais buvo laikoma neperžengiama praraja tarp 
Rytų ir Vakarų. Mano tikslas, kaip sakiau anksčiau, buvo ne išnaikinti patį 
skirtumą, — kas gali paneigti esmingą tiek tautinių, tiek kultūrinių skirtu- 
mų vaidmenį žmonių tarpusavio santykiuose, — bet užginčyti sampratą, 
kad skirtingumas reiškia priešiškumą, sustabarėjusį materializuotą nesu- 
derinamų esmių visetą ir tuo remiantis sukurtą priešiškumo persmelktą 
žiniją. Orientalizme piršau mintį, kad reikia naujai suvokti perskyras ir 
konfliktus, kurie per ištisas kartas skatino priešiškumą, karą ir imperinę 
kontrolę. Ir išties viena pačių įdomiausių postkolonijinių studijų plėtočių 
buvo kanoninių kultūros veikalų naujas perskaitymas, užsimotas ne tam, 
kad jie būtų nuvainikuoti ar sumaišyti su purvais, bet tam, kad, atsikračius 
slegiančios šeimininko-vergo dvinarės dialektikos versijos, būtų iš nau- 
jo ištirtos kai kurios jų prielaidos. Panašų poveikį neabejotinai darė ir 
stulbinamai išradingi romanai, tokie kaip Rushdie'o Vidurnakčio vaikai 
(Midnight's Children), C. L. R. Jameso naratyvai, Aimė Cėsaire'o ir Dereko 
Walcotto poezija, kūriniai, kurių drąsūs nauji formalūs pasiekimai iš tikrų- 
jų yra istorinės kolonializmo patirties, atgaivintos ir transformuotos į naują 
bendro išgyvenimo ir dažnai transcendentinio performulavimo estetiką, 
reapropriacija. 

Panašią raidą matome žymių airių rašytojų, kurie devintajame 
dešimtmetyje susibūrė į grupę, pasivadinusią „Field Day“*, darbe. Jų 
kūrinių rinktinės pratarmėje taip sakoma apie juos: 


„(Šie rašytojai) mano, kad „Field Day“ gali ir turi prisidėti prie esamos krizės 
išsprendimo pateikdama įsigalėjusių nuomonių, mitų ir stereotipų, kurie tapo 
tiek dabartinės padėties (tarp Airijos ir Šiaurės) simptomu, tiek jos priežastimi, 
analizę. Kadangi konstitucinės ir politinės priemonės patyrė krachą ir vėl 
atsinaujino prievarta, kurią jos turėjo pažaboti ar sulaikyti, ši reikmė tapo 


*The Field Day Theater Company - Šiaurės Airijos Derio mieste 1980 m. aktoriaus 
Stepheno Rea ir dramaturgo Frielio iniciatyva įkurta teatro trupė. Vėliau tapo 
reikšmingu kultūriniu sąjūdžiu, kurio dalyviai siekė įveikti šį regioną draskantį 
susiskaldymą į junionistus ir nacionalistus, protestantus ir katalikus ir t. t. 
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aktualesnė Šiaurėje negu Respublikoje. ... Tad ši trupė nusprendė išleisti 
pluoštą publikacijų, pradėdama serija pamfletų (greta įspūdingų Seamuso 
Heaney'o eilėraščių, Seamuso Deane'o esė, Briano Frielo ir Tomo Paulino 
pjesių serijų), kuriuose galėtų būti išanalizuota airių problemos esmė ir todėl 


perprasta geriau negu ligi šiol.“!? 


Istorinių patyrimų, kurie kadaise buvo pagrįsti geografiniu tautų ir kultūrų 
atskyrimu, permąstymo ir performulavimo idėja tapo ištisos serijos mok- 
slinių ir kritinių veikalų šerdimi. Ji akivaizdi (paminėkime tik tris veika- 
lus) Amielio Alcalay'aus studijoje Anapus arabų ir žydų: Levanto kultūros 
perkūra (Beyond Arabs and Jews: Remaking Levantine Culture), Paulo Gil- 
roy'aus knygoje Juodasis Atlantas: modernybė ir dvilypė sąmonė (The Black 
Atlantic: Modernity and Double Consciousness) ir Moiros Ferguson darbe 
Pavaldi kitiems: britų rašytojos ir kolonijinė vergija, 1670-1834 (Subject to 
Others: British Women Writers and Colonial Slavery, 1670-1834)". Šiuose 
veikaluose iš naujo analizuojamos sritys, kurios anksčiau buvo laikomos 
išimtinai susijusiomis su viena tauta, lytimi, rase ar klase, ir atskleidžiamos 
jų sąsajos su kitomis sritimis. Ilgai vaizduotas kaip arabų ir žydų mūšio 
laukas, Levantas Alcalay'aus knygoje iškyla kaip abiem šioms tautoms 
bendra Viduržemio jūros regiono kultūra; anot Gilroy'aus, panašus proce- 
sas keičia, išties sudvejina mūsų supratimą apie Atlanto vandenyną, kuris 
anksčiau iš esmės buvo suvokiamas kaip europiečių perėja. O Ferguson 
pergvildendama priešiškus anglų vergvaldžių ir Afrikos vergų santykius 
atskleidžia sudėtingesnę struktūrą, skiriančią baltąją moterį nuo baltojo 
vyro, kuri leidžia išryškinti dėl to atsirandančias naujas degradacijas ir 
dislokacijas Afrikoje. 

Galėčiau pateikti dar tiek ir tiek pavyzdžių. Užbaigsiu rėziumuodamas, 
kad nors priešiškumas ir šališkumas, nuo kurių prasidėjo mano domėjimasis 
orientalizmu kaip kultūriniu ir politiniu fenomenu, tebeegzistuoja, dabar 
bent jau visuotinai pripažįstama, kad jie reprezentuoja ne amžinąją tvarką, 
bet istorinį patyrimą, kurio galo ar bent jau dalinio sušvelninimo galbūt 


0 Ireland's Field Day (London: Hutchinson, 1985), p. vii-viii. 
" Alcalay (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993); Gilroy (Cambridge: 
Harvard University Press, 1993); Ferguson (London: Routledge, 1992). 
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sulauksime visai netrukus. Žvelgiant atgal į tai iš atstumo, kurį sukūrė 
penkiolika įvykių kupinų metų ir atsiradęs didžiulis naujas interpretacinis 
ir mokslinis užmojis sušvelninti imperialistinių pančių, apraizgiusių mintį 
ir žmonių santykius, padarinius, Orientalizmo nuopelnas yra bent jau tas, 
kad jis atvirai prisidėjo prie kovos, kuri, žinoma, tebesitęsia drauge „Vaka- 
ruose“ ir „Rytuose“. 


E. W. S. 


Niujorkas, 
1994 m. kovas 
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Apie autorių 


Edward Wadie Said (55155 5453) (1935-2003) — garsus palestiniečių 
kilmės amerikietis, literatūrologas ir karštas palestiniečių teisių gynėjas, 
vienas iš įtakingiausių XX a. antrosios pusės intelektualų. 

Saidas gimė Jeruzalėje (tuomet tai buvo D. Britanijos mandatinė Pa- 
lestinos teritorija) arabų krikščionių šeimoje. Iki dvylikos metų jis gyve- 
no Kaire ir Vakarų Jeruzalėje, kur 1947 m. mokėsi anglikonų Šv. Jurgio 
akademijoje. 

1948 m. Saido šeima buvo iškeldinta iš Palestinos ir įsikūrė Kaire. Ke- 
turiolikos metų Saidas mokėsi Viktorijos koledže Kaire, o vėliau tęsė mok- 
slus Hermono kalno mokykloje Jungtinėse Amerikos Valstijose. Jis gavo 
bakalauro laipsnį Prinstono universitete, o magistro ir filosofijos daktaro 
laipsnį - Harvarde. 1963 m. Saidas tapo Kolumbijos universiteto dėstytoju 
ir iki mirties šioje Niujorko aukštojoje mokykloje ėjo anglų literatūros ir 
lyginamųjų literatūros studijų profesoriaus pareigas. Saidas taip pat skaitė 
kursus Harvarde, Jeilyje ir Johnso Hopkinso universitete. 

Kadangi Saidas kovojo už palestiniečių apsisprendimo teisę ir buvo Pa- 
lestinos nacionalinės tarybos narys, jis kone iki pat mirties negalėjo apsi- 
lankyti savo tėvynėje. 

Akademinę karjerą Saidas pradėjo XX a. septintojo dešimtmečio pa- 
baigoje darbu apie Josepho Conrado kūrybą, kuriame rėmėsi tuomet Ame- 
rikoje dar menkai žinomomis poststruktūralistinėmis teorijomis. Galbūt 
jis būtų išgarsėjęs kaip originalus J. Derrida ir M. Foucault bendramintis, 
tačiau jauną mokslininką savo šaknis ir pilietiškumą privertė prisiminti 
1967 m. įsiliepsnojęs arabų ir Izraelio karas bei tuometė Izraelio premjerė 
Golda Meir, 1969 m. pareiškusi, kad „palestiniečių nėra“. Politikos ir kal- 
bos, galios ir reprezentacijos diskursai ūmai jam įgijo ne tik ezoterinį, bet 
ir egzoterinį patosą. 
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Beveik po dešimtmečio pasirodė Orientalizmas. Šiame nepaprastai 
didelę įtaką padariusiame veikale E. W. Saidas analizavo, kaip Vakarai, 
remdamiesi orientalistų teikiamomis suromantintų Rytų rasistinėmis, 
dehumanizuojančiomis ir kultūrinius stereotipus įtvirtinančiomis rep- 
rezentacijomis, įkūnijo savo kolonijinį ir imperialistinį projektą. Jis ne 
tik sukūrė ištisą postkolonijinių studijų sritį, bet ir pakeitė akademi- 
nę orientalizmo (ir ne tik jo, bet ir tokių regionų kaip Rytų Europa) 
autorefleksiją. Nors Saidas daugiausia dėmesio skyrė Artimiesiems 
Rytams ir Azijai, jo metodologinės prielaidos aprėpia daug plačiau, o 
įžvalgos, atskleidžiančios, kaip svetimų kultūrų reprezentacija siejasi su 
galia ir politika, yra universalios. Jas galima pasitelkti ir tyrinėjant Rytų 
bei Vidurio Europos regioną, kuris ilgai buvo laikomas Vakarų Europos 
antipodu, savotiškais Europos kontinento „Rytais“. Ši knyga, apimanti 
istorijos, literatūrologijos, filosofijos ir politikos sritis, yra klasikinis 
komparatyvistinės studijos pavyzdys. 

Pasak amerikiečių istorikės prof. Natalie Zemon Davis, „Orientalizmo ir 
vėliau pasirodžiusios knygos Kultūra ir imperializmas reikšmingumą lemia 
ne analizuojami atskiri pavyzdžiai, bet platesnė problema - kaip reprezen- 
tuojamos kitos kultūros. ... Saidui rūpėjo išsiaiškinti, kaip mokslininkai 
tyrinėjo ir interpretavo kitokias tautas galios ir tikėjimo konflikto, impe- 
rializmo ir kolonializmo kontekste...“ 

Akademinis diskursas apie Kitą įgalino Saidą prabilti ir apie galimybę kito- 
niškai spręsti Artimųjų Rytų konfliktą. Ilgai dirbęs Palestinos nacionalinėje 
taryboje ir daug prisidėjęs rengiant Palestinos savivaldos konstitucijos 
angliškąjį tekstą, Saidas nepriėmė 1993 metų Oslo taikos susitarimų, kuriuos . 
jis apibūdino kaip „palestiniečių Versalį“, dar labiau suvaržiusį jo tautiečių 
žmogaus ir nacionalines teises. Tad užuot pritaręs tam, kad šis konfliktas 
būtų sprendžiamas įsteigiant dvi atskiras valstybes, jis pasiūlė kurti vieną 
integruotą žydų ir palestiniečių demokratinę valstybę. 

Viena jo, beje, profesionalaus pianisto ir muzikologo, iniciatyvų šia 
linkme buvo kartu su Izraelio dirigentu Danieliu Barenboimu 1999 m. 
įkurtas Vakarų-Rytų divano orkestras, suteikęs galimybę kartu muzikuoti 
palestiniečiams ir žydams. 

Saidas karštai smerkė arabų elito pastangas įtraukti į savo diskursą 
amerikiečių ir britų orientalistų mintis apie arabų kultūrą. Jis buvo ir arabų 


446 


ekstremizmo priešas, stengėsi tarpininkauti tarp neretai sunkiai vienas kitą 
suprantančių arabiškojo ir vakarietiškojo pasaulių. 

Saidas, kaip ir jo itin vertintas Theodoras Adorno, negalėjo pakęsti jo- 
kių sistemų, tad nenuostabu, kad šis, pasak Gellnerio, „dendis ir Manhata- 
no bon viveur“ galėjo ryžtis taip paradoksaliai nusakyti savo tapatybę: „Esu 
paskutinis žydų intelektualas. Vienintelis tikras Adorno sekėjas. Leiskite 
man pasakyti taip: esu palestinietis žydas“. 
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(Reflections on Exile and Other Essays), Taikos proceso pabaiga (The End 
of the Peace Process), kartu su D. Barenboimu parašytą knygą Paralelės 
ir paradoksai: muzikos ir visuomenės tyrimai (Parallels and Paradoxes: 
Explorations in Music and Society), Freudas ir neeuropiečiai (Freud and 
the Non-European), susidomėjimą sukėlusią atsiminimų knygą Be vietos 
(Out of Place). 

Saidas nuolat rašydavo tokiems žiniasklaidos milžinams kaip The Guar- 
dian, Le Monde Diplomatigue ir arabų dienraščiui al-Hayat. 

E. W. Saidas mirė 2003 metų rugsėjį, po 11 metų alinančios kovos su 
lėtine limfoleukoze, parašęs naują pratarmę sidabrinio jubiliejaus sulau- 
kusiam Orientalizmui — savajam opus magnum. Vienoje atsisveikinimo 
kalbų jis buvo apibūdintas taip: „Saidas buvo Žmogus, Kritikas, Muzi- 
kas, Mąstytojas, Politikas vienu metu. Tai buvo charizmatinė pasaulinę 
šlovę pelniusi asmenybė, itin retas intelektualo ir žvaigždės viename 
žmoguje derinys“. 
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